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Resumen

Utopia: 500 anos, tiene como objetivo homenajear la obra mds emblematica de Tomas
Moro por medio de diecisiete capitulos que analizan luces y sombras, texto y contexto,
historia, actualidad y futuro del pensamiento utépico. Sin duda, la voz utopfa, acuiiada por
el humanista cristiano y renacentista Tomas Moro en 1516, ha ocupado un lugar privilegiado
en el mundo académico, filoséfico e ideolégico a lo largo de cinco siglos. El texto que aqui
presentamos estd organizado en cuatro ejes: “Utopia, analisis de la obra”, “El pensamiento
utépico en el marco de la historia de las ideas”, “Géneros literarios utépico y distépico” y
“Vigencia del pensamiento ut6pico”. A través de estos ejes, y con enfoque multidisciplinario,
se retnen las contribuciones de autores de las tres Américas, Europa y Oceanfa. En con-
clusién, esta es una obra colectiva que alina la perspectiva histérica, literaria, sociolégica,
filosofica y humanista que ayudara a discernir con espiritu pluralista los aportes que las
utopfas han generado en las sociedades contemporaneas.

Palabras clave: distopia, filosofia, historia de las ideas, literatura social, Toméas Moro, utopfa.

Abstract

Utopia: 500 Years aims to honor the most emblematic work of Thomas More through se-
venteen chapters that analyze the strengths and weaknesses; text and context; and history,
present, and future of utopian thought. The word “utopia,” coined by the Christian and
Renaissance humanist Thomas More in 1516, has inarguably enjoyed a privileged status
in the academic, philosophical, and ideological spheres for over five centuries. The book
presented here is organized into four sections: “Utopia, an analysis,” “Utopian thought
in the context of the history of ideas,” “Utopian and dystopian literary genres,” and “The
relevance of utopian thought.” With these core ideas and the adoption of a multidisciplinary
approach, contributions from authors from North, Central, and South America; Europe; and
Oceania come together. In conclusion, this collective work that combines historical, literary,
sociological, philosophical, and humanistic perspectives will, in a spirit of pluralism, aid in
the discernment of the contributions that utopias have made to contemporary societies.
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I Prélogo

Algo mas de cinco siglos atras daba comienzo lo que con propiedad podriamos
denominar: la primera fase de la globalizacion mundial. El ‘Viejo Mundo’ —una de
esas voces claramente europeocentristas—, en el marco de un lento pero sostenido
avance hacia economias mas mercantilistas, se aventuraba en la busqueda de rutas
alternativas para facilitar el contacto con las ‘Indias’. En este contexto se top6 con
un ‘Nuevo Mundo’, acontecimiento que daria inicio a un verdadero choque de
civilizaciones y de culturas configurado por relaciones de dominio y explotacion.

En la actualidad nos encontramos en una nueva fase de la globalizacion. Una
globalizacion capitalista en la que la exclusion y marginalidad parecen convivir a
sus anchas con el despilfarro lujurioso de los mas poderosos.

Y hace exactamente quinientos afios, Tomas Moro nos regalaba su creacion mas
emblematica, la utopia. Desde entonces, esta palabra, transformada en categoria
de analisis y en funcion social, representara como ninguna otra a generaciones
enteras de hombres y mujeres, de escuelas de pensamiento y de accion, de movi-
mientos sociales que, inspirados por un ideal, se aventuraran —como aquellos
navegantes del Renacimiento— en los mares de cada época y lugar con el propdsito
de encontrar (construir) un nuevo mundo.

Curiosa creacion la de Moro. En un contexto de cambio de época hacia la
modernidad, caracterizado, entre otros elementos, por una mayor tendencia hacia
la invencion de técnicas y tecnologias aplicadas a la navegacion, a la produccion
o0 a la cultura, el entonces diplomatico en Flandes acunaria esa expresion y con
ella un estilo literario, una perspectiva de pensamiento y cambio social, asi como
una catarata de suefios y anhelos por un mundo mas justo y solidario, esto es,
mas feliz (eu-topia) y mas propia de ese humanismo cristiano que tanto le repre-
senta; un humanismo que basa su esperanza no exclusivamente en el ‘mas alla’,
sino, como nos lo recuerda Mardones, “encarnada en esperanzas historicas con
rasgos concretos” (Mardones, 1983, p. 9). Perspectiva que ciertamente comparte
con otros contemporaneos, caso de su amigo Juan Luis Vives, que tiene en De
subvencione pauperum (1526) un texto de referencia, lo mismo con sus también
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l Utopia: 500 afos

contemporaneos Alfonso de Valdés (que vislumbra utopismo en su Didlogo de
Lactancio) y su también amigo Erasmo de Roterdam, a quien con toda justicia
podemos considerar un utopista de la paz y de la unidad humana, aspectos que
siguen conservando en nuestros tiempos notoria actualidad.

La utopia es, por lo tanto, una de esas voces fundamentales para comprender la
historia de las ideas desde lo mas profundo de la humanidad, aunque el concepto
sea utilizado por primera vez del puiio y letra de Tomds Moro, en 1516, cuando en
Amberes completa los dos libros que luego publicaria bajo ese emblematico titulo
en Lovaina. Efectivamente, el pensamiento idilico, la busqueda del paraiso perdido,
la necesidad de imaginarnos un mundo distinto o al menos la forma de gobierno y
de organizacion social mas perfecta posible, ha animado a intelectuales, a profetas,
a activistas, a politicos y religiosos, y a muchas personas de buena voluntad a lo
largo y ancho del mundo. Esta busqueda ha animado también a las culturas y
pueblos autéctonos de nuestro continente, siendo el ejemplo mas emblematico
el yvy maraé’y que ha empujado al guarani a perseguir la mitica ‘tierra sin mal’.
Mucho se ha escrito acerca de si Moro perseguia o no con su obra, el describir
la mejor de las sociedades posibles (véase por ejemplo Bidegain, 2010). Lo cierto
es que mas alla del debate entre la postura clasica (utopia como sociedad idilica
basada en una concepcion optimista del ser humano) y la postura critica (utopia
como ‘sociedad disciplinaria’, para utilizar la categoria de analisis de Foucault),
la utopia de Moro marca un mojon en la historia al proponernos una lectura que
sin prescindir de los acontecimientos historicos (primer libro) nos invita a elevar
miras recurriendo al relato fantastico y fabuloso, elementos que notoriamente
pueden utilizarse como estimulos para apalancar “hechos socio-politicos reales”
(Hernandez, 2013, p. 9).

A 500 anos de la obra que puso en escena este extrario neologismo (del griego,
oL, no, y T670g, lugar; esto es: lugar que no existe; pero a la vez ev y tonog, esto
es, buen lugar) que ha inspirado a tantos humanistas, podemos afirmar que se
trata, sin duda, de una de las maximas joyas literarias del Renacimiento, atn
con inusitada vigencia en el contexto de un mundo que necesita con urgencia
proyectos esperanzadores, que partiendo de la critica actual (tal como Moro hizo,
de la mano de su Rafael Hitlodeo, respecto a la situacion de Inglaterra en el Libro
I, donde recorre tematicas como el absolutismo, las guerras, el autoritarismo, el
pauperismo, religiosidad, propiedad privada, etc.) arriesguen una mirada de futuro
que permita sobre todo hacer frente a la desigualdad (recordemos que la tesis
principal del Libro I es que la raiz de todos los males es el deseo de posesion) y
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Prélogo ll

los autoritarismos (ver el capitulo segundo del Libro II). Y es que —como asegura
Ricoeur— no hay grupo humano que pueda prescindir de la ‘funcion utopica’,
esto es, de aquella aspiracion por imaginar una sociedad diferente que nos saque
de las angustias e injusticias del presente. Esta funcion social de la utopia, a su
vez, debe distinguirse de aquellas construcciones ideoldgicas, que como bien
sefiala Mannheim, sirven para estabilizar la realidad existente: la potencilidad
de la utopia consiste, por lo tanto, en la capacidad de generar acciéon colectiva
para cabiar el statu quo. O como dice Horkheimer, “si la ideologia provoca la
apariencia, por el contrario la utopia es el suefio del ‘verdadero’ y justo orden de
la vida” (en Neustss, 1971, p. 11).

No es casual, sino causal, el contexto de descubrimiento del ‘Nuevo Mundo’
por parte de los europeos en la obra de Moro. Como no es casual, que ese
‘otro’ mundo se inspire en el ‘nuevo’ mundo y a la vez inspire ‘nuevos mundos’.
Curiosamente, serd en este ‘Nuevo Mundo’ que la obra de Moro se canalice en
acciones concretas, caso de los Hospitales de Don Vasco de Quiroga en Nueva
Esparia, o la Republica de los Guaranies (misiones jesuitas) en la region del Guaira;
aunque sera en el contexto europeo que el término se divulgue en el marco de
las disputas ideologicas del siglo xix, en una suerte de nueva etapa historica
post renacentista en la cual pensamiento y accion utépica cobran nuevos signi-
ficados. Recordemos que Marx y Engels describen de manera algo despectiva
como ‘utdpicos’ a aquellos socialistas que no pudieron o no quisieron adoptar
su ‘socialismo cientifico’. Es con ellos que el calificativo de ‘utopista’ comienza
a utilizarse como arma para rebajar el pensamiento del contrario, como método
“para pulverizar al adversario colocandole una etiqueta” (Buber, 1955, p. 16).
Como el lector podra comprender, sera primero desde ciertas izquierdas y luego
desde las derechas, que el utopista sera condenado en nombre del pensamiento
cientifico, ‘realista’ o incluso pragmatico.

En la actualidad, por su parte, nos podemos preguntar sobre el alcance de lo
utopico y su pertinencia, dado el contexto de cierto ‘desencanto’ que notoriamente
ha inhibido los ‘metarelatos’ propios de décadas atras, lo que ha llevado a Huyssen
a afirmar que la utopia se ha desplazado del “polo futurista” al “polo de la reme-
moracion” (Huyssen, 2002). Dicho de otra manera, aquella ‘verdad del manana’
(hermosa expresion acunada por Victor Hugo) correria el peligro de proyectarse
resignando su vocacion prospectiva y esperanzadora. Se trata por lo tanto de evitar
visiones nostalgicas (una suerte de conservadurismo) y a su vez, evitar utopias
abstractas que prescindan del analisis de la realidad.
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l Utopia: 500 afos

La utopia deberia ser, en consecuencia, simbolo esperanzador en los tiempos
que corren, donde ‘imaginacion simbélica’ e intencién politica van de lamano, como
ya sugeria Bloch en su Thomas Miinzer. Pero siguiendo con Bloch y de acuerdo con
lo que sostiene Baum, no todo suetio de felicidad futura es utopia: “En la sociedad
moderna, capitalista, estamos constantemente expuestos a lasimédgenes de un futuro
ideal basado en un nivel ain mas alto de vida y en la constante busqueda del goce
egoistal...]” (Baum, 1980, p. 304). La utopia consiste en imaginarnos un futuro
liberador, cualitativamente diferente al presente, que eleve nuestras aspiraciones ‘de
acuerdo con las potencialidades atin no realizadas’ en nuestra sociedad. Se trata, por
lo tanto, de recuperar la tradicion profética que no consiste ni en “santos cantantes”
ni “poetas moralizadores” (Tamayo, 1987, p. 114), sino asaltantes del orden esta-
blecido o mejor dicho, del ‘desorden establecido’, como preferia decir Mounier.

Asi entonces, la celebracion de los 500 afos de la primera publicacion de la
obra Utopia, merece un especial reconocimiento desde la comunidad académica
internacional, abriéndose de esta manera una oportunidad para analizar el texto
y el contexto, para descubrir luces y sombras del pensamiento utépico en el
marco de la historia de las ideas, para reflexionar sobre los vinculos entre utopias
y distopias, y finalmente para preguntarnos sobre la vigencia —ya no de la obra,
sino del concepto— en los tiempos que nos tocan vivir.

Para ello, justamente, hemos organizado esta contribucion en torno a cuatro
ejes. Al primero de ellos le hemos titulado “Utopia: analisis de la obra”. Esta
primera parte del libro se abre con el capitulo titulado “Utopia, la cité. Una lectura
sociologica pragmatista de Tomas Moro” de Micaela Cuesta. La autora parte de las
elaboraciones sociologicas de Luc Boltanski y Laurent Thévenot para interpretar
desde el marco tedrico de la cité, el texto de Moro. Le sigue “La Utopia de Moro
como critica del profetismo intelectualista” de José Luis Galimidi. El autor nos
desafia a comprender la Utopia de Moro como texto ‘antiutépico’ en el sentido de
politicamente realista, asi como ‘cristiano’ pero ‘antimesianico’. En definitiva, un
texto provocativo que contribuye a una mirada plural de la obra homenajeada.
En tercer término Demetrio Anzaldo Gonzalez nos comparte el capitulo titulado
“Cosmomemorias desentrafiando los silenciamientos humanos en Utopia. Una re/
vision genérica de la palabra, pensamiento y politica utdpica del texto de Tomas
Moro ante el mundo de hoy”. Aqui el autor también nos presenta una contribucion
critica de la obra de Moro incorporando una lectura desde la desigualdad con
perspectiva de género. Este eje finaliza con el capitulo titulado “Imagenes de la
intemperie. La utopia y la mecanica del caos” de Daniel Del Percio. En este caso,

| xiv |



Prélogo ll

el autor nos comparte una original contribucién, proponiendo un marco teérico
donde conceptos como caos, atractores, biopolitica y estadistica dialogan con
nuestro objeto de estudio.

El segundo eje refiere al pensamiento utdpico en el marco de la historia de
las ideas. Las dos primeras contribuciones giran en torno a la sefiera figura de
Don Vasco de Quiroga, mas conocido como el Tata Vasco entre los nativos de
Michoacan. Quien fundara varias experiencias utopicas inspiradas en Moro recibe
la atencion en este caso de Maria del Rosario Athie y Citlalic Lopez a través del
capitulo titulado “Don Vasco de Quiroga, un civilizador a la luz de la Utopia”,
asi como de Manuel Méndez Alonso con su trabajo sobre “Libertad, esclavitud y
utopia en La informacion en derecho de Vasco de Quiroga”. En tercer lugar, Rocio
Hernandez nos comparte su “Pervivencia y evolucion de las estrategias narrativas
de Utopia en la trilogia utopica de Pierre Quiroule”, una contribucion que vincula
el pensamiento utépico de Moro con la posicion de este singular anarquista que
bebiera de la fuente de Kropotkin y tuviera activa participacion en la vida politica
y social de Argentina a principios del siglo xx.

El tercer eje trabaja el pensamiento utopico desde los géneros literarios utépico
y distopico. Barnita Bagchi abre esta parte del libro con su capitulo titulado “Many
Modernities and Utopia: From Thomas More to South Asian Utopian Writings”,
donde justamente nos comparte como algunos escritores del sudeste asiatico
reciben la influencia del humanismo renacentista y utopico. Le sigue el capitulo
de Hélene de Fays, “Utopian/dystopian Thought in Spanish American Science
Fiction”, contribucion que persigue analizar como los estilos literarios utopico y
distopico tienen cabida en algunos escritos iberoamericanos de ciencia ficcion.
Por ultimo, Vita Fortunati nos aporta el texto titulado: “The Rhetoric of Thomas
More’s Utopia: A key to Grasp its Political Message”, importante contribucion
que nos recuerda como el analisis politico de la obra no puede prescindir de su
retorica y estructura literaria.

El cuarto eje recoge aquellas contribuciones que analizan la vigencia del
pensamiento utopico. Este apartado lo abre el capitulo de Isidro Manuel Javier
Galvez, titulado “Ernst Bloch y la conceptualizacion de la utopia”, donde se analiza
la obra de Moro a partir del autor aleman alguna vez definido como ‘el filésofo
de la utopia’. Le sigue el texto de Thomas Anton Reuter titulado “The Once and
Future King: Utopianism as Political Practice in Indonesia”. El profesor de la
Universidad de Melbourne nos introduce en un contexto poco conocido en el
ambiente iberoamericano, esto es, la influencia del pensamiento utépico en la
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l Utopia: 500 afos

tradicion de Indonesia. A continuacion, Nelson Villarreal presenta su “Utopia de
Tomas Moro y éticas subyacentes en algunas cosmovisiones del ‘desarrollo’ en el
giro progresista de América Latina en el siglo xx1”. Este capitulo repasa desde una
lectura de filosofia y ética politica ciertos vinculos entre el pensamiento utopico
que desata Moro y las concepciones del desarrollo que han impulsado algunos de
los contemporaneos gobiernos progresistas latinoamericanos. Le sigue el capitulo
de Guillermo Duque Silva, “Mas alla de la Isla de Moro, la utopia de una justicia
global en el debate contemporaneo”. El autor nos propone una suerte de juego
intelectual donde podamos dar el paso de una construccion utdpica aislada hacia
una ‘utopia global’ que vaya mas alla de una isla. Peter Gordon Stillman, por
su parte, nos comparte su texto “Justice, Crime and Punishment in Utopia”, un
analisis de la obra de Moro centrado en los aspectos criminolédgicos, tematica
que resulta particularmente sugerente teniendo en cuenta que Moro nos describe
un modelo societal donde contintia habiendo actividad delictiva a pesar de los
logros igualitaristas. Seguidamente Francisco Salgado, a través de su capitulo
“Utopia y organizacion”, nos invita a una lectura del texto de Moro centrada en
un analisis organizacional. El eje culmina con la contribucion de Manuela Salau
titulada “Social (Re)production of Utopias: From the Cooperative Movement to
Solidarity Economy”. La autora nos presenta una perspectiva que no podia faltar
en el texto, esto es, el vinculo de lo utdpico con las practicas transformadoras de
la economia solidaria.

Confiamos entonces en que este esfuerzo editorial colectivo en homenaje a la
mas emblematica obra del humanismo renacentista contribuya, desde su plura-
lidad de enfoques y multidisciplinariedad, con el objetivo de profundizar en un
estilo literario y en una voz que luego de 500 afos sigue aportando en btusquedas
esperanzadoras.

Pablo Guerra
Universidad de la Republica
Montevideo, Uruguay
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1 Utopia, la cité. Una lectura socioldgico
pragmatista de Tomas Moro

Utopia, the Cité. A Sociological Pragmatist
Interpretation on Thomas More

Micaela Cuesta

Resumen

Luc Boltanski y Laurent Thevenot releyeron en De la justification. Les economies de la grandeur
(1991), una serie de textos canénicos de la filosoffa politica con el fin de interrogar en qué me-
dida servian de argumento para la justificacién de acuerdos y desacuerdos en torno a discursos
y précticas sociales. Las obras escogidas debian, luego, enunciar principios de justicia e implicar
puntos de vista précticos que orientasen la accion. Ellos habrian de contar, asimismo, con una
generalidad tal, capaz de fundamentar o dar forma a tecnologfas politicas. Dos condiciones que,
en disidencia con estos autores, creemos presentes, en distinto grado, en la cité de Tomas Moro,
Utopfa. El objetivo principal del presente capitulo es hacer de este pasaje clésico de la tradicién
humanista del Renacimiento, materia de una interpretacion sociolégico pragmatista. Con la
ayuda de los desarrollos teérico conceptuales de Boltanski y Thevenot, buscaremos identificar
los axiomas sobre los que se sostiene su orden normativo, también denominado por ambos cité.
Ciudad, entonces, como organizacién de justificaciones ideoldgicas a las que se apela para lograr
el compromiso de los actores con el orden establecido. En lo que sigue, ensayaremos respuestas
ala pregunta desde las caracteristicas formales de este relato, la cartografia y la gramatica politica
que en él se disenia, a fin de problematizar, hacia el final del capftulo, la actualidad o anacronfa
de sus argumentos: ¢en qué sentido este texto puede ser contemporaneo?

Palabras clave: critica social, gramética politica, orden normativo (cité), pragmatismo.

Abstract

Luc Boltanski and Laurent Thevenot re-read in On Justification: Economies of Worth (1991) a
number of canonical texts in political philosophy in order to find out to what extent they serve
as an argument to justify agreements and disagreements on discourses and social practices.
The selected works should, then, lay down principles of justice and entail practical viewpoints
orienting action. They should also be general enough to lay the foundations for or shape political
technologies. Dissenting from other authors, we believe these two conditions are present, to
varying degrees, in Thomas More’s La cité, Utopia. The main objective of this chapter is to make
this classical passage from the Renaissance humanist tradition a subject of a sociological pragma-
tist interpretation. Appealing to Boltanski and Thevenot's theoretical conceptual developments,
we will aim at identifying the axioms underlying its order, also called by both of them cité. City,
thus, as an organization of ideological justifications which are appealed to achieve the actors’
commitment to the established order. Then, we will discuss answers to the question from the
formal characteristics of this text, cartography, and political grammar defined therein, in order to
problematize, by the end of the chapter, how contemporary or anachronistic these arguments
are: in which sense can this text be contemporary?

Keywords: social critique, political grammar, order (cité), pragmatism.
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Cuando el contenido desborda la forma

Estd la gran tradicion del viajero, del errante, del que aban-
dona su patria; el astuto Ulises, el polytropos, el hombre de
muchos viajes, el que estd lejos, el que anora el retorno; el
sujeto que estd siempre en situacion precaria, el nomade,
el forastero, el que esta fuera de su hogar y que vive con la
nostalgia de algo que ha perdido.

Ricardo Piglia (2015, p. 51)

Lo desconocido es una abstraccion; lo conocido, un desierto;
pero lo conocido a medias, lo vislumbrado, es el lugar
perfecto para hacer ondular deseo y alucinacion. En boca
de los marinos todo se mezclaba; los chinos, los indios, un
nuevo mundo, las piedras preciosas, las especias, el oro, la
codicia y la fabula.

Juan José Saer (1983, p. 12)

Utopia es de esas obras cuya singularidad radica en desbordar un género insti-
tuyendo otro. Ella vuelve posible hablar, antes y después, de ficciones politicas,
novelas politicas e incluso de discursos utépicos. Lo que Utopia nombra es, asi, un
exceso. Uno podria tomar en préstamo las palabras de Walter Benjamin y senalar
que este escrito, junto con otras tantas obras significativas, “se encuentran fuera de
los limites del género en la medida en que el género se manifiesta en ellas, no como
algo absolutamente nuevo sino como ideal por alcanzar. Una obra importante, o
funda el género o lo supera; y, cuando es perfecta, consigue las dos cosas al mismo
tiempo” (1990, p. 27). Aquel “ideal por alcanzar” en el texto que nos ocupa no
atane tanto a lo formal, cuanto a su contenido. Parafraseando a Marx (2000), en el
caso de Utopia el contenido desborda la forma. Cuando algo de esta indole tiene
lugar, lo que era nombre propio deviene adjetivo.

En esta obra compuesta de ‘dos libros’, convergen distintas voces en torno a
la narracion de una experiencia vivida. Moro habla a través de Rafael, a quien
conoce a instancias de Pedro con motivo de un viaje. Recordemos que Moro —
antes de correr la tragica suerte de ser decapitado— fue enviado a Flandes en
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su caracter de canciller de Enrique vii, donde conoce a Pedro Egidio, uno de
los personajes e interlocutores de Utopia. Viaje y narracion estan unidos por un
estrecho y transitado vinculo. En efecto, el viaje es, desde el Ulises de Homero,
ocasion de descubrimiento, construccion de subjetividad y produccion de soli-
daridad, no exenta de dominio. Tres operaciones cuya trama es inescindible del
arte de narrar. Quiza esta sea la razon por la cual Piglia reconoce que, “contar
historias es una de las practicas mas estables de la vida social” (2015, p. 45). No
por azar el marino Ulises constituye una de las figuras arcaicas del narrador; él,
junto al artesano sedentario, son quienes traen noticias de los lugares mas lejanos.
Si uno lo hace en términos espaciales, el otro lo hace en términos temporales
(Benjamin, 2008).

De Rafael, protagonista ficcional de nuestra novela politica, se dice que se
embarco en las aventuras que, por entonces, comandaron Cristobal Colon y
Américo Vespucio. No ha de llamarnos la atencién que esas excursiones nutrieran
una multiplicidad de fabulas y relatos. El recorrido por tierras ignotas se convertia
también, como es este el caso, en ocasion propicia para alimentar la critica social.
La utopia —como bien sefiala Ricoeur— proporciona un “ningtn lugar” desde el
cual podemos reflexionar con distancia sobre el sistema cultural imperante que
constituye “nuestro lugar” (1997). Y, mds especificamente, la critica social encuentra
su funcion mas relevante en el cuestionamiento del problema de la autoridad.! Las
condiciones de la muerte de Moro no hacen mas que confirmar hasta qué punto
es verdadera esta sentencia.

En nuestro uso cotidiano, ‘compariero de viaje’ se confunde con ‘companero
de vida’ Personas que, una vez testigos de nuestras experiencias —no importa si
presenciales 0 no— pueden dar testimonio de ellas ante otros. Experiencias que
se repiten en otra escena, con otro publico. Esto es lo que hace Moro y hacemos
ahora nosotros: replicar el cuento de Rafael para hacerlo resonar y liberar nuevos
significados. Moro dice entregarse a la memoria con la esperanza de dar forma a
palabras improvisadas —desprovistas de reglas—, proferidas por el viajero. Dice
entregarse a esta tarea con honestidad y astucia. Memoria ha de hacer porque es de

1 Ricoeur da un paso més: “Lo que confirma mi hipétesis de que la funcién mas radical de la
utopfa es inseparable de la funcién mas radical de la ideologfa es el hecho de que el punto
decisivo de ambas estd efectivamente en el mismo lugar, es decir, en el problema de la
autoridad” (1997, p. 59). Si la patologia de la ideologia es el disimulo, y la de la utopia la
evasién, ¢no podria la utopia, como lugar excéntrico de la imaginacién, curar las patologfas
de la ideologia cuya ceguera impide concebir “ningtn lugar”?
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un olvido de donde procede Utopia. Nadie puede reconstruir donde esta situada,
el fragor de la conversacion torno prescindible este dato. Este olvido se imprime,
como sabemos, en el nombre: de la voz latina nusquam a utopia (“no lugar”), u-topos
como “no lugaria” —segun uno de los traductores— (Moro, 2003, p. 37), o mejor,
“no llegarias”, agregamos nosotros. De alli a los juegos del lenguaje del dys-topos,
“mal lugar”, al eu-topos o “lugar feliz”. A ninguno de ellos nos es posible arribar, no
solo porque carecemos de las indicaciones y coordenadas necesarias para hacerlo,
sino también porque no hay momento feliz concebible mas alla del sufrimiento,
ni sufrimiento sin alguna irrupcion de dicha.

El motivo del viaje se complementa en el texto de Moro con la condicion de
‘extranjeria’. Rafael ocupa, asi, una posicion epistemologica privilegiada, pues
como creia Tocqueville, segin seniala Clause Offe:

Los extranjeros, al ser ‘ajenos’ al conformismo de la ciudad investigada asi como a
los convencionalismos cognitivos y a los mecanismos de autodefinicion que en ella
rigen, tienen una mirada mas sensible ante lo diferente y logran observar con mas
detalle que los propios habitantes del pais; ellos obtienen, ademas, mayor confianza
de parte de los informantes locales, quienes tienden a revelar datos confidenciales
al forastero pues confian en que su pronta partida anulara toda la peligrosidad que

entrafan esos conocimientos. (2006, pp. 19-20)

Con algunos matices esta idea permanecera e ira ganando fuerza y formaen el
imaginario sociologico. El extranjero, figura del cientifico social, hara de su inde-
pendencia respecto de todo vinculo y tradicion, un valor de objetividad —como
indica el clasico texto de Georg Simmel (2015)—. Ante la mirada de Rafael todo
vuelve a ser interrogado y resignificado; lo que sus ojos captan hace que pierda
autoevidencia aquello que constituye la base de su pensar habitual.? Aquello que
las formaciones sociales de Utopia revelan es la perversion del sistema que en otras
orillas se extiende y domina. Sin duda, estos discursos utépicos hunden sus raices
en el tiempo en que profieren su relato. Como sugerimos hace unos parrafos, en
ellos se expresa una alternativa deseada opuesta a la sociedad efectivamente exis-
tente. A pesar de escapar por definicién a ‘un lugar’, estas narraciones muestran

2 Como dice Alfred Schutz: “Queda invalidada no solo la imagen que trae acerca de la pauta
cultural del grupo al que se incorpora, sino también todo el esquema hasta entonces incues-
tionado de interpretacion, vigente en su grupo de origen” (2012, p. 101).
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un inocultable indice de historicidad guardado en los materiales de los que estan

hechas sus mas variadas ensonaciones. Como recuerda Mario Tronti:

Utopia aparece en 1516, casi contemporanea a El Principe de Maquiavelo. Utopia y
realismo son las dos caras, que se observan mutuamente, con las cuales nace la politica
moderna. El proyecto moderno del homo faber capaz de construir sobre la tierra por
voluntad propia el edificio en el cual convivir con sus semejantes, se presenta en la
utopia como proyecto critico-contestatario, elaborado en forma racional. (2009, pp.

211-212) (original en italiano, traduccion de los autores)

En efecto, esta idea de Tronti puede rastrearse en la tesis de Lewis Mumford,
para quien esta obra de Moro expresa “la transicion desde una utopia celestial a
otra mundana [que] se produjo durante ese periodo de cambio y desasosiego que
caracterizo al declive de la Edad Media” (2013, p. 68). Lo que alli se expresaria
es un intento de volver argumentable, razonable, otra forma de vida en comun,
volviendo evidente la historicidad de lo historico. Quizas algo de esto pretende
comunicar Moro cuando decide apellidar Hitoldeo a nuestro narrador principal.
Segun leemos, el nombre proviene del griego Hythlodaeus, en el cual hythlos
significaria “insensato” o “sinsentido”, y daios “astucia”, aunque también podria
aludir a “destruccion” y “hostilidad”. Hitoldeo seria, de este modo, el encargado
de destruir mediante la astucia —el uso de la razon y el lenguaje como lo hace
Odiseo en La Iliada’— la insensatez del mundo. Moro lo explicita cuando su
companiero Pedro Egidio lo describe: “él no es un marino del tipo de Palinuro.

3 Como también reconoce Piglia, “fue Adorno el que ha llamado la atencion sobre la debilidad
de Ulises en Dialéctica del iluminismo y por lo tanto sobre su astucia como defensa a lo
desconocido” (Piglia, 2015 p. 51). Adorno junto a Horkheimer, agregamos, explicitaron
como la inteligencia, el saber, podian ponerse al servicio del engano y también del dominio.
Allf ‘destruccion’ del sinsentido, de lo desconocido, suponia no solo salvacion sino también
violencia y subordinacion. En palabras de los autores: “El 6rgano del si mismo para superar
aventuras, para perderse a fin de encontrarse, es la astucia. El navegante Odiseo engana a
las divinidades naturales como en un tiempo hacia el viajero civilizado con los salvajes, a
quienes ofrecfa piedras de vidrio multicolor a cambio de marfil. Solo en ciertas ocasiones,
por supuesto, aparece en actitud de intercambio. Es cuando se dan y se reciben los dones
de la hospitalidad. EI don homérico de la hospitalidad se halla situado en el medio entre
el intercambio vy el sacrificio” (Adorno y Horkheimer, 1994, pp. 101-102). A lo que mas
adelante agregan: “Pero la astucia consiste en aprovechar la distincién en su beneficio. Se
aferra a la palabra a fin de transformar la cosa”(p. 111).
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Es mas bien como Ulises o Platon. Veras, nuestro amigo Rafael, ése es su nombre
y de apellido Hitoldeo, es un erudito” (2003, pp. 50-51). Hay quienes interpretan
este patronimico en el sentido del ‘visionario™. Si esta posibilidad fuera cierta,
en Rafael se anudaria el vinculo que Tronti traza entre utopia, politica y profecia.
Entre utopia y realismo se sittia el proyecto moderno, el cual se anuncia en algunos
intentos de Moro de construir por voluntad politica un orden social en la historia.

Si —como afirma Ricoeur— la utopia cumple la funcion de introducir varia-
ciones imaginativas en cuestiones vinculadas a la sociedad, el poder, el gobierno
y la familia (1997, p. 56), podemos aproximarnos a ellas interrogando, primero,
las dimensiones del commonwealths® que en el texto se trazan. En este proceder la
perspectiva pragmatista puede demostrar su pertinencia.

La adecuacion de una mirada sociol6gico
critica y pragmatista

Tal vez Ninguna Parte sea un pais imaginario, pero las
Noticias de ninguna parte son noticias de verdad. Insisto,
mientras mantenga su capacidad de movilizacion, el mundo
de las ideas, las fantasias y las proyecciones resulta tan real
como el poste que pateé Samuel Johnson para demostrar
que era solido.

Lewis Mumford (2013, p. 36)

¢Qué decir de un texto sobre el cual tanto se ha dicho y escrito? ;Puede una lectura
teérico pragmatista aportar elementos novedosos? Si ello fuera posible, jen qué
consistiria una lectura de esta indole? Una primera respuesta afirmaria que la
adecuacion de esta perspectiva se revelaria en cuanto se advirtiera la materialidad
de la que se compone nuestro objeto: un discurso cuya trama constitutiva son
las ‘creencias’. A lo cual habria que agregar que ellas solo nos importarian en la

4 Para el traductor Martin Guillermo Nicolini, por ejemplo, remite a “embaucador” pero
también a visionario. (Moro, 2003, p. 90).

5  Esta expresion es usada por Lewis Mumford (2013) cuando se refiere al mundo recreado en
Utopia de Moro.
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medida en que se ofrecieran como elementos o razones de la veracidad, rectitud
o autenticidad de determinas acciones o practicas. Ahora bien, a fin de constatar
que asi ocurre, seria preciso determinar cuales son los argumentos o principios
que se despliegan.

Por otra parte, el pragmatismo al que aqui aludimos es el de los fundadores,
aquel que nace con Charles S. Peirce y William James en la década de 1870 como
respuesta al ocaso de las certidumbres metafisicas (Joahs, 1998). Asi, en sus
origenes, esta corriente se alejaba de cualquier determinismo, incluso aquel que
se aferraba a un principio general abstracto ético-valorativo o practico politico.
Lo que no impidio a John Dewey, uno de sus mejores representantes, atribuir a

la ciencia social:

Una enorme significacion moral y politica. Debifan ayudar a las comunidades de
hombres a mejorar su potencial de accion colectiva y, en un mundo que habia perdido
la certeza metafisica, tenfan que contribuir decisivamente a promover el sentimiento
de solidaridad de una comunidad humana universal que reconozca, discuta y resuelva

en comun sus problemas terrenales. (Joahs, 1998, p. 32)

En la resolucion de estos problemas primaba, sefialan los pragmatistas, un
principio de creatividad. En efecto: “para el pragmatismo, la metafora directriz
no es ni la expresion poética ni la produccion material ni la transformacion
revolucionaria de la sociedad, sino la resolucion creativa de los problemas por
parte de una inteligencia que experimenta” (Joahs, 1998, p. 282). La de Moro es
una forma politica de experimentacion, un intento de introducir elementos que
permitan disputar los sentidos asociados a las practicas entonces vigentes. Antes
de toda nocion pragmatista, Moro confirma el teorema que da fundamento a esta
perspectiva: “Si los hombres definen una situacion como real, esta es real en sus
consecuencias” (Thomas, 2005). La propuesta de Thomas, fundadora de gran parte
de lamoderna ciencia social afirma, asi, la preeminencia y dimension material de
la creencia, junto a la potencia de la organizacion y el acuerdo. La primera parte
de esta afirmacion la constata Lewis Mumford en ocasion de su lectura de Utopia:

La «creencia» en que el mundo era plano fue, en otro tiempo, mas importante que
el «<hecho» de que fuera redondo, pues dicha creencia impidio que los marinos del
mundo medieval se internasen mar adentro de forma tan efectiva como lo habrian

hecho una flota de cafioneros o una barrera de minas flotantes. Una idea es un hecho



Utopia, la cité. Una lectura socioldgico pragmatista de Tomés Moro Il

solido, una supersticion es un hecho solido mientras la gente contintie regulando sus
acciones conforme a esa idea, teoria o supersticion, y no dejan de ser menos solidas

porque se transmitan mediante imagenes o sonidos. (2013, p. 26)

La segunda parte de nuestra afirmacion —el poder de organizacion y acuerdo
comprometido en la creencia— es la que nos conduce a las derivaciones mas
actuales de aquel pensamiento nacido a fin de siglo que supo hacer escuela. Nos
referimos a las reflexiones que, habiendo abrevado en Durkheim,® informan el
pensamiento de algunos de los socidlogos pragmatistas criticos actuales como
Luc Boltanski y Laurent Thévenot. Cuando sostenemos la pertinencia anunciada
en nuestro titulo de hablar de Utopia en términos de cité aludimos, aun contra la
voluntad de los autores citados,” a las justificaciones ideologicas —individuales
y colectivas— que, plasmadas en creencias, organizaciones, instituciones, son
apeladas para lograr el compromiso de los actores con el orden establecido. Luc
Boltanski y Laurent Thévenot (1991) reconocieron en la base de la sociologia y
la economia una serie de principios de filosofia politica que servian de matriz
normativa—no explicita— de sus leyes cientificas. El pragmatismo que inspira este
trabajo recupera, asi, para el analisis de la sociedad textos clasicos de la filosofia
politica que se constituyeron en sostén de actitudes de conformidad o de rebeldia,
incluso revolucion, de ordenes sociales instituidos. Dando crédito a esta sospecha
los autores elaboraron el concepto de cité con el fin de aludir al principio de gran-
deza en el que se sostiene una forma de bien comun. Entendida como gramatica,
ella se ofrece para atenuar los conflictos suscitados en las relaciones sociales. La cité
proporciona, de esta suerte, elementos dispuestos como explicacion plausible de los
roces a que puede dar lugar la relacion entre las exigencias de igualdad (derivada
de ‘una comin humanidad’), y de orden (asumir la jerarquia y la asimetria como

6  Recordemos que ya Durkheim reconocia valor a esta perspectiva socioldgica en sus lecciones
de 1913-1914. Si bien se distanciaba de algunos de sus principios (Durkheim, 2003). Como
dice Hans Johas: “Para Durkheim el pragmatismo era una forma de irracionalismo, y se
asemejaba a la antigua sofistica. Su (nica ventaja podria consistir en que presionaba salu-
dablemente al pensamiento filos6fico para que despertara del ‘suefio dogmatico’ en el que
habria recaido después de Kant” (1998, p. 64).

7 Decimos ‘contra su voluntad’ porque Boltanski y Thévenot excluyen de la construccién de
sus ciudades aquellos textos y autores explicitamente ut6picos para privilegiar a quienes
persiguen con su escritura constituirse en gufas u orientaciones para la accién (Boltanski y
Thévenot, 1991, p. 95).
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valida). Para que un orden sea reconocido como valido han de aceptarse ciertas
‘reglas’, pero también deben poder darse ‘pruebas de realidad’. Estas pruebas se
encuentran relativamente institucionalizadas. Es por ello que las criticas pueden
objetar o bien la puesta en practica local de la prueba, o bien su formato mismo
(Boltanski, 2012a, pp. 47-50).

Seis son las ciudades que Boltanski y Thévenot describen. La primera tiene a
San Agustin como inintencionado disefiador, y se trata del modelo de la ‘ciudad
inspirada’, cuya medida de grandeza esta dada por aquellos que, en tanto santos,
acceden a un estado de gracia/revelacion propiciada por una vida ascética (santidad,
creatividad, autenticidad). El lazo social esta fundado en la humildad de todos los
miembros, aun cuando sea el orgullo el que prime en la ‘ciudad de los hombres'.
Sin duda de las ideas de San Agustin se nutrira también la ciudad de Moro, pero
a diferencia de aquel la ascesis no sera su dato fundamental. La ‘ciudad domés-
tica’ concibe el lazo social a la manera de los hilos que mantienen unida a una
familia. En ella, la grandeza esta sujeta a “la posicion jerarquica en una cadena
de dependencias personales” (Boltanski, 2012b, p. 16). Subordinacion, tradicion,
autoridad, respeto y lealtad constituyen sus palabras claves. Jacobo B. Bossuet es
quien da forma en sus escritos a este orden de justificacion. En Moro se menciona
la importancia de este principio de jerarquia que se traduce en el respeto a los
mayores, no obstante, no constituye el trazo esencial de su ciudad.

La tercer cité es la de ‘renombre” lo que importa aqui es el honor, tal como lo
entendio Thomas Hobbes. En la ciudad de la opinion, grande es quien los otros
dicen que es grande, esto es, del parecer de muchos depende el crédito y la estima
de uno. El poder constituye para los muchos uno de los fundamentos o signos del
honor. En Jean Jacques Rousseau abrevan los principios de la ‘ciudad civica’. Su
paz y el bien comun descansan en la autoridad de un poder soberano que, siendo
irreductible a una persona, se realiza en la convergencia de la voluntad humana
de los ciudadanos. Grande es, luego, quien representa a un colectivo y expresa
la voluntad general. La teoria de los sentimientos morales desplegada por Adam
Smith, proporciona los cimientos de la ‘ciudad mercantil’. La ‘grandeza’ la encarna
aqui el que se enriquece aprovechando y creando oportunidades de mercado para
otros. La ‘ciudad industrial’ se construye, casi como respuesta confrontativa de
Saint Simon a la posicion de Rousseau, sobre la idea de un orden objetivo fundado
en una escala de capacidades profesionales.

A estas seis ciudades seria preciso sumar una séptima que Boltanski y
Chiappello consideran vigente en el capitalismo contemporaneo: la ‘ciudad por
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proyectos’. Sin autores tan claros y distintos, podria afirmarse que se nutre de la
reinterpretacion de Gilles Deleuze de la nocion de prueba y encuentro de Nietzsche
y Spinoza, respectivamente.® Los pilares arquitectonicos de esta cité descansan en
el principio de conectividad, flexibilidad y riesgo (Boltanski y Chiapello, 2010a).
La ‘red’ es, para estos autores, la metafora que condensa la forma de organizacion
social del trabajo en el mundo contemporaneo, afin a un ethos anti-burocratico al
que se asocia lo anti-autoritario, anti-jerarquico y no-violento.

Cadauna de las ciudades, ademas de los principios de equivalencia y jerarquia
mencionados mas arriba, esta regida por las restricciones de ‘no personalizar’ y
el imperativo de ‘derramar’. Estos regimenes, a su vez, traducen una gramatica
susceptible de ser analizada segun: (a) principio de equivalencia o principio supe-
rior comun; (b) relaciones naturales; (c) el estado de grandeza; (d) el repertorio de
sujetos y dispositivos; (e) el repertorio de objetos; (f) estado de pequeno; (g) relacion
de grandeza; (h) formula de inversion; (i) prueba modelo; y (j) figura armoniosa
del orden natural (Boltanski, 2012b). La pregunta que surge es si Utopia podria
configurar otro modelo de ciudad a cuyos argumentos se podria apelar a fin de
justificar, renegar y/o transformar el orden que sostiene las practicas hoy vigentes.
;Puede la cité de Moro, en caso de constituir un orden especifico, relativamente
autéonomo, disputar los sentidos hoy hegemoénicos?

Cartografia y gramatica politica de la cité

Aqui reside el verdadero bautismo del fuego: no en adiestrar
parala guerra alos jovenes enamorados del pueblo, sino en
la facultad de que a todo concepto corresponda de inmediato
un punto de la realidad, a todo argumento un itinerario
sobre un mapa de estado-mayor. Si la utopia moderna
tiene un sentido, no estd seguramente en el mito de la isla
que no existe en ningtin sitio sino, por el contrario, en esta
posibilidad de senalar con el indice, en cualquier parte, la
adecuacion del texto y la realidad.

Jacques Ranciere (1990, p. 35)

8  Los argumentos referidos a esta nueva forma que se expresan en los manuales de manag-
ment y en las justificaciones ideoldgicas de los actores sociales se desarrollan en Boltanski y
Chiapello (2010b, pp. 153-237).
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iQué ciudad es la que Moro construye cuando nos habla en voz de terceros?
:Como podemos reconstruir sus trazos arquitectonicos? ;Se corresponde la carto-
grafia de su ciudad con la gramatica de su politica? Mumford, anticipandose a los
desarrollos de Boltanski y Thévenot, escribia en 1922 que Utopia configuraba un
commonwedalths cuyos valores “estan arraigados en la naturaleza humana, y no en un
conjunto cualquiera de instituciones externas. El fin de toda institucion utopiana
es ayudar a que el hombre se ayude a si mismo” (2013, p. 86). Con estas palabras
daba crédito, sin quererlo, a la empresa que nos convoca.

“Todalaisla es una unicay gran casa”, dice Moro (2003, p. 117). Sin embargo,
a diferencia de la tradicion griega, ese oikos lejos de restringirse a labores vincu-
ladas a las necesidades privadas, esta siempre determinado politicamente. Uno
podria incluso aseverar que en Utopia la clasica distincion que instituye la poli-
tica, la separacion entre ambito publico y privado, se desdibuja en la practica
cotidiana. Todo se encuentra regulado: trabajo, distribuciéon, movilidad, alimento,
tiempo libre, hasta lo que han de vestir sus habitantes. No obstante, en esta
gran aldea, la apariencia de sistema no es experimentada en forma opresiva.
Utopia, la cité, se sostiene —siguiendo el planteo descripto en el apartado ante-
rior— en un ‘principio de equivalencia’ o principio superior comun, basado en
la creencia de la inmortalidad del alma y en la conviccion de que todos hemos
sido creados por obra de un Dios del amor. Si bien él dejo librado el credo a una
eleccion personal, “prohibio estricta y solemnemente a su pueblo la creencia en
la mortalidad del alma y en un universo a la deriva y sin control” (Moro, 2003,
p. 162).° La conviccién contraria volveria al hombre indigno de lo humano™ y
le impediria ser ciudadano pleno de Utopia, pues resulta evidente que quien no
cree en la inmortalidad del alma y el orden de lo humano solo ira tras sus fines
egoistas sin miramientos de ningun tipo. Tampoco se estd en esta vida para
sufrir o flagelarse, antes bien:

La felicidad es el summum bonum hacia el que estamos impulsados por medio de la

virtud, lo cual en su misma definicion significa seguir los propios impulsos naturales,

9  Muchos anos después la idea de inmortalidad del alma, por oposicion a la de eternidad,
serd conceptualizada por Hannah Arendt como principio de accién politica de la vita activa
(Arendt, 2012).

10 El principio de dignidad es otra de las dimensiones que presentan Boltanski y Thevenét en
De la justification. Les économies de la grandeur (1991).
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tal como Dios queria al crearnos. Pero esto incluye obedecer al instinto de ser razo-

nables en lo que elegimos tanto como en lo que rechazamos. (Moro, 2003, p. 126)

La confianza en la razonabilidad consustancial a los hombres —el poder
del intelecto nos hace distintos de los animales—, hace que no haya nada que
temer en seguir estos impulsos naturales mediante un obrar virtuoso. ‘Ser mas
humano’ se identifica en esta ciudad con ‘ser mas natural’, mas conforme a la
bondad divina. Por su parte, felicidad y virtud, a diferencia de otras tradiciones
clasicas occidentales, no son sinénimos. La felicidad responde a la persecucion
consecuente y paciente del objetivo natural de obtener placer, cuidando de uno
mismo pero también de otros pues, advierte Moro, “ningun ser humano tiene el
monopolio de su proteccion” (2003, p. 127). De tal suerte, las relaciones naturales
que se extienden en la cité estaran orientadas por el principio de ser agradables y
estar alegres, ayudando a que el resto de los pares alcance también este fin: “nada
podra ser para alguien mas humano o mas natural que aliviar los sufrimientos
ajenos, poner fin a sus miserias y devolverles la alegria de vivir” (p. 126). Alegria
de vivir es alegria de gozar de los placeres que la vida junto a otros nos ofrece.
Saber disfrutar del tiempo libre sin renegar de las actividades reguladas de trabajo.
Combinar con inteligencia los placeres fisicos y los placeres mentales, sin descuidar
los bienes psicologicos, fisiologicos y ambientales.

En este contexto, el ‘grande’ serd el gozador, pero sobre todo aquel que obtenga
su goce o felicidad siendo piadoso, pues “estos actos piadosos son universalmente
admirados” (p. 114). Piedad y ‘tolerancia’, o mejor, reconocimiento de la diferencia
de creencias y credos, ademas de sabiduria, constituyen valores que indican
grandeza en Utopia.

En cuanto al repertorio de sujetos y dispositivos, las divisiones son simples:
hay esclavos y ‘gente comun’. Entre los ultimos se cuentan los médicos, enfer-
meras, estudiantes, trabajadores y funcionarios politicos. Mientras los primeros
comprenden, tanto a reincidentes en algun tipo de delito, como a aquellos extran-
jeros que, por opcion, deciden vivir como esclavos en Utopia antes que como
obreros en otra parte del mundo.* De este repertorio estan excluidos el pobre y el
mendigo, pero no por discriminacion, sino por el simple hecho de que en Utopia

11 Entre las acciones juzgadas con la pena de la esclavitud se encuentran, entre otras, el estupro,
el adulterio reiterado, y el deambular sin autorizacién ni permiso a fin de evadir las respon-
sabilidades del trabajo.
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estas figuras sociales no se producen —no hay alli escasez de bienes ni problemas
de distribucion—. Los dispositivos, entendidos como instituciones sociales, juri-
dicas y politicas al servicio de la organizacion comun, se traducen en hospitales,
casas de ancianos, templos o comedores comunitarios. Entre las instituciones de
gobierno se encuentran los consejos, las asambleas y el senado, con sus cargos y
funcionarios: el alcalde, los taniboros, los diplomaticos, los sifograntes'? —a los
que hemos de sumar a sacerdotes y obispos— quienes, como retribucion de su
desinterés, honestidad y buen servicio, reciben un tratamiento especial.

Entre el ‘repertorio de objetos), esto es, las formas en que se objetiva la ‘gran-
deza’, se ubican el cuidado de si asociado a la edificacion subjetiva por medio de
la literatura y la educacion, asi como el cultivo de jardines propios para regocijo
de la mirada ajena. En ningun caso esta bien visto el adorno excesivo, ni la preo-
cupacion vana en cuestiones vinculadas al deterioro espontaneo del cuerpo. Las
muestras de modestia y el respeto adquieren mayor consideracion que la mera
belleza y apariencia fisica. Nada de lo que no seamos responsables sera digno de
admiracion o prestigio.

En este cuadro, ‘pequeno’ es quien da muestras de avaricia, de soberbia y
necedad. Pero ademas, sabemos a través de Hitlodeo —segun narra Moro— que,
“lo que los deja perplejos y, aun mas, disgusta a los utopianos, es la manera idiota
que tienen algunas personas de rendir pleitesia a un hombre rico” (2003, p. 123),
solo por el hecho de ser rico. Escasa estima merecen aquellos que sucumben a la
“necia conspiracion para llamar deleitables a muchas cosas que nada tienen que
ver con este término” (p. 128). Asi, son dignos de lastima los que se preocupan
por acumular bienes u objetos superfluos, por el mero gusto de acopiar. Pequetios
son quienes privan a otros de un placer para disfrutarlo ellos y los que se dejan
encandilar por ‘placeres ilusorios’ (vestimentas y demas adornos que creen vistosos).

Ni hablar de quienes sienten fascinacion por el brillo metalico o translucido de las

12 La funcion de los sifograntes consiste en “ver que no haya nadie sentado por ahi sin hacer
nada y lograr que cada cual se ocupe de su trabajo” (Moro, 2003, p. 105). Afos mas tarde,
esta misma funcion la desempenarian en las colonias, como la del Rio de La Plata, los
responsables de exigir a gauchos, negros o indios su ‘papeleta de conchabo’. La no porta-
cién de este documento que certificaba ocupacién en tareas laborales, significaba entonces
acciones represivas y disciplinadoras. No obstante, a diferencia de lo que sucedia en nuestro
continente, en Utopia, “a las personas no se las explota haciéndolas trabajar de la manana
a la noche como a caballos de tiro. Eso es simple esclavitud, y esto es lo que ocurre en la
mayor parte del mundo con la clase trabajadora” (p. 105).
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joyas y se preocupan por su autenticidad. Moro afirma: “entre los placeres estu-
pidos, ademas del juego por el dinero, una especie de imbecilidad de la que han
oido hablar pero que nunca han practicado, la caza y la cetreria” (p. 130). El que
se atormenta por atormentarse, en nombre de una virtud irreal agravia también
a la propia naturaleza.

En Utopia la ‘relacion de grandeza’ establece que grande es el piadoso, es quien
entiende que “es un error privar a alguien de un placer para disfrutarlo uno, pero
privarse uno mismo de un placer con el fin de lograr el bienestar de un tercero
es un acto de humanidad por el que siempre se gana mas de lo que se pierde”
(p. 127). Grande es el que relacionandose con otro incapaz de entregarse a su fin
natural, consigue orientarlo e instruirlo en su realizacién. Grande es el que cuida
de otro sabiendo que esa entrega lo hara dichoso.

La ‘formula de inversion’ equivale a aquello a lo cual se renuncia para obtener
el aprecio o estima del resto de los ciudadanos. En el caso de nuestra ciudad, se
renuncia a acumular (no importa si bienes, dinero u objetos). Pero mas relevante
aun es la desestimacion completa de la pasion por el dinero que solo trae ambicion,
avaricia, soberbia y sufrimientos. Se da prueba de ello cuando se es razonable,
reflexivo y capaz de argumentar debidamente, con calma y elocuencia. La justi-
ficacion inteligente da muestra de un compromiso con la naturaleza sensata del
orden politico social. Por otro lado, el dolor se convierte en prueba de la inmo-
ralidad de un placer: “observan la norma de que los placeres menores no deben
interferir con los placeres mayores, y que el placer no debe causar dolor, lo cual
consideraban inevitable si el placer es inmoral” (p. 135). Por su parte, la ‘figura
armoniosa del orden natural’, es proporcionada por la deliberacion reflexiva sobre
todos los asuntos comunes. Moro asi lo expresa:

En la esfera privada cumplir con lo que se promete, en la esfera de lo publico, obedecer
las leyes con respecto a la distribucion de los bienes, los cuales constituyen la materia
prima del placer; siempre y cuando tales leyes hayan sido hechas por un legislador
sabio o aprobadas de comun acuerdo por toda la poblacion, sin haber sufrido presiones,
violencia o engario de ninguna clase. Dentro de estos limites reconocen como razo-
nable considerar los propios intereses, asi como un deber moral consultar también

los de la comunidad. (2003, p. 127)

Las leyes en Utopia son pocas para que nadie pueda aducir desconocerlas,
y para que su interpretacion no quede en manos de una aristocracia de juristas
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iluminados. Esta gramatica politica es la que lleva a Moro, hacia el final del libro

segundo, a la siguiente afirmacion:

Es por esto que, cuando considero cualquier sistema social que prevalece hoy en el
mundo moderno, no puedo, y Dios me guarde, verlo mas que como una conspiracion
de los ricos para hacer prevalecer sus intereses, con el pretexto de estar en realidad
organizando a la sociedad. Inventan todo tipo de ardides y argucias, primero para
mantener a salvo sus ganancias mal habidas y después para explotar al pobre al
comprar su trabajo al menor precio posible. Una vez que los ricos han decidido que
estas maquinaciones sean oficialmente aceptadas por el conjunto de la comunidad

(...) adquieren fuerza de ley. (p. 175)

Un sistema social sostenido sobre la base del dinero no puede mas que
alimentar pasiones nocivas que redundan en injusticia y malestar. Luego, una vez
eliminado el dinero como motor de la dinamica social, “desaparecen el miedo y la
tension, la ansiedad y el exceso de trabajo, las noches en vela” (p. 175). Inclusive la
misma pobreza, problema que siempre se creyo poder resolver mediante el dinero,
una vez suprimido este, deja de existir. El viejo adagio popular “el dinero no hace
a la felicidad”, es axioma en esta ciudad. Mds aun, el dinero simbolizado por el
oro y la plata es el material del que estan hechos desde los enseres domésticos
mas humildes hasta las cadenas y grilletes con que sujetan a los esclavos. De esta
suerte, lo que en otras tierras es objeto de adoracion y libertad se transforma aqui
en signo de ignominia, desprecio y, en el mejor de los casos infantilidad (pues
algunos nifos los usan para sus juegos). Al juzgar las cosas por su valor de uso,
para los utopianos tiene mas valor el hierro que estos metales. Su atesoramiento
solo se reserva para un uso tactico en ocasion de guerra.'?

Son algunos de estos elementos los que motivaron, quizas, las palabras de
Mumford:

Cultivar la tierra, en lugar de simplemente arreglarselas con un empleo; tener alimento

y bebida en lugar de ganar dinero; pensar, sofizar e inventar, en lugar de aumentar la

13 Las reflexiones en torno a la guerra, tanto como las referidas al lugar del saber, como técnica
o experticia, en la politica (desplegadas en el ‘Libro 1) merecerfan un tratamiento aparte
especial.
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propia reputacion; en suma, agarrar la realidad viviente y desderiar las sombras |.. .|

esta es la sustancia del modo de vida utopiano”. (2013, p. 86)

:Pervive algo de esta sustancia en los modos de argumentacion actual? O bien,
sfueron todos o algunos de estos principios transfigurados o ‘funcionalizados’ por
el capitalismo?

La actualidad de lo anacronico

La teoria se ve asi remitida a lo atravesado, a lo opaco, a
lo inaprensible, que como tal sin duda tiene en si algo de
anacronico, pero que no se queda en lo anticuado, porque
ha podido darle un chasco a la dinamica historica.
Theodor W. Adorno (2001, p. 51)

La pregunta por lo actual que ahora nos ocupa es la pregunta por aquello que
se continua en el presente y sigue siendo, implicita o explicitamente, fuente de
padecimiento y objeto de critica. En el momento en que escribe Moro, el dinero
aparecia como cifra de las formas generales mas variadas de la injusticia. Hoy
—vy después de Marx— sabemos, sin embargo, que el dinero no es mas que la
expresion, una emblematica, de la equivalencia de trabajos humanos heterogé-
neos que, producida a espaldas de los hombres, replica una desposesion y una
violencia originaria. En consecuencia, la creencia en que su abolicién supondria
el establecimiento de una ‘reputblica feliz’, solo contribuiria a confundir el dinero
con la base de la politica y también, con la base de la economia, borrando con ello
su autonomia y diferencia. En la actualidad, la propia reificacion del dinero —no
identificable ya en el brillo del oro—, con su creciente evanescencia, de moneda
a papel, plastico, nimero o puro algoritmo, torna atin mas ilegibles las relaciones
sociales que le dan forma. No obstante, por mas paradojico que pueda parecer,
estas transfiguraciones podrian también propiciar un desplazamiento en la mirada
critica. Atacar al dinero como hace Moro vy, luego, Proudhom —dice Friedrich

Jameson— es una mala solucion utépica:

Estas ilusiones anticapitalistas son tan perniciosas como la propaganda aparejada de

los economistas politicos en favor del sistema: y ambas posiciones existen sobre la base
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de que el dinero como hecho oculta y reprime la ley del valor de la que emerge. La
obsesion con el dinero como causa y enfermedad por igual nos condena a permanecer
dentro del sistema de mercado tal como es, dentro de la esfera de la circulacion como
el horizonte cerrado de nuestro saber, asi como de nuestras preguntas y explicaciones

cientificas. (Jameson, 2013, p. 64)

Lo que seria preciso condenar, luego, serian las relaciones sociales de explo-
tacion, no reconocimiento e injusticia, que sostienen el sistema tal y como hoy
lo conocemos. Si lo que venimos de senalar puede ser definido como limite de la
critica de Moro, otros principios, en cambio, pueden reclamar atn su utilidad. La
tarea consistiria en salvar elementos que, presentes en la cité de Moro, no han sido
aun funcionalizados por el capitalismo. Nos referimos, parafraseando a Boltanski
y Chiapello (2010a), a aquellos valores practicos que resisten la inaudita capa-
cidad metabolizadora del capital —pues, recordemos que, para ambos autores, el
capitalismo se caracteriza por la habilidad de integrar lo que lo amenaza, y por
hacerlo de modo tal que redunda en el fortalecimiento de sus logicas, antes que
en su subversion o debilitamiento'—.

Bajo estas coordenadas, si la dimension ‘hedonista’ presente en Moro, travestida
en consumo, funciona en la actualidad como elemento de dominio, la critica al
egoismo, la avaricia y la acumulacion siguen contraponiendo alguna fuerza. En
efecto, a diferencia de la marca hedonista de la cultura contemporanea, el prin-
cipio de placer que prima en Utopia rechaza toda concepcion individualista y toda
connotacion consumista. Como antes establecimos en el ‘estado del pequeno’, una
accion orientada por el mero goce de acumular, o satisfacer ‘necesidades ilusorias’
es objeto de desprecio por parte de la comunidad utopiana. En el otro extremo se
situa la ‘piedad’ que, distanciada del individualismo se aproxima a la produccion
de una accion comun. Con reminiscencias humanistas y cristianas, ‘grande’ sera
—afirmamos con Moro— quien, preocupandose por otro y haciendo feliz a otro,
realiza también su felicidad. Pero, ;como hemos de leer esta alusion a la piedad?
iPuede contener ella alguna potencialidad critica que la torne vigente?

14 En este sentido Boltanski y Chiapello, ente otros, hacen hincapié en esta capacidad fago-
citadora del capitalismo, en el hecho de que la critica dirigida hacia él lejos de producir su
resquebrajamiento conduce a una metamorfosis que lo dota de un renovado vigor. De tal
suerte, el capitalismo contempordneo se habria reconvertido sirviéndose de los principios de
aquello que los autores identifican con la ‘critica artistica” una vez emancipada de la ‘critica
social’ o ‘radical’. (2010a, pp. 30y ss.).
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Una respuesta posible consistiria en inscribir aquel término en una constela-
cién de conceptos: piedad, compasion, solidaridad, igualdad. Una de las autoras
ya clasicas que reflexiono sobre estos topicos es Hannah Arendt. Un pequerio
rodeo por Sobre la revolucion (2008) es reclamado por nuestro argumento. Arendt
analiza alli la idea rousseauniana de compasion, la nocion de piedad en El gran
inquisidor de Dostoievski para desplegar su propio concepto de solidaridad.” Asi,
Rousseau, consideraba que mediante la compasion los hombres se comunican y
refrendan el vinculo ‘natural’ que los une. Pasion y compasion, esto es, la apertura
al padecimiento y la disposicion a padecer con otros, mantiene a raya el egoismo
—vicio derivado de una depravacion también natural'—. El gran inquisidor de
Dostoievski, por su parte, es la obra que refleja —segun Arendt— las motivaciones
de la Revolucion Francesa: la compasion muda de Jests se une a la piedad locuaz
del gran inquisidor; compasion y piedad se tornan interdependientes.

La fuerza de la primera esta sujeta al impulso de la propia pasion, es incapaz
de realizar generalizaciones y solo puede identificarse con un particular (se padece
con ‘un’ otro). La piedad, en cambio, la suscita la atraccion por los hombres débiles
de los que depende la propia posicion de poder, a ellos se los despersonaliza,
des-individualiza, homogeneiza bajo la figura abstracta ‘del pueblo’ toujour malhe-
reuxe. En medio de ambas se sittia la marca de la divinidad de Jesus que, para
Dostoievski, radica en, “su capacidad para tener compasion de todos los hombres
en su singularidad, esto es, sin necesidad de reunir a todos en una entidad tal
como la humanidad sufrida” (Arendt, 2008, p. 141).

La pasion y la compasion carecen, en esta interpretacion de Arendt, de
elocuencia. Son mudas o, mas especificamente, su lenguaje esta compuesto de
gestos y semblantes mas que de palabras; y sin palabra, sin discurso, no hay disi-
dencia, ni diferencia. De alli que, para Arendt, la compasion sea, desde el punto de
vista politico, tan irrelevante e intrascendente como el amor, pues ambos suprimen,
al subordinar la palabra, la diferencia que constituye el espacio intramundano
donde se inscriben los asuntos politicos humanos. Ambos tienden a la anulacion
de las mediaciones que supone el ‘entre’ que se constituye en la convivencia y
exposicion a la mirada y escucha de otros.

De esta manera, en nombre de la compasion, no se impulsa a la accion trans-
formadora de las condiciones materiales de vida que podrian redundar en una

15 Remitimos aqui a un trabajo previo del que, a continuacion, reproduciremos algunos parrafos
significativos. Véase Cuesta, M. (2013).
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mitigacion del sufrimiento de los hombres. Si, eventualmente, algo de este orden
ocurriera, no serfa realizado, afirma Arendt, mediante “el largo y fatigoso proceso
de persuasion, negociacion y compromiso en que consiste el procedimiento legal y
politico”, sino a través de prestar “su voz al propio ser que sufre, que debe reivin-
dicar una accion expeditiva y directa, esto es, una accion con los instrumentos
de la violencia”. (p. 115). En el mutismo, en la ausencia de palabra publica, la
compasion se encuentra, para Arendt, con la violencia. Tanto la una como la otra
frustran el discurso, obliteran el elemento co-originario que, junto a la accion,
configuran la trama de la politica.

Quizas la piedad, adelanta Arendt, no es otra cosa que la perversion de la
compasion cuya contrafigura es la ‘solidaridad’. Si la compasion, en cierto modo,
es prerrogativa de una aristocracia, padecimiento de quienes no sufren por los
desgraciados (maleheureux), de las clases altas por el pueblo bajo, que se reconoce
—ideologicamente— en el pathos de esa distancia; la solidaridad, en cambio,
afirma Arendt, promueve la emergencia de lazos comunitarios en la medida en
que “fundan deliberadamente vy, si asi puede decirse, desapasionadamente, una
comunidad de intereses con los oprimidos y los explotados” (2008, p. 117). La
solidaridad se separa de la compasion en otro aspecto: ella es capaz de realizar
generalizaciones, de abarcar conceptualmente, luego, a una multitud. La solida-
ridad es un afecto transversal que alcanza tanto a los ricos y poderosos, como a
los débiles y pobres.

Gracias a su discontinuidad con el sentimiento, la piedad puede tener éxito
alli donde la compasion fracasa siempre: puede abarcar a la multitud y permitir
que la solidaridad salga a la luz. Para Arendt, “en términos estrictos, la solidaridad
es un principio que puede inspirar y guiar la accion, la compasion es una pasion,
y la piedad es un sentimiento” (2008, p. 118). Habria asi una ambivalencia en
la idea de piedad, ella puede suscitar la compasion o la solidaridad. Solo en el
segundo caso podra devenir ‘interés’ —dice Arendt—, promover la organizacion
y conducir a la accion, mediada por la deliberacion, esto es, por la palabra. Ahora
bien, a diferencia de la compasion pero también del planteo inicial de Arendt sobre
la piedad, en Moro la piety se sostiene en el fundamento de la ‘igualdad’.

Esta referencia ineludible salva la critica que, por un lado Arendt realiza a la
piedad, y por otro lado, Diego Tatian dirige a la solidaridad: “solidaridad jamas
produce igualdad; parte de la desigualdad, a la que considera natural, para no
afectarla en ningun momento, para incrementarla y perpetuarla”. (2012, p. 10).
Unos parrafos antes, el filosofo cordobés, advierte sobre la funcion despolitizadora
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que cumple esta nocion en el capitalismo tecnomediatico. La solidaridad, tal como
la entiende Tatian, se aproxima a la compasion que cuestiona severamente Arendt
en el sentido de que mantiene y perpettia una desigualdad, no importa si ‘natural’
o socialmente producida. Si nuestra hipotesis es plausible, un pensamiento de la
igualdad, como el que, creemos, constituye la piedra de toque de la piedad de
Moro, puede resistir —como sugiere el filosofo cordobés— “el estropicio de la
politica y de la pregunta por la vida justa que lleva implicita la vision moral de
los hechos colectivos” (Tatian, 2012, p. 10).

La igualdad, en tanto impronta ontologica que alcanza a todas las criaturas
al nivel de la existencia y que antecede al juego sobre la cual podra instituirse
(0 no) el reconocimiento de la singularidad de cada cual, supone en si misma
—como escribimos con Maria Stegmayer al comentar a Tatian— una distancia
radical respecto del conocido adagio que reza: “los seres humanos son iguales por
naturaleza” (Cuesta y Stegmayer, 2013). Lejos de esta aseveracion que promovio
encendidos debates en la filosofia antigua y moderna, Tatian afirma que, “los
seres son iguales en existencia”, y “la naturaleza es una y la misma para todos”
2012, p. 7).

Visto desde esta perspectiva, la piedad moreana como afecto fundado en un
principio de igualdad podra conducir a la solidaridad concebida en términos de
acto politico, mas alla de toda alusion ética, juridica y moral.'® Esta idea moreana
de una ‘piedad igualitaria’ puede atin reclamar sus derechos y erigirse en el lugar
desde el cual es legitimo realizar la critica a las injusticias que habitan las formas
actuales de ‘gobierno gestionario’ —para decirlo con un término de Luc Boltanski
(2012¢)—. En una forma de dominacion, en la cual politica y critica social asumen
un realismo que torna duradera la desigualdad e inutil la voluntad de cambio
social, la apelaciéon a una sensibilidad utépica, aun contra todo inmanentismo

pragmatista, revela ser imprescindible.

16 A este propésito, en un articulo muy reciente Jiirgen Habermas afirma: “Con un esfuerzo
conceptual, es posible absolver a los llamados a la solidaridad de las acusaciones de estrechez
moral o de simple catalogo de buenas intenciones que los ‘realistas” acostumbran formular;
asi, es posible demostrar, ademas, que la solidaridad es un acto politico y no una simple
forma de altruismo moral” (Habermas, 2015, p. 6).
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2 la Utopia de Moro como critica
del profetismo intelectualista

More’s Utopia as a Critique of Intellectualist Prophetism

José Luis Galimidi

Resumen

Los estudiosos no dudan en asignar a Utopia de Tomds Moro un lugar eminente entre los titulos
candnicos de la historia del pensamiento politico. Esto es asi en virtud de la lucidez con la que
el texto encara y desarrolla los problemas de fundamentacién del orden comdn, ya de manera
frontal y detenida, ya en forma oblicua y entrelineada. ¢Cudn utépico/idealista es el libro de Tomés
Moro, Utopia?; écuan modernizador es el impulso que el autor intenta imprimir con su intervencion
filoséfica? Con sus légicas diferencias, de un lado se encuentra el grupo de intérpretes que ven
a Moro como un reformador erasmiano, orientado por los valores de un cristianismo primitivo;
y esto, sin ninglin forzamiento conceptual, es razén suficiente para que algunos adviertan en él
claros indicios de un idealismo socialista, racionalista y modernizador. Con una perspectiva muy
distinta, se encuentran los que lo entienden como un conservador, moderadamente escéptico,
emisor de un pensamiento ltcido y critico, pero de cardcter decididamente ‘realista’ a la hora de
recomendar lineas de accién politica. En este cuadro de situacién, mi trabajo, afin en términos
generales a la visién del segundo grupo, propone la siguiente hipétesis de lectura: en tanto pen-
sador eminente de Occidente, Moro tiene pleno derecho a que se le reconozca una capacidad
especial para percibir y resemantizar las principales lineas de fuerza que atraviesan la consciencia
ético-politica de su época. Se concibe Utopia, en suma, como texto humanista pero antiutépico,
cristiano pero antimesidnico. Una expresion temprana de asistencia al katején schmittiano.

Palabras clave: critica, modernidad, profetismo, teologfa, utopfa.

Abstract

Scholars do not hesitate in giving Thomas More’s Utopia an eminent place among the canonical
titles of political thinking history. This is so by virtue of the lucidity with which the text faces and
elaborates the foundation problems of common order, now frontally and thoroughly, now obliquely
and between the lines. How utopian/idealist is Thomas More’s book, Utopia? How modernizing
is the impetus the author attempts to lend with his philosophical intervention? With expected
internal differences, there is a first group of interpreters who consider More as an Erasmian refor-
mer, oriented by the principles of a primitive Christianity; and this, with no conceptual artifice,
is sufficient reason for some to notice clear signs of a socialist, rationalist, modernizing idealism.
From a very different perspective, a second group regards him as a conservative, moderately
skeptic and spokesperson of a critical and lucid thought, but decidedly ‘realistic’ when it comes
to recommending political action lines. In this framework, | propose in my work, generally related
with the viewpoint of the second group, the following hypothesis: as an eminent thinker in the
West, More is fully entitled to be acknowledged for his special ability to perceive and resemantize
the main force lines going through the ethical political conscience of his time. Utopia, in short, is
conceived as a humanist but anti-utopian text, Christian but anti-messianic. An early assistance
expression to Schmitt’s katechon.

Keywords: critique, modernity, prophetism, theology, utopia.
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Introduccion

Los estudiosos no dudan en asignar a Utopia de Tomas Moro un lugar eminente
entre los titulos canonicos de la historia del pensamiento politico. Esto es asi en
virtud de la lucidez con la que el texto encara y desarrolla los problemas de funda-
mentacion del orden comun, ya de manera frontal y detenida, ya en forma oblicua
y entrelineada. Es cierto que su forma de presentacion no es la del tratado expo-
sitivo, dado que el libro, en su edicion original, incluye dialogos, cartas, poemas,
ilustraciones y hasta la traduccion de un alfabeto.! Y también sucede que en sus
paginas conviven personas, geografias y situaciones de publica existencia real, junto
con otras ostensiblemente ficticias, pero de un protagonismo equivalente y ain mas
relevante que aquéllas. Como es el caso con muchos textos célebres (La Reptiblica,
de Platon, o Hieron, de Jenofonte, por citar ejemplos ilustres), el hecho de que uno
de los protagonistas de Utopia guarde una relacion de proximidad con el autor (por
homonimia, o por profesion, formacion académica, creencia religiosa, etc.), no
autoriza, sin mas, a adjudicarle la funcion de portar con plenitud y exclusividad su
voz y su persona. Por el contrario, la forma dialdgica y ficcional propone al lector
cuidadoso por lo menos dos tareas: la de reconstruir la postura ético-politica que el
autor esta generando o nutriendo con su intervencién de escritura, y la de indagar
acerca de la relacion que puede existir entre la forma literaria en que se presenta
el texto y su contenido, la cosa misma que se esta tematizando.

En cuanto a sus contenidos, Utopia se refiere con intensidad a, por lo menos,
las siguientes cuestiones: la constitucion de una sociedad politica 6ptima; la deuda
ontologica que las practicas efectivas de dominio y de convivencia mantienen
respecto de los ideales que las animan; la responsabilidad del filosofo para con

1 Utopia, de Tomas Moro, apareci6 publicada por primera vez, escrita en latin, por la casa de
Thierry Martens de Lovaina, en 1576. Agotado rapidamente, le siguieron tres ediciones mas
(Parfs, 1517, casa de Gilles de Gourmont, y Basilea, marzo y noviembre de 1518, ambas,
por la casa de Juan Froben). Los estudiosos coinciden en afirmar que, después de otorgar su
Gltimo acuerdo a la segunda edicién de Basilea, el autor dejé que el librito corriera su propia
suerte y se entreg6 de lleno a los asuntos de su nuevo empleo, en el servicio personal de
Enrique vii de Inglaterra. La edicién de Lovaina presenta este orden: “Carta de Erasmo, por
el poeta (ficticio) Anemolio”; “Alfabeto de la lengua utopiense y poema en el mismo idioma,
traducido al latin”; “Carta de Pedro Ciles a Jerénimo de Busleyden”; “Carta de Tomas Moro a
Pedro Giles” indicada como “Prefacio”; “Libro I de Utopia”; “Libro i1 de Utopia”; “Carta de
Busleyden a Moro”; “Poema de Gerardo Geldenhouer sobre Utopia”; “Poema de Cornelio
Schrijver al lector”; y “Colofén de la casa Froben”.
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la comunidad y con sus dirigentes; la relacion de sinergia y cooperacion o, por
el contrario, de antagonismo y exclusion, que puede existir entre la indagacion
puramente racional y la revelacion como fuente tltima de validez practica/insti-
tucional; y la funcion de la personalidad excepcional (iluminada, visionaria o
profética) en la empresa colectiva de inteleccion de los problemas fundamentales.
Los especialistas de la academia, en consecuencia, se han agrupado segun la
manera de responder preguntas tales como:

e ;Como evalua Moro/autor? las cualidades de la sociedad supuestamente
Optima que presenta y encomia su personaje Rafael?

* ;Como cree Moro que deberia incidir la construccién racional-imaginativa
sobre la configuracion practica efectiva? En el mismo sentido, ;qué grado de
conformidad, adaptacion o ruptura le corresponde observar a un filosofo frente
a las esperables imperfecciones del orden social y politico que habita como
ciudadano y al que, eventualmente, sirve como funcionario?

e ;Cuan sustantivamente cristianas son las posturas de Moro respecto de tales
cuestiones? ;Y las de su personaje Rafael?

Por decirlo en términos mas amplios: ;cuan utopico/idealista es el libro de
Tomas Moro, llamado Utopia?; jcuan reformador es el impulso que el autor intenta
imprimir con su intervencion filosofica?

Con sus logicas diferencias, de un lado esta el grupo de intérpretes que
ven a Moro como un reformador erasmiano, orientado por los valores de un
cristianismo primitivo; y esto, sin ningun forzamiento conceptual, es razén
suficiente para que algunos vayan mas alla y adviertan en él claros indicios de un
idealismo socialista, racionalista y modernizador (Kautsky, 1927; Hexter, 1952;
Skinner, 1987, Kenyon, 1989; Olin, 1989). Desde una perspectiva muy diferente,
se encuentran los que lo entienden como un conservador, moderadamente
escéptico, emisor de un pensamiento lucido y critico, pero de caracter decidi-
damente ‘realista’ a la hora de recomendar lineas de accion politica (Bevington,
1968; Brann, 1972; Sylvester, 1977; Gueguen 1978; Engeman, 1982; Logan,

2 Una convencién bastante admitida, que aqui seguiremos, consiste en referirse al autor de
Utopia como Moro, y al personaje del libro como Morus. La razén de esta distincién conven-
cional, entendemos, consiste en que Morus aparece en el texto dialogando con un personaje
de ficcién, y aceptando como reales sus igualmente ficticios relatos sobre sociedades y tierras
desconocidas en Europa. Morus, por asi decir, se contamina de ficcionalidad al aparecer en
el mismo universo de Rafael.
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1983; Nendza, 1984; Wooton, 1998; Piaia, 2007, Saage, 2009). Estos tultimos,
obviamente, asumen la tarea de dar cuenta, en algun sentido, de las razones,
historicas o tedricas, que llevan a Moro a proponer una ficcion ética con la que
no termina de acordar.’

En este cuadro de situacion, el presente ensayo, afin en términos generales a
la vision del segundo grupo, propone la siguiente hipotesis de lectura: en tanto
pensador eminente de Occidente, Moro tiene pleno derecho a que se le reconozca
una capacidad especial para percibir y resemantizar las principales lineas de fuerza
que atraviesan la conciencia ético-politica de su época. Junto con la recuperacion
activa de los fundamentos del espiritu clasico y del cristianismo primitivo —gesto
que es propio del humanismo renacentista—, no seria sorprendente que Moro
estuviera, de un lado, iniciando un dialogo —que entiendo es polémico— con
algunos aspectos despojadamente pragmaticos, como los que asoman en ciertos
momentos de El principe maquiaveliano, y que habrian de ser plenamente desa-
rrollados después por la doctrina hobbesiana, a la vez que atajando, del otro, el
impetu rupturista y heterodoxo que esta contribuyendo a desatar lo que sera el
desafio reformador luterano. Por razones de prudencia, las cuales Strauss (1952)
aconseja considerar como de suma responsabilidad, Moro se expresa risueniamente
con ambigtiedades, ironias y hasta contradicciones, buscando entre lineas a su
lector empatico. Con este proposito, vuelve a disefiar, como lo hiciera Platén, una
ciudad ideal, a fin de mostrar las inconveniencias de abrigar la esperanza de su
realizacion. La republica perfecta también se puede escribir como forma sofisticada
de argumentacion ‘en contra’ del intelectualismo radical y de la consecuente tirania
del (supuestamente) sabio. Y animado por la conciencia de temporalidad lineal e
irreversible que el acontecimiento salvifico de Jerusalén imprimio al devenir histo-
rico, Moro (con tardia razon politica elevado a santo de la Iglesia Catolica) dobla
la apuesta, e inventa un sedicente filésofo que a la vez se presenta como profeta.
Pero esto ultimo, correlativamente, lo hace para mostrar que antes de la segunda
y definitiva venida de Cristo, toda pretension meramente humana de santidad
refundadora no es mas que la mascara de una soberbia disolvente, pasion nefasta

3 Para un ordenamiento conceptual de la diferentes maneras de interpretar Utopia que,
precisamente por ser conceptual, vale incluso para los trabajos que se publicaron ‘después
de dicho esquema’, cf. Logan (1983), asi como Yoran (2005).
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que la isla imaginada dice haber eliminado de raiz. Utopia, en suma, como texto
humanista y sin embargo antiutépico, cristiano y no obstante, antimesianico.”

Mi exposicion se estructura en cuatro momentos. Comienzo con un breve
paneo sobre las diferentes significaciones que el lenguaje politico no necesariamente
especializado atribuye a lo utépico, para luego detenerme en los argumentos de
dos filésofos clasicos del siglo xx: Leo Strauss y Eric Voegelin, quienes tematizaron
la cuestion con una mirada criticamente conservadora. Luego propongo una
direccion de lectura del texto Utopia con la que Moro estaria tentando al lector
e inducirlo a simpatizar con la personalidad de Rafael y el régimen insular; vy,
finalmente, ofrezco —como conclusion especulativa— un recorrido alternativo,
menos explicito que el anterior, pero mas en linea con los antecedentes plato-
nianos y agustinianos que el propio Moro reconoce, y que lo llevan a desaprobar
los programas de reforma radical.

Valoraciones de lo utépico

En el lenguaje politico la mencion de lo utdpico evoca una variedad de significa-
ciones que, afines en su nucleo conceptual, difieren y se enfrentan en cuanto a su
actitud evaluativa. De un lado, la recepcion favorable lo concibe como una situacion
armonica y sumamente benéfica. Contenida potencialmente en las capacidades del
presente, la actualizacion de alguna dimension de la utopia, como manifestacion
social, cultural, econdmica o politica, aparece como lo mas deseable, aunque con
una probabilidad de ocurrencia remota. La simpatia por lo utépico, precisamente,
es correlativa de una incomodidad profunda con la carencia de vision y, por tanto,
de voluntad en la mayoria de los agentes relevantes del pasado y del presente. En
defensa de sus posiciones de privilegio, las minorias poderosas escatiman desde
siempre el acceso efectivo de la poblacion en general a un espacio de plenitud fisica
y espiritual, pero también, y especialmente, pugnan por presentar como propia
de la naturaleza de las cosas una condicion general de pobreza y disociacion. Esta

4 Desde la perspectiva de un catélico conservador como Carl Schmitt, no serfa correcto el
giro adversativo ‘cristiano pero antimesianico’. Segtn la concepcién escatolégica del Jurist,
el aporte del cristianismo secularizado consiste, precisamente, en desactivar la pretendida
legitimidad del desafio revolucionario que se reivindica portador de un mensaje salvifico. Para
un estudio sobre la postura antiutopica de Schmitt, cf. Balakrishnan (2000, pp. 221- 225).
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condicion, dice la critica utopista, podria ser decisivamente modificada para bien
si fuera considerada por la voluntad de una inteligencia generosa. Una variante
moderada de la valoracion positiva del ideario utopico consiste en reivindicar su
virtud heuristica y motivadora. En este sentido, la imagen de la utopia es poderosa
porque expande el horizonte y funciona como ideal regulativo. Lo actual, asi, se
enriquece con la mera toma de conciencia de la distancia radical que lo separa de
lo ¢ptimo.

Frente a lo anterior, existe el uso del adjetivo ‘utopico’ con un sentido peyo-
rativo, reciprocamente acusatorio. Autodefinida como ‘realista responsable’, la
actitud intelectual y practica que niega los supuestos beneficios de la banderia
utopista alega que la realidad efectiva de las cosas del poder es compleja y suma-
mente reacia a dejarse modelar y modificar por esquemas abstractos. Ignorar su
densidad opaca para enfrentarla con ilusiones resulta, cuanto menos, distrac-
tivo y dispendioso. Y, ademas, puede derivar hacia alucinaciones con efectos
perversos, ya que no es inhabitual que, en nombre de la utopia, se estimule el
fervor inocente de adherentes que ponen sus esperanzas y energias (y, a menudo,
sus propias vidas) al servicio de una meta que, en verdad, no solo es incompatible
con la presente correlacion de fuerzas y relatos, sino con la condicion misma de
la sociabilidad de los hombres.’

La cuestion de los ‘medios’, se ve entonces, resulta central para la compren-
sion de la polémica en torno de lo utépico. La valoracion positiva del complejo de
ideas utopistas se afirma sobre una sensacion de certeza casi absoluta en cuanto
a la calidad superior de lo afirmado, y entonces, privilegiando el qué, se tiende a
dedicar menos cuidado argumentativo a los como. Esta operacion retorica (que en
el fondo es existencial) se desdobla en dos momentos. En cuanto al combate —mas
discursivo que factico— con el presente, atribuye suma importancia al poder de la
voluntad y, espejado, minimiza la apreciacion de los costos que puedan tener que
afrontar los agentes comprometidos o siquiera involucrados con la empresa. Y el
mismo espiritu totalizante se expresa también en la arquitectura de lo idealmente
optimo. La condicion utdpica es una dinamica de plenitud, un estado superior de
equilibrio tan valioso que hace de su esquema de preferencias un texto constitu-
cional que solo corresponde escribir en roca. En la utopia el precio que se paga

5 A modo de ilustracion, con el fin de mostrar dos maneras divergentes de considerar el valor
de lo utépico como insumo ideoldgico en un contexto histéricamente concreto de accién
politica, véase Buber (1955), y Vezzetti (2009).
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por la pertenencia individual y por la subsistencia colectiva es minimo y nadie
lo vive (nadie deberia vivirlo) como tal. En tal situacion, en la que los mejores
principios se objetivan sin residuo ni friccion en practicas e instituciones 6ptimas
y autosuficientes, el cambio es inconcebible. No se puede mejorar lo perfecto, y
si llegara a ocurrir alguna modificacion sustantiva, ello serfa indicio de que la
situacion ‘no’ era el ideal realizado que pretendia ser.

Correlativamente, la critica de lo utépico también se abre en dos frentes. Por
una parte, con un espiritu moderadamente escéptico, se pone en cuestion la sola
posibilidad de que las sociedades lleguen a alcanzar alguna vez una formulacion
definitivamente 6ptima con el propésito de ordenar productivamente la diversidad
siempre renovable de intereses, energias, derechos y opciones de vida. En términos
generales, el suenio de cualquier utopista, mas alla de los contenidos concretos de su
proyecto, es la pesadilla de todo liberal. Pero, ademas de combatir la conveniencia
de un orden que, por presentarse como inmejorable, se puede permitir el ejercicio
del poder comun como una tirania de la sabiduria, conservadores y reformistas
coinciden en recelar del utopismo activo que, con una logica equivalente, esta
dispuesto a santificar cualquier tipo de accion que parezca conducir al Estado ideal.
El cargo, en este caso, es que la utopia, paraddjicamente devenida ideologia, termina

por justificar un pragmatismo feroz, acriticamente enamorado de los medios.

La desconfianza de dos clasicos modernos

La condicion de lejania remota es una nota esencial en la idea utdpica, y se vincula
con naturalidad con la trascendencia que la tradicion occidental reconoce en las
matrices de pensamiento del idealismo platénico, de un lado, y de la escatologia
judeo-cristiana, del otro. Por esta razon, es esperable que dos filésofos criticos de la
modernidad, con interés especifico en la productividad conceptual del entramado
teologico-politico como Leo Strauss y Eric Voegelin, ofrezcan, cada uno desde
su perspectiva, una mirada desconfiada acerca del sentimiento utopista. Viene a

cuento que repasemos, esquematicamente, algunos de sus respectivos argumentos.

Strauss

Es bien sabido que Leo Strauss, filosofo judio, nacido y formado en Alemania, y
emigrado al mundo anglosajon (Inglaterra primero, Estados Unidos después), en
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ocasion del ascenso del nacionalsocialismo, considera que toda su reflexion esta
orientada en torno al dilema que la dimension teologica le plantea a la filosofia
politica (Strauss, 1997, p. 1). Strauss trabajo sobre los clasicos del pensamiento
politico occidental, pero no escribi6 nada especificamente centrado sobre la Utopia
de Tomas Moro. Sin embargo, en algunos episodios centrales de su produccion,
recurre a la mencion de lo utépico como si el concepto fuera integrante legitimo
de la constelacion de ideas nodales del acervo espiritual de Occidente y, en ese
sentido, relativamente independiente del libro en particular que acuii6 el término
en cuestion. En “Sobre La Republica de Platon” (Strauss, 2006, p. 94), precisa-
mente, Strauss caracteriza la utopia como la afirmacion de la responsabilidad
infinita del hombre respecto de la calidad moral de los paisajes que habita, lo
cual conlleva la creencia de que todo mal, en ultima instancia, es un producto
voluntario, y que, por tal razon, podria llegar a cesar para siempre. Es una pasion
elevada, y el Socrates de Platon la impulsa con maestria al dialogar con sus disci-
pulos preferidos. Dado que la filosofia politica genuina es un desafio a las pautas
ancestrales de autoridad que acepta la ciudad en forma de mera doxa, resulta muy
adecuado entusiasmar el alma del joven aspirante a pensador mediante la noble
indignacion. Sin embargo, leyendo cuidadosamente a Platon, Strauss advierte que
es necesario reparar en la diferencia que existe entre un mero recurso retorico y
propedéutico, y una tesis sustantiva y madura sobre las condiciones optimas para
una buena vida. En este sentido, Strauss considera que La Republica se propone
como cura para ‘disuadir’ y no para ‘propiciar’ las esperanzas de una vida éptima
por via de la realizacion del ideal. En fin, el Platon de Strauss es un critico formi-
dable del idealismo politico.

El algoritmo que propone Strauss se puede ordenar de la siguiente manera.
Como punto de partida, Platon ofrece la opinion de un sentido comun decente
pero no demasiado reflexivo, en boca de Polemarco (La Reptiblica, Libro 1. Como
principio que ordena la pluralidad de intereses que contiene una polis, dice el
hijo del duefio de casa donde se desarrolla el dialogo, la justicia es una especie
de comunismo no universal. Lo justo consistiria en buscar el bien de los amigos
y de lo que es comun, en mantener una serena indiferencia para con los ajenos
y, llegado el caso, en administrar danios adecuados a los enemigos. La aparicion
de Trasimaco, en un primer momento, refuerza la razonabilidad de esta postura.
Ante la observacion capciosa de Socrates segun la cual resulta dificil asociar lo
que es bueno con el danio deliberado hacia otras personas, sugiriendo que no
es filosoficamente conveniente reducir la concepcion de la ciencia politica a un
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arte maquillado de la guerra, el adversario sofista se ofusca y advierte —sensata-
mente, seglin Strauss— que en el mundo real toda ciudad, atn la mas justa, tiene
enemigos potenciales, y que, por tanto, criticar el derecho politico de persistir en
el ser equivale a aniquilar la idea misma de republica en general. Sin embargo,
Platon muestra que el aparentemente sano sentido comun, si no esta nutrido por
la emocion adecuada (en este caso, la pasion por lo sumamente bueno y verda-
dero), puede derivar hacia una postura extrema y nociva, que Strauss caracteriza
como la ‘tesis de la ciudad’, un positivismo legal abstracto, que se invalida a si
mismo. Trasimaco, insensible a la erdtica que impulsa el ascenso dialéctico hacia
la idea de Bien, argumenta que, en todas partes se acepta que lo justo consiste en
obedecer al gobernante establecido y a sus leyes. Y que esto es una muestra de
prudencia, ya que la estabilidad de un régimen se apoya en la coincidencia del
poderio real y de los instrumentos de mando. Pero esto equivale a poner la voluntad
del poderoso, cualquiera sea su calidad espiritual, como fuente tltima de justicia.
Dado que la prudencia, senala Strauss, se ejerce solo en primera persona, y para
exclusivo provecho de los propios, el planteo de Trasimaco, cuando se analizan
sus consecuencias conceptuales, lleva a que solo pueden tener sentido dos planes
generales de vida. El de los pocos que tienen caracter y aspiran a imponer tirani-
camente su voluntad sobre todos los demas, y el de los muchos que no lo tienen,
y entonces se resignan a presenciar el combate interminable entre los primeros.
Ninguno de estos programas, concluye Strauss, puede resultar convincente para
las exigencias de Socrates.

La antitesis que ofrece La Repuiblica para el positivismo legal es la entrega al
bien comun. Y dicha entrega, que supera en nobleza e intensidad a la mera dispo-
sicion prudencial, solo tiene sentido si, por encima del establecimiento de una
ley —lo cual siempre termina siendo algo abstracto que no hace genuina justicia
a cada situacion concreta—, prima el criterio de un hombre sabio, quien puede
determinar lo que en cada caso es necesario. Pero el Platon de Strauss sugiere
entre lineas que también este escenario es de realizacion imposible: la plenifi-
cacion de una ciudad perfectamente buena supone la coincidencia del poder y
de la sabiduria en la persona tnica del rey filosofo. Sin embargo, por naturaleza,
el filosofo desprecia el ejercicio cotidiano del gobierno, porque considera que lo
unico necesario para su vida 6ptima es el amor inclaudicable por el conocimiento.
El filésofo tiene en poco los asuntos meramente humanos, y su practica de la
justicia se limita a abstenerse de causar daro a sus conciudadanos; nunca entraria

voluntariamente en competencia con quienes se afanan en conseguir aquello que,



La Utopia de Moro como critica del profetismo intelectualista ll

en si mismo, le parece muy bajo. La ciudad vive en las sombras de la caverna,
que incluyen la ilusion de las bondades de lo que se consigue al triunfar en la
puja politica y excluyen toda posibilidad de consagrarse sin peligro de muerte al
cultivo del conocimiento de lo eterno. Los habitantes de la caverna viven bajo la
luz engafiosa de opiniones inventadas, convencionales, o sancionadas por decreto
prepotente. Fundamentan lo mas intimo y elevado de su ser en la doxa, que es
la aceptacion tranquilizadora del no saber. Y como atun la mejor de las ciudades
efectivamente existentes se funda, en tltima instancia, en un cuerpo de mentiras
nobles y de opiniones inciertas, resulta que también los mejores ciudadanos de
las mejores ciudades tienen el deber civico de oponer su amor patriético y su
lealtad al crecimiento politico de la figura del filosofo, quien, por naturaleza,
ama el ascenso erdtico hacia el conocimiento mas puro, en un movimiento que
disuelve la aparente solidez de la opinion. La ciudad perfectamente buena, lee
Strauss en Platon, es un imposible conceptual, porque la estructura esencial de
toda ciudad actual, determinada a su vez por las radicales limitaciones de la
gran mayoria de los hombres, impide el proceso por el que aquélla podria llegar
a acaecer (2006, pp. 180-184).

La refutacion platonica del idealismo, sin embargo, no implica una cesura
absoluta entre el filosofo y la ciudad. Es verdad que, de un lado, esta la que seria
una justicia ‘pura’, amable por si misma, la cual es accesible solo al filosofo, y
que consiste en el desarrollo pleno y armonico de las partes superiores del alma,
combinando razon, valor y templanza. Pero esta armonia superior es solo placentera
de una manera intrinseca y, vista desde la perspectiva de la totalidad, imperfecta.
Por eso, del otro lado, también existe otra forma de justicia, inferior en cuanto a
nobleza intima pero amable por sus consecuencias, y mas afin a la del ciudadano
leal, y es la justicia que practica el sabio que se involucra, con prudencia, en los
asuntos de la ciudad. Con estas dos formas de la justicia se corresponden dos
maneras de conversar filosoficamente. Una es la que se da entre las pocas almas
equipadas con inteligencia y caracter, y la otra es la que interactua con los poderes
y los habitos efectivos de la ciudad. De este modo, el asunto ultimo de La Republica
yano es, segun Strauss, la indagacion del mejor régimen posible, sino mas bien la
pregunta por la naturaleza, ontologicamente carente, de lo politico. Comprender
que, por naturaleza, es imposible construir una ciudad que satisfaga plenamente las
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exigencias mas elevadas del hombre es, paraddjicamente, condicion de posibilidad
para una vida plenamente filosofica (Strauss, 2006, p. 200).°

Voegelin

Eric Voegelin, como Strauss, nacido y formado en el mundo germanico y emigrado
a América en ocasion de la Anschluss de Austria, es otro autor clasico del siglo
veinte que recela del recorrido del pensamiento politico moderno. Con su atencion
centrada en la problematica relacion que existe entre los complejos culturales y la
trascendencia, €l también es critico de la productividad ético-politica de lo utopico,
pero, a diferencia de Strauss, trabaja directamente sobre el texto de Tomas Moro
(Voegelin, 2000). Veamos un esquema del argumento en el que Voegelin presenta
la escritura del libro Utopia como un augurio epocal, anticipatorio de la pneumo-
patologia’ que, segun €él, habria de amenazar la vida espiritual de Occidente.
Para Voegelin, el platonismo clasico y el cristianismo primitivo comparten
la suprema virtud de constituirse en visiones genuinas, porque ponen todo su
vigor en orientar el alma de los hombres hacia el realissimum summum bonum. Con
sus especificas vias de acercamiento a la ‘eterna presencia de la fuente’ —e.g. la
reflexion dialéctica y la elaboracion conceptual de la gracia revelada, respectiva-
mente— ambas corrientes confluyeron en generar un orden ptblico que presentaba
una conjuncion armoniosa de lo espiritual y lo temporal: la Christianitas y el cuerpo
mistico. La filosofia, en este contexto de socialidad tradicional premoderna, asume

6  Ensuestudio sobre el pensamiento de Strauss, Thomas Pangle advierte que es un severo error
de apreciacion interpretar, como lo hacen algunas corrientes ultramodernas, que Strauss estaria
proponiendo una especie de sintesis entre idealismo platénico y voluntarismo nietzscheano,
para apoyar la accién de un intelectual de élite que se asocie con grupos dominantes conser-
vadores y ejerza un ‘poder detras del trono’. Dado que, seg(in Strauss, la filosoffa de Platén
es una advertencia ‘en contra’ de la colaboracién estrecha entre el fil6sofo y el politico vy,
mas en general, en contra de la ambicién politica como programa de buena vida, mal puede
adjudicarse al profesor de Chicago la intencién de fundamentar con sus interpretaciones
una intervencién que propicie la realizacién, por via del dominio ideolégico, del reinado
de los fil6sofos (Pangle, 2006, p. 46). En la misma direccién de la lectura de Pangle, viendo
en la interpretacion straussiana de Platén una firme oposicién a toda forma de despotismo
ideoldgico, cf. Smith, (2006, pp. 87-107). Para una lectura contraria, la cual ve en Strauss a
un decisionista que ejerce la filosofia como un modo eminente de actualizar la voluntad de
poder, cf. Lampert (1996).

7 Para un estudio actualizado de la critica de Voegelin a la modernidad y, en particular, sobre
el asunto de la enfermedad del alma, pneumopatologia”, cf. Opitz (2009).
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la responsabilidad superior de vigorizar la dimension intelectual del espiritu. Pero
la declinacion de la institucionalidad tradicional europea, para Voegelin, significa
un empobrecimiento de la vida colectiva, porque la experiencia espiritual se volvio
una cuestion privada y la republica secular, en consecuencia, paso a detentar el
monopolio de la representacion publica. El Estado agoto las posibilidades de vida
realmente humana (fuera de él solo era la guerra brutal de todos contra todos que
habria de teorizar Hobbes), y por tanto, la tradicional actitud cristiana de relativo
desapego respecto del espacio mundano se troco en absolutismo nacional: “Right
or Wrong, my Country”, rezaba el nuevo adagio del que se lamenta Voegelin. Pero
la clausura del horizonte, por accion del triunfo hegemonico de lo terrenal, resulta
intolerable para la vocacion de absoluto que conservan las almas mas inquietas.
Precisamente en este contexto, en el que ya no hay sintesis sino dilema excluyente
entre la indagacion racional de lo natural y la vivencia religiosa de lo sobrenatural,
interviene el texto de Moro, como expresion de la “descomposicion de la escato-
logia cristiana”. En lugar de la ya imposible, por deslegitimada, orientacion del
orden positivo de la vida en comun hacia lo divino, el cristiano que antes buscaba
la beatitud extatica ahora dedica sus energias morales e intelectuales a la critica
de la realidad historica (Moro, 1965, Libro 1), y a una teleologia de la felicidad
intramundana (Libro 1).

Tomas Moro ejerce esta operacion de resistencia pasiva frente al proceso de
secularizacion, segun Voegelin, valiéndose de dos figuras de su Utopia. Por una
parte, la del ‘intelectual secular’, el ciudadano de una calidad ética elevada, que
pone el poderio de su mente filosofica al servicio de la prudencia politica del
principe, con el propésito de evitar el avance de la logica descarnada del power
politics. En esta opcion existencial, asumida por la persona del propio autor
Tomas Moro y presentada en el texto como la philosophia civilior que recomienda
el personaje Morus (Moro, 1965, pp. 94-98), Voegelin advierte una salida en
falso y, como tal, correctamente rechazada por el personaje Rafael como un
‘insulto a la inteligencia’ la ética de la adaptacion no satisface al ciudadano de
la republica de las letras y, peor aun, no tiene poder motivacional suficiente como
para conmover al hombre de accion. Por la otra, y como tributo al eco del ideal
cristiano, la sociedad insular, disenada como solucion a la pasion emblematica
de la soberbia y, por tal razon, celebrada como 6ptima. La soberbia, segun San
Agustin, es la evidencia antropologica de la condicion radicalmente pecadora de
los hombres, y como tal, no puede desaparecer del mundo antes de la redencion
del fin de los tiempos. Y esta, entonces, es la segunda figura de la resistencia a

39



40

l Utopia: 500 afos

la secularizacion: se mantiene, de un lado, la necesidad de contener, de algun
modo, el avance del egoismo calculador como motor histérico de la accion politica
y econdmica, al tiempo que, del otro, se admite su condicion metafisicamente
perenne, razon por la cual se ubica la sociedad perfecta de Utopia fuera del espacio
real. Voegelin, en otras palabras, reconoce en Moro el mérito de no ser todavia
un ‘escatologista mundano’ a la manera incipiente de un liberalismo lockeano, o
plenamente desarrollada de un socialismo marxiano; su libro no confia en que
sea posible por algun procedimiento misterioso la transformacion de la natu-
raleza humana misma, y por eso no seria correcto leerlo como un programa de
reforma. Sin embargo, no deja de criticar acidamente lo que él interpreta como
una pérdida de confianza (de fe, en verdad) en la via tradicional, que apostaba
al despertar espiritual de las mejores almas, para entregarse a la esperanza —
insistimos, ya definitivamente secularizada— en que un ideal inmanente puede
traccionar las energias mas nobles mediante la optimizacion de la técnica y de las
instituciones. Con la expansion planetaria del desarrollo tecnolégico y econdmico,
concluye Voegelin, la fantasia de un pueblo como el fundado por Utopo que, por
racional, se pone a si mismo como estandar de humanidad y justifica la guerra
como medio para la realizacion de un ideal, habra de ser una marca decisiva
del decurso histérico de Occidente: “Las atrocidades actuales del imperialismo
colonial, del Nacional Socialismo y del Comunismo indican el fin de una curva
cuyo comienzo esta signado por la atrocidad ludica del intelectual humanista”.
(Voegelin, 2000, p. 217).

Utopia y tres figuras de autoridad

Si se lee Utopia en modo ficcional, jugando el juego’, se recibe una impresion muy
clara acerca del mensaje que quiere enviar el libro: ‘alli’ se esta mucho mejor que
‘acd’; la sabiduria que tienen ‘ellos’ es genuina, y nos ayuda a reconocer la vanidad
de nuestra pretendida sabiduria; la isla, en fin, expone en acto el mejor de todos
los escenarios que podriamos llegar a intentar en el futuro. Desde algin lugar
recondito, ubicado literariamente en el Libro 11, hay un centro altimo emisor de
sentido, que pulsa hacia el exterior lucidez y vitalidad. Esta impresion se nutre con
la evocacion de tres relatos muy caros a la conciencia institucional de Occidente:
la del regreso del filésofo novel a la caverna platoniana; la de un Moisés legislador
y soberano; y la de la transmision apostolica de un mensaje profético de salvacion.
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Veamos como el arte literario de Moro busca condensar sin friccion aparente el
poder evocador de estas tres figuras.

El fil6sofo

El texto de Utopia esta atravesado, ostensiblemente, por referencias directas a la
filosofia de Platon en general, y a La Repuiblica en particular. La sextina del poeta
Anemolio que recomienda el libro en sus ediciones anteriores es explicita: Utopia
es la republica filosofica que tiene el mérito de hacer realidad lo que Platon solo
habia construido con palabras. Profundizando en esta direccion, advertimos que
el comienzo del relato de Moro es una cita/homenaje del comienzo del Libro 1 de
La Republica: en ambos casos, después de cumplir con los deberes religiosos para
con la comunidad, un grupo de amigos se retiine en una casa para conversar filo-
soficamente acerca de lo que en verdad es la justicia. El personaje Rafael, se nos
dice, es un viajero que por su espiritu reflexivo nos recuerda mas a Platon que a
Palinuro. Para mencionar lo mas obvio, en fin, cuando Rafael se niega a participar
como consejero en el gabinete de algin monarca europeo, lo hace aludiendo a un
pasaje de La Republica, en el que se da a entender que, si el sabio no logra convencer
a los necios de que se pongan a salvo de la tormenta, no tiene por qué soportar
¢l mismo las incomodidades de la intemperie (Moro, 1965, p. 103). Lo cual, a su
vez, estaba tomando en cuenta la observacion de Morus, quien, apelando a otro
celebérrimo motivo platonico, habia advertido que solo cabe esperar una convi-
vencia politica bien ordenada si la filosofia consigue hacerse un lugar cerca de los
principales (Moro, 1965, p. 87). En todo caso, y a efectos de nuestra exposicion,
podemos agrupar las referencias de Utopia a la matriz platonica en torno a dos
instancias: la logica con la que se construye y fundamenta el régimen utopiense, y
las vicisitudes por las que pasa el privilegiado transmisor del mensaje.

Para lo primero, es necesario senalar que lo platonico de la descripcion de la
vida de los utopianos no reside tanto, o tan solo, en sus practicas e instituciones
concretas como la comunidad de bienes, el gobierno de los sabios, etc., sino mas
bien en la pretension de haber conseguido un transito fluido, sin solucién de
continuidad entre los principios que dan cuenta de la verdadera naturaleza de la
condicion humana, de un lado, y las disposiciones politicas, juridicas, econémicas
y sociales que mejor la expresan y protegen, del otro. Utopia es una polis filoso-
fica —platonicamente filosofica—, porque alli, en general, lo superior gobierna
sobre lo inferior, y el todo vale mas que la parte, al tiempo que la potencia en su
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justa medida. La comprension adecuada de la jerarquia natural que existe entre
las diferentes disposiciones del alma y el cuerpo de los hombres, el orden que le
atribuye su lugar, su tarea y su participacion en el goce a cada capacidad y a cada
afecto, esta propiciado por un ordenamiento institucional racional, eficiente en lo
técnico y sensato en lo ético.® Se trabaja fisicamente en la produccion de alimentos,
bienes y servicios solo en la medida de lo que es indispensable, de modo tal que,
a la vez que a nadie le falta nada para el bienestar y salud de su cuerpo, haya
suficiente tiempo libre como para cultivar las cualidades superiores del espiritu.
Puede decirse que los utopienses conciben la libertad negativa como liberacion
respecto de la opresion corrosiva que ejercen la desconfianza y la competencia en
el interior de una comunidad, la pobreza (propia o de un semejante), la ignorancia,
el temor a un futuro de vulnerabilidad fisica y econémica y, principalmente, la
autoridad y el poder ejercidos por personas astutas y despiadadas, asi como viven
la libertad positiva como el cotidiano gusto por el interés reciproco y cooperativo.
Por esta razon, se estimula la participacion activa en las diferentes instancias del
gobierno civil y religioso en aquellos jovenes con caracter y cualidades morales
particularmente destacadas. La vida en comun, en fin, esta diseiiada de modo tal
que cada uno, al comprender y hacer suya la logica del sistema, ofrezca volunta-
riamente al colectivo y a si mismo lo mejor que puede ofrecer, para mayor gloria
del cosmos y de la divinidad en la que creen, aunque esta no se les haya revelado.

En cuanto a los ecos de la alegoria de la caverna, empecemos por repasar breve-
mente la situacion. Segun el Socrates del Libro vii de La Republica, los hombres,
por naturaleza, nacemos y habitamos un mundo de sombras, en el que se toma
por verdadero lo que solo es apariencia, y en el que desconocemos la potencia
perceptiva de nuestro intelecto. Sin filosofia, afirma Socrates, los hombres somos
prisioneros del prejuicio y de la mera opinion. Si un joven tiene la fortuna de que
lo fuercen a ascender hacia el exterior, hasta el mundo real iluminado por el sol,
que es metafora para la idea del bien, tendra que resolver un conflicto ético. Su
alma deslumbrada con los goces del conocimiento genuino, que no es sensorial
sino conceptual, sabe, de un lado, que su deber es volver a la caverna, a fin de
compartir con sus conciudadanos menos afortunados el beneficio gracioso que
ha recibido. Pero también sabe, del otro, que el ascenso dialéctico ha sido escar-
pado y peligroso, porque fue poniendo en evidencia la vanidad de los vectores

8  Paralaseccion que resume la filosoffa practica de los utopienses, cf. Moro (1965, p. 161 y ss.).
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de identidad que lo constituian. Sabe, en consecuencia, que la recepcion que lo
aguarda alli abajo no es auspiciosa. La verdad, para imponerse, necesita de los
fuegos artificiales de la retorica, y entonces en la caverna se confundira al filésofo
bienintencionado con un sofista mas, el cual solo tiene interés en el poder, y no
en la justicia. La otra opcion seria readaptarse a la dinamica de un ambiente que
ahora, con su nuevo estado de autoconciencia, lo asfixiaria. Obtener la aprobacion
de los ciegos de alma equivale a convertirse en experto en vanidades, y en some-
terse al juicio de gente que, en rigor, carece de juicio. En todo caso, la existencia
de pura reflexion y goce contemplativo que acaba de descubrir el fil6sofo novel, ya
no sera posible si regresa a la caverna; y no seria extrafio que también su propia
vida se pusiera en peligro.’

El viajero Rafael se hace cargo con toda conciencia de este ilustre antece-
dente platénico. Se piensa a si mismo como alguien que ha conocido de cerca la
plenitud luminosa de la idea de bien expresada objetivamente como orden social
y politico, y deplora que en el Viejo Mundo (que casi ya no es mas el suyo), las
cosas se perciban y se ejerzan exactamente al revés de como deberian. En Utopia
se vive de acuerdo con el verdadero significado del concepto de res publica, porque
alli todos participan del sostén y el disfrute de lo que es comuin, mientras que en
las sociedades europeas, sucede que los pocos y peores, los ricos y los nobles en
decadencia, a pesar de no aportar con su trabajo a las necesidades de todos, se
quedan con la mayor parte de las riquezas, condenando a la miseria a la mayoria
de sus semejantes, que son los que en verdad producen y sirven, si es que tuvieron
la fortuna de escapar a la exclusion. Las republicas de Europa tergiversan el
sentido profundo del eidos, porque alli nada relevante es comun; llaman justicia a
la perpetuacion de la iniquidad y, en verdad, no son mas que una “conspiracion
de los ricos” (Moro, 1965, p. 241).

Si el sentido comun establecido en la doxa europea es lo contrario de lo que
prescribe el concepto, no es de extranar que los principales demuestren nulo interés
y disposicion para intentar comprender, siquiera, lo equivocado de su manera de
ordenar sus escalas de preferencias existenciales. A pesar de que los principes,

9  Creo, por mi parte, que el paralelo sustantivo es forzado, pero no puede dejarse de mencionar
la afinidad formal, al menos, que existe entre las muertes de Sécrates y del propio Moro,
acontecidas ambas en ocasién de una acusacion politica de subversién de las creencias
fundantes de las respectivas ciudades. Para un tratamiento plat6nico del peligro que corre el
filésofo en la ciudad, véase, ademas de la Apologia de Sécrates, la alegoria del barco tomado
en motin por los marineros, Republica, Libro vi.
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nobles y cortesanos europeos creen disfrutar un lugar superior, en verdad estan,
desde el punto de vista del ideal, hundidos y aprisionados en la sombra de su
indigencia moral y conceptual. Por esa razon, Rafael se niega a ‘descender’ para
participar como consejero en el gabinete de algin monarca, anticipando que alli
primara una logica de sospecha estratégica, de desconfianza reciproca y, llegado
el caso, de frontal cinismo. No hay lugar entre esos hombres, dice, para la verda-
dera filosofia, y quien quiera despertarlos de su suefio dogmatico corre peligro de
muerte, porque lo considerarian un traidor (p. 103). Y la misma acusacion —mode-
rada, creemos, por su cortesia— también corre para Morus, amigo de Aegidius,
dueno de la casa en la que transcurre el dialogo. No sorprende —dice— que el
servidor de la ciudad de Londres desconfie de las bondades del sistema utopiense,
puesto que ha sido educado en habitos tan alejados (y, agregaria Rafael de buen
grado, distorsivos). Solo la experiencia directa de la luz del sol puede lograr que
se supere el escepticismo moral que Morus y Aegidius exhiben como si fuera la
maxima expresion de la prudencia.

El sabio conquistador

El relato de Rafael acerca del momento inaugural de la vida 6ptima en la isla es
breve, pero deja entrever algunos supuestos interesantes. En tal sentido, pensamos
que otra figura ilustre que apuntala, sin ser mencionada, la legitimidad del orden
utopiense es la de Moisés. Nos dice el personaje viajero que el territorio, original-
mente poblado por una nacion primitiva, era una especie de peninsula llamada
Abraxas. Sin mayores consideraciones, Rafael informa que fue conquistada en una
accion muy rapida por la gente del fundador Utopo, y que este, a fin de favorecer
la integracion entre triunfadores y derrotados, ordené que miembros de ambos
grupos trabajaran, codo con codo, en la excavacion de un istmo. Los abraxienses
fueron invitados a participar del nuevo orden, y el relato da a entender que
este proceso de transculturacion se dio de manera casi inmediata, sin que haya
quedado memoria de huellas traumaticas. Utopo aparece aqui en su doble funcion
de comandante en jefe de las fuerzas de la conquista y de legislador originario
(Moro, 1965, Libro 1).

Ahora bien, si se tiene en cuenta que los utopienses, segun el relato de Rafael,
rechazan explicitamente las acciones de expansion bélica propias del power politics
(p. 199), cabe preguntarse como justifican ante si mismos la agresion cometida por
sus padres fundadores hacia un pueblo del que no tenemos noticia que hubieran
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recibido dafio o amenaza previos. ;Como es que ellos, tan filosoficos, guardan
una memoria tan poco critica respecto de un momento nodal de su historia como
comunidad politica, y, en el mismo sentido, como es que Rafael no tiene nada para
opinar acerca de un origen que, por lo menos, podria verse como conflictivo? La
doctrina de la colonizacion con la que se manejan los utopienses puede darnos una
pista. Hay circunstancias demograficas en algunas regiones de la isla por las que,
a veces, el numero de habitantes que las autoridades consideran 6ptimo resulta
sobrepasado. Si los demas distritos de la confederacion no estan en condiciones de
recibir a sus connacionales, las autoridades deciden hacer uso de lo que ellos creen
es un derecho natural, y entonces buscan en los territorios extranjeros que tienen
a su alcance alguna extension habitable que esté despoblada, o bien ocupada por
pueblos que no hacen de ella un uso suficientemente productivo. Los excedentes
demograficos de Utopia se instalan alli, como colonias, invitando amistosamente
a los aborigenes a asociarse con plenos derechos ciudadanos a su forma de vida.
Y si estos no aceptan, entonces recurren al uso de la fuerza bélica, que es tecnolo-
gicamente superior a la de los primitivos lugarenos.'® En retrospectiva, se puede
suponer, sin forzar el sentido del relato, que las huestes de Utopo consideraban
un derecho natural tomar posesion de la tierra de Abraxas, siempre que tuvieran
el cuidado de causar la menor cantidad posible de bajas. Y dado que no se nos
dice nada acerca de su procedencia geografica originaria, esta autoconcepcion de
superioridad moral e institucional se puede adjudicar a una creencia en su doble
condicion de nacion noémade con destino manifiesto. El paralelo con el Israel
biblico que condujo Moisés hasta la tierra de Canaan, desde esta perspectiva, es
muy cercano. Si bien Utopo parece haber tenido el cuidado de respetar los dere-
chos humanos de los vencidos, en lugar de ordenar su aniquilamiento como lo
hiciera el lider hebreo, se ve que ambos consideraban un deber superior instalar
a sus respectivos pueblos en una tierra de la que no eran primeros ocupantes. La
justificacion implicita de esa violencia reside en que, desde alli, sus republicas se
constituiran en luz para las naciones.!

10 Ladoctrina del derecho natural a la colonizacién por diferencia significativa de productividad
que anima la politica exterior utopiense habria de ser plenamente desarrollada por John
Locke en su Segundo Ensayo sobre el Gobierno Civil, Cap. v.

11 Cf. Exodo 19:5, Deuteronomio 32:49 y Ndmeros 33: 50- 56.
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El profeta

Digamos, por ultimo, que la eidética platonica se combina con la biblica en la
figura del profeta que viene con su mensaje evangelizante: “Arrepentios, porque
esta cerca el Reino de los Cielos”, anuncia el Bautista (Mateo 3: 2). Algo similar
parece estar diciendo Rafael: “Avergonzaos de vuestra soberbia, porque alli, al otro
lado del mundo, existe la Reptblica de la humildad gozosa”. Junto con la expre-
sion de su colera por el alejamiento del camino correcto en que han incurrido el
pueblo y sus gobernantes, el profeta —como personaje arquetipico— viene a dar
cuenta del acontecer de la gracia. Parte de su mensaje consiste en anunciar, o en
recordar mas bien, que existe la posibilidad de una forma de vida radicalmente
superior a la que viene siendo el caso, pero que esta no adviene por ninguna clase de
mérito o eficacia que los hombres puedan atribuirse con exclusividad a si mismos,
sino que se origina en la generosidad divina de una voluntad inescrutable.'* Del
mismo modo que Israel no es autor sino receptor de la Tora, y que Jerusalén no es
merecedora del regalo de la redencion (si lo fuera, el horror de la crucifixion seria
superfluo), el profeta mismo, para acreditar su condicion de tal, debe dejar bien
en claro que él no es el responsable de la autoria, sino apenas de la transmision
del mensaje. Y si el mensaje es la buena noticia de que el verbo se ha hecho carne
(Juan 1: 14), lo que, en el caso de Utopia se traduce como la idea de ciudad que
se ha realizado inmaculada en el mundo sublunar, la tarea del nuncio consiste en
encontrar a los acolitos adecuados. Los pocos que, en principio, renovados por
su fe, estén en condiciones espirituales de entender la riqueza de los contenidos
del mensaje recibido, tienen la mision de consolidar su nueva hermandad y de
difundir la noticia.”

En el texto, la carga de esta perspectiva evangelizante se presenta sostenida
por diversos personajes y circunstancias. La mas explicita, sin duda, estd en la
respuesta de Rafael a Morus, cuando este le sugiere que, a fin de no ser recha-
zado por los miembros del gabinete de un monarca, utilice una via indirecta.
Esta no va frontalmente al punto, sino que mas bien atiende a las limitaciones

de su auditorio, y solo les aconseja gradualmente las pocas cosas buenas que los

12 Véase la entrada “Prophecy”, en Eliade (1978) y también las entradas “Prophecy (Ane)”,
“Prophecy (pre and postexilic Hebrew)” y “Prophecy (Early Christian)”. De igual forma, en
The Anchor Bible Dictionary), Freedman ( 1992, pp. 447- 503).

13 Son varios los estudios que han prestado atencién al motivo del visionario o del profeta en
Utopia. Ver, por ejemplo, J. Hexter (1952); Schoeck (1979); o Wiener (1975).
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hombres del poder son capaces de ir escuchando sin escandalo. Para negarse a
ejercer esta philosophia civilior, Rafael alega que la mision del convencido es decir
la verdad tal como él la conoce, y no deformarla segun la mala voluntad del
destinatario. Por algo, agrega, Jesus ha ordenado a sus apostoles gritar desde los
terrados lo que El les ha susurrado en los oidos (Moro, 1965, p. 100; Mateo 10:
27) . Ratificando esta impresion, los documentos de recomendacion de Utopia
abundan en referencias a la nueva isla como algo que, a pesar de existir en el
tiempo y en el espacio, alcanza, sin embargo, un grado sumo de excelencia y, por
tanto, de verdad. El poema laudatorio de Desmarais, por ejemplo, sefiala como
el regalo que la Republica de Utopia le ha ofrecido al mundo consiste en integrar
en un solo pueblo y al mismo tiempo la suma de todas aquellas virtudes que el
resto de las naciones conocidas han exhibido de manera separada y en épocas
diferentes (Roma la bravura, Grecia la elocuencia, Francia la piedad, Marsella
la integridad, etc.) (Moro, 1965, p. 28). También Busleyden, en su carta a Moro,
agradece a su amigo el servicio de haber dado a conocer la constitucion de una
republica perfecta, a la que todos los hombres deberian aspirar (p. 32). Pero los
elogios mas sustantivos se encuentran, sin duda, en la carta de Budé a Lupset,
en la cual el francés retoma (anticipa, en verdad, si se considera el orden conven-
cional de lectura), el contrapunto Europa-Utopia desarrollado entre los Libros
1y 1. Dice Budé, por una parte, que los utopianos han adoptado “la verdadera
sabiduria del cristianismo”, tanto en la vida privada como en la publica, obser-
vando, de este modo, “principios divinos” (p. 10). Y agrega, unas pocas frases mas
abajo, que aquélla es una verdadera «Hagnopolis» (ciudad santa), porque alli los
hombres comparten una vida casi celestial, “apenas por debajo del cielo mismo
pero muy por encima de la bruma y de las tormentas de este mundo conocido”
(p. 12)."* Por otra parte, deplora la forma de vida que rige en Europa, en la cual
la ceguera de la opinion comun, ‘viciada por ilusiones’, hace que la gente crea
que para servir a la justicia basta con cumplir con la ley que alli rige, sin advertir
que tanto las normas civiles, como los decretos reales o papales, agravados por

las interpretaciones amanadas y malintencionadas, contrarian “la regla de la

14 También en un pasaje del Libro 1, en el que Rafael alaba la manera en que las leyes y
costumbres de Utopia impiden que los habitantes evadan sus responsabilidades laborales
y se entreguen al libertinaje en tabernas, lupanares y encuentros intimos y secretos, la nota
marginal corrobora la apreciacion adelantada por Budé: “iOh, republica santa, digna de ser
imitada inclusive por los cristianos!” (Moro, 1965, p. 146).
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verdad y la simplicidad evangélica”, y que Cristo, “fundador y supervisor de
toda posesion”, ya habia abolido, al menos entre los suyos, “todo el orden que
el derecho canonico y civil establece en los voliumenes contenciosos de nuestros
dias” (pp. 8-10).

A estos gestos laudatorios del orden utopiense en clave cristiana se agregan dos
elementos que, a nuestro entender, son decisivos. Uno es la circunstancia, ficcional
obviamente, de que Morus presenta la parte sustantiva del texto como si fuera
apenas la transcripcion literal de un dialogo en el que su propio protagonismo fue
casi nulo. Circunstancia reforzada, ademas, por el hecho de que Morus dice estar
seguro de que el propio Rafael no contaminé con ninguna elaboracién retérica ni
conceptual sus propios recuerdos de la estadia en Utopia. Es decir: tanto Morus
como Rafael han sido agraciados con la mision de dar cuenta de algo cuyo valor los
excede absolutamente, y que ellos, por ser mortales, no deben atreverse a presentar
como fruto de su limitada capacidad creativa. El segundo, en sintonia con lo que
venimos diciendo, es el dispositivo de transmision y difusion que, como lectores,
se nos pide que demos por sucedido. A saber: la verdad eterna se hizo mundo
en Utopia; animo la accion de su fundador y de sus primeros lugartenientes y se
conservo incolume, como practica social e institucional y como saber filosofico,
durante mil setecientos anos. Ocurrida la feliz circunstancia en que un europeo
(el en verdad ficticio Rafael) con espiritu suficientemente abierto tomara contacto
intenso con esa sociedad superior, aquella verdad pasa, por via del relato, a unos
pocos amigos (los en parte ficticios Morus y Pedro). Uno de ellos la escribe y le
manda el borrador a otro amigo, Erasmo, quien, a la sazon, es una de las plumas
mas renombradas y prestigiosas de la intelectualidad avanzada del momento. Este
lo aprueba con todo entusiasmo y se vale de su prestigio para potenciar la difu-
sion del mensaje, con dos acciones determinantes. Por una parte, convoca a un
selecto grupo de conocidos, todos ellos notables humanistas, hombres de ciencia
y de Estado, para que lean el escrito y, si les parece adecuado, escriban cartas de
recomendacion que acompanaran las ediciones originales en forma de prologos
y postscripta. Por la otra, se hace cargo de la tarea de edicion, y envia el material
a Juan Froben, un impresor célebre de Basilea (el mismo que publicé en 1519
la version erasmiana del Nuevo Testamento que habria de utilizar, por ejemplo,
Lutero), quien da a conocer Utopia como libro, valorizado con las ilustraciones
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de Holbein el Joven.”” En un juego magistral que entrama ficcion y realidad, la
impresion que recibe el lector es la de un mensaje sumamente valioso —salvifico,
en verdad— que finalmente llega a sus manos después de haber pasado por una
serie de personas que ofrecen su probidad y buena voluntad como testimonio.

La critica de la soberbia

Ahora bien, incluso el mas entusiasta de los lectores de Utopia tiene que admitir
que hay ciertas caracteristicas de la sociedad de la isla que no resultan facilmente
elogiables para un europeo cultivado, creyente y razonablemente decente. Por
mencionar lo mas evidente: la falta de libertad para circular por el territorio, o para
decidir el tipo de vestimenta; la falta de un derecho serio a la intimidad; la pena de
muerte por faltas que no suenan tan graves; la eutanasia; la facilidad con la que los
utopienses se permiten tomar esclavos; la superioridad moral que sienten respecto
del resto de los pueblos de la tierra; la liviandad con la que instan a la traicion a
los subditos de un monarca enemigo; la contratacion de mercenarios, etc.'® Leido
ahora en modo no-ficcional, el libro también parece provocar, de manera delibe-
rada, algunos interrogantes: ;por qué inventar la ficcion de una sociedad que no es
optima, pero que se pretende tal?; jpor qué encomiar a un personaje que, apoyado
en la supuesta suprema bondad de esa perfeccion fallida, impugna la legitimidad
de la forma de vida que, en verdad, le diera existencia?; spor qué, en fin, Moro,
el autor, tolera los insultos no demasiado indirectos de su personaje Rafael? En
términos de lo que se vio mas arriba, ;por qué simular aprecio por una postura

15 Dada la variedad de intereses, de ocupaciones y de grados de cercania con Tomas Moro
de las personas que confluyen en la produccién de las primeras ediciones de Utopia, los
estudiosos coinciden en ser prudentes a la hora de adjudicar una intencién autoral definida
a las contribuciones de recomendacion. De todos modos, en lineas generales, hay acuerdo
en que los parerga cumplen con el propésito general de predisponer al lector en cuanto al
valor moral y cristiano de la critica social contenida en el texto y, al mismo tiempo, de ejercer
una especie de filtrado para dejar al lector incompetente fuera del juego de sutilezas y ambi-
valencias que propone la obra. Para diferentes aproximaciones al andlisis de los documentos
de recomendacién en Utopia, cf. Allen (1963, pp. 91-107); Wooden (1978); Astell (1985);
y McCutcheon (1997).

16 Nendza (1984), por ejemplo, senala razonablemente que una de las consecuencias no
deseables de la estricta mirada de lo publico sobre la sociedad en la isla genera una falta de
iniciativa y de grandeza de alma en los ciudadanos.
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que, segun Strauss, ya fue analizada y criticada por Platon, y que, segtin Voegelin,
podria estimular la celebracion atea del triunfo de la inmanencia?

Para simplificar los argumentos que Moro pone a nuestra disposicion, podemos
decir que resulta evidente que tanto los utopienses, como su se-dicente profeta,
incurren en el mismo pecado que denuncian como fuente de todos los males, y que
pretenden haber superado. Utopia y Rafael se impugnan a si mismos porque, entre
otras cosas, stuenan terriblemente ‘soberbios’ Los islefios, porque a pesar de creer
en un dios providente, creador y benevolente, no han recibido la revelacion de la
palabra divina. En consecuencia, tampoco tienen como saber, en sentido fuerte,
que solo la gracia de la redencion puede limpiar el alma de los seres caidos por
causa, precisamente, de la soberbia, que es la fuente de toda pecaminosidad, segtn
la lectura agustiniana que venera Moro (Piaia, 2007). La conciencia de la propia
condicion pecadora también es, en cierta forma, un don del que los utopienses
carecen, y entonces, sin ser conscientes de ello, confunden lo indispensable con
lo suficiente. Un orden social, econémico y politico que apunte a ser racional y
acorde con la naturaleza es algo muy conveniente, pero nunca puede ser garantia
absoluta de felicidad terrenal para el creyente. Correlativamente, tampoco tiene
sentido para el filésofo afirmarse en la conviccion de haber conseguido la formu-
lacion del régimen perfecto que se busca con el dialogo. Nada menos socratico
que creer que la busqueda erotica del conocimiento puede llegar a terminar en
posesion cierta del mismo. Utopia, la reptblica filosofica, asi, ofrece la paradoja
de que en ella la filosofia —que en rigor, siempre es alguna forma de desafio a lo
establecido— no se puede practicar mas que como adoctrinamiento.

Esa es, probablemente, la causa de la poca disposicion al dialogo genuino que
muestra Rafael. En mas de una ocasion el viajero se ha quejado de la reticencia de
las personas cercanas al poder para considerar con honestidad intelectual ideas y
esquemas novedosos. Sin embargo, nunca lo vemos a él mismo estimular el examen
critico de lo que esta trayendo como novedad valiosisima. Hacia el final del Libro
1, Morus nos confia que, después de escuchar larga y atentamente el relato de
Rafael, se qued6 con muchas dudas, tenia muchas preguntas y objeciones para
plantear, pero se abstuvo por cortesia, y asi no abusar de la amabilidad de alguien
que debia haber quedado agotado después de un discurso tan extenso (Moro, 1965,
p. 245). Pero, ademas, y este es nuestro punto, porque temia que Rafael pensara
que Morus era como todos los demas, quienes se apresuran a buscar objeciones
ante cada novedad, a fin de evitarse el trabajo de la reflexion y, eventualmente,
del abandono de las antiguas creencias. Rafael, en otras palabras, habia dejado en
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su amable anfitrion la impresion de no saber apreciar la calidad filosofica de sus
interlocutores. Crefa tener mucho para decir, pero poco y nada para escuchar, al
menos en esta parte del mundo.

Pero el caso es que esta parte del mundo tiene mucho para decir, no al ficto
profeta, sino ‘a proposito’ de él. Moro se nos presenta, entendemos, como el agra-
decido habitante real de una cultura que ha sido bendecida con la confluencia de
dos tradiciones: la de Platon, Aristoteles, Epicuro y Cicerén, de un lado, y la de la
revelacion sucesiva de ambos Testamentos, elaborada filosoficamente por Agustin
y consolidada institucionalmente por una Iglesia con quince siglos de presencia en
el mundo, del otro. Estos tesoros de la inteligencia, de la fe y de la voluntad no han
podido eliminar el mal de la faz de la tierra, pero resultan indispensables, como
suelo nutricio, para renovar la tarea de comprension y contencion de sus mani-
festaciones mas graves y, eventualmente, imaginar alternativas. Alternativas que
siempre seran soluciones parciales, dada la radical finitud de la condicién humana.
Utopia, como libro, impugna a sus creaturas en los mismos términos en los que
estas se apoyan, porque Socrates —a diferencia de Rafael— no rehuyo el dialogo en
Atenas con los mas notables; porque Moisés —a diferencia de Utopo— si contaba
con la Tora, con la omnipotencia divina y con la orden explicita de apropiarse
de Canaan; y porque, fundamentalmente, Jests ‘ya’ se ofrecié como prenda de
redencion, enviando a sus apostoles, como sal de la tierra, a predicar entre lobos.
La emocion noble de la indignacion por la miseria presente y de emulacion por
una dicha terrenal es apropiada, y hasta indispensable, pero nociva si se imagina
a si misma como absolutamente autéonoma respecto del contexto que la genero.
Coraje y prudencia, filosofia y lealtad, en fin, parecen ser el antidoto moreano
contra la aparicion vanay perniciosa de la ilusion de un reino terrenal de los cielos.

Elintelectualismo abstracto del visionario representa el pecado de soberbia, y
también representa un peligro permanente en todo sistema de dominio establecido.
Lailusion de que en alguna parte se puede estar haciendo realidad la perfeccion sin
pasar por la mediacion de la redencion y por el trabajo lento de la tradicion cons-
tituye un pecado, porque, al postular que la ciudad de Dios puede ser coextensiva
con la ciudad del hombre, parece estar afirmando que las faltas del hombre caido
pueden corregirse completamente mediante la institucion de leyes y practicas de

origen puramente terrenal.” Sin embargo, ademas, desafia la existencia misma

17 Para diferentes aproximaciones a la cuestion de los elementos agustinianos que intervienen
en la concepcién moreana de la historia, cf. Raitiere (1973); y Bejeczy (1994).
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de ‘todo’ sistema de autoridad, ya que impugna la legitimidad de la distancia que
separa, necesariamente, a todo cuerpo de principios universales de sus maneras
historicas de concrecion. Los absurdos que el personaje Morus encuentra en la
Utopia que el autor ha creado pueden ser atribuidos a sus origenes paganos, pero,
también, a la pretension contradictoria de mantenerse pura mientras interactta
con los poderes del mundo real, y caido.
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3 Cosmomemorias, desentranando los silenciamientos
humanos en Utopia (1516): una re/vision genérica de
la palabra, pensamiento y politica utépica del texto
de Tomds Moro ante el mundo de hoy
World Memories, Unraveling the Human Silencing in
Utopia (1516): A Generic Review of More’s Utopian

Discourse, Thought and Political Theory in the Face
of Today’s World

Demetrio Anzaldo-Gonzalez

Resumen

Este capitulo explica dos de las grandes ausencias que se encuentran en Utopia (1516), de Tomas Moro:
la notable ausencia de la mujer, y de otras minorfas humanas. La figura femenina no se encuentra en
Amaurota, asi como tampoco las de los hombres y mujeres de otras clases y razas del mundo. De allf
que resulte necesario formularle al texto y a su critica los siguientes cuestionamientos: épor qué no
tienen un espacio las multitudes americanas y no americanas en la ciudad perfecta o Utopia?, ¢en qué
lugar queda o existe la mujer? Una respuesta sencilla serfa que entonces no importaban los otros ni las
otras. Ellas y ellos no son parte de la cultura dictada por ese pensamiento universal europeo mantenido/
abrevado en la ley del Padre. Los hombres letrados y pensantes blancos fisica 0 mentalmente de un solo
color, siguen controlando al mundo o, mejor, los mundos: el real y el virtual. La lectura que del mundo
hace Moro no concibe lo indio, indigena, negro, judio, drabe o asidtico, ni sus pares femeninos. Utopia
se revuelve en su coto cerrado para leerse como un ejercicio de la creatividad humana, pero ya no lo
es mds. Utopia retoma en su ‘perfecta concepcién’ solo algunos de los cambios socioculturales que
se dan al fragor de un inusual renacimiento. En esta lectura se propone la necesidad de cambiar ante
el desastre del pensamiento miségino, racista y sexista del patriarcado impuesto en nuestro mundo
desde la invencion de la ciudad nacida de la violencia fraticida.

Palabras clave: cosmomemorias, género sexual, literatura, mujer, patriarcado, utopfa.

Abstract

This chapter explains two of the great absences in Utopia (1516), by Thomas More: the noticeable ab-
sence of women and other human minorities. Woman figure is not found in Amaurote, as well as the
figure of men and women from other classes and ethnicities in the world. Therefore, it is necessary to
formulate the following questions: why do not the American and non-American people have a place in
the perfect city or Utopia? What is the place of women? An easy answer would be that the others were
not important. They are not part of the culture driven by that universal European thought preserved/
nourished in the law of the Father. The literate and thinking white men, physically or mentally of the
same color, still control the world or, rather, the worlds: the virtual and the real one. More’s worldview
does not include indigenous, black, Jewish, Arabian or Asian men or women. Utopia develops in its
limited space as an exercise of human creativity, but it is not so anymore. Utopia takes up in its ‘perfect
conception” only some of the sociocultural changes arising from the clamour of an unusual Renaissance.
The need for a change against the imposed misogynist, racist and sexist thought in our world since the
invention of the city born from fratricide violence is revealed herein.

Keywords: world memories, sexual gender, literature, woman, patriarchy, utopia.
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Sabemos ya que desde el punto de vista moderno, filoséfico,
diré, las Sagradas Escrituras son antifeministas, y las leyes
por las que nosotros nos regimos, inspiradas en gran parte
en aquéllas, antifeministas también.

Alfonsina Storni

Cincuenta vueltas solares acuiiando voces parecieran no ser suficientes para
conversar, pensar e intentar sobreponerse a las casi quinientas que le dan a Utopia
(1516) de Tomas Moro (1478-1535), un aura casi imbatible y muy dificil de cercar.
El juego infinito gestado en la forma y el fondo construido por las mismas palabras
sigue seduciendo a sus lectores, quienes encantados siguen sin sacudirse el poder
imperativo del orden patriarcal. Es esta una estrategia planeada por Moro, con
la cual logra una casi exacta reformulacion de ese mismo orden racional de los
hombres. Una maniobra entramada mediante las dos epistolas y los dos ensayos
de una realidad otra, de un mundo ideal(i)zado fuera del mundo en que el poder
de la palabra sigue impasible ante la propia mirada seducida. El utépico epistolar
ensayado: sonar pareciera ser como esa realidad ideal o el ideal real del sonar que
nunca bajara a la tierra y que, sin embargo, se integra a la terrible realidad contem-
poranea que lleva los siete sellos del Padre.

En el principio del Renacimiento europeo la gente que sabia leer y escribir era
un grupo muy reducido, generalmente conformado por hombres. Ellos eran hijos
de reyes, nobles, sefiores feudales, artistas y protegidos por los poderes politicos,
economicos y culturales vigentes; todos los mandos e instituciones, asimismo, en
manos de otros hombres. El libro de Francisco Cervantes de Salazar: México en
1554, es otro ejemplo del cerrado didlogo que se gesta entre los hombres cultos, solo
para ellos. El control literario e ideologico fue absoluto en toda la época moderna.
Por lo tanto, Utopia representa la unicidad elevada a credo de un razonamiento
racista, clasista, sexista y monolitico, disfrazado de una perfeccion atipica que se
encubre de perfeccion atemporal. En forma parecida al libro sagrado, La Biblia,
el verbum, la palabra utilizada por Moro no deja espacios en su Utopia para dudar
de sus bondades librescas. Ese orden y control desplegados por la palabra en esta
obra sigue perpetuandose en la perfecta creencia de la inmutabilidad de las cosas,
la cual tiene lugar en la ciudad entregada a los hombres racionales seleccionados.
La aceptacion por parte de estos del credo divinizado y el poder racional al que
se obligan los hombres detentadores de los poderes terrenales, compromete toda

57



58

l Utopia: 500 afos

accion y pensamiento secundarios. Es la universal creencia segun la cual el estado
actual de las cosas en la vida diaria es la norma, o es lo que siempre ha sido y
debiera ser en la realidad historica de las jerarquizadas sociedades, constrenidas
a esta unica manera ordenada de la vida en las ciudades utopicas que copian las
ensefianzas dadas por esa otra legendaria, pero inventada por los mismos hombres:
la ciudad de Dios (aunque en Utopia se confunda a sus lectores con aquello de que
ellos los paganos son mejores cristianos, disfrazando cierta constituciéon monoteista
de un discurso ya muy ensayado). Utopia sigue llevando los siete sellos vistos en
el sacrosanto texto biblico que conlleva la misma ambigtiedad en la que viven los
hombres, quienes abrevan en sus aguas divinas inundando todas las memorias
humanas.

Es la misma vieja taza en la que beben y se miden los otros hombres del
renacimiento, quienes la abrillantan condimentandola con el supuesto renovado
despertar del hombre que se erige como centro del mundo. Asi lo han prescrito
los hombres sabios y santos que como el canciller inglés postulan una perfecta
palabra universal consagrada, la cual iluminé o ilumina al mundo europeo. El
mundo de Utopia re-creado por pensamientos patriarcales divinos o perfectos, no
puede ser otra cosa mas que una reflexion de ellos. Pero Utopia no es reflejo de
ninguna realidad mortal, es un espejo de la mentalidad euro-centrista perfecta
que se sigue imponiendo en toda manera de pensar y de obrar. Es una ideologia
perfectamente velada para las otras mujeres y los hombres otros, quienes como
sus pares en las sociedades del pasado, sufren sus barbaros efectos en las urbes
actuales. No se ha podido ver la mentira en un mundo ficcional, ni conocerla en su
total inequidad y desvergtienza cuando se aplica disfrazada en la diaria realidad.
Caemos en la ilusion impuesta por este mundo perfecto y creemos que, “conocer
una de sus ciudades es conocerlas todas” (Moro, Campanella y Bacon, 2009,
p. 100); que al leerla nos desconocemos o conocemos en ella. Solo que en esta
ciudad utopica todo reconocimiento/pensamiento queda cercado, pues nada que
no esté en Utopia sale ni se revela.

De esa manera, la falla pasa por puente liberador; la utépica ciudad, Amaurota,
se lee como un ideal a alcanzar y sera la norma que implemente la arquitectura del
mundo colonial y moderno. Lo mismo se repetira en la historia de las ciudades
de los hombres frente a las cuales toda escritura y, por supuesto, toda lectura
queda demudada ante el espaldarazo que los letrados, en consonancia con la
ciudad perfecta, Amaurota, simulacro de la ciudad de Dios anunciada por San
Agustin, dan y apuntan a la ciudad historica y futurista. Aquella ciudad, espejo
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de la divina, también es el centro de su isla, de su utopia. Es centro y razon de un
pensamiento tnico controlado, en el cual se representa el imaginario y la diccion
de Moro y se cifra la imitatio universal; es decir que su pensar se hace pasar por
ley universal aunque se sepa que tan solo fue producto de un pensamiento oligar-
quico dominante. Las imagenes calcadas de la mayoria de las capitales del mundo
muestran una arquitectura invariable. Es el mismo camino seguido por este otro
hombre blanco que reconstruye una ciudad blanca, impoluta en donde habita el
patriarcado que no queremos (ver), aunque tenga caracteristicas muy visibles. Asi
como las que nos describe el sabio navegante Rafael Hitlodeo:

Tiene la isla cincuenta y cuatro ciudades, grandes, magnificas y absolutamente
idénticas en lengua, costumbres, instituciones y leyes; la situacion es la misma
para todas e igual también, en cuanto lo permite la naturaleza del lugar, su aspecto
exterior (...) Cada familia campesina cuenta con no menos de cuarenta miembros
entre hombres y mujeres, ademas de dos siervos de la gleba, y esta dirigida por un
padre y una madre experimentados y maduros; a cada trescientas familias se les
seniala un Filarca (...) Amaurota esta situada en la falda de un monte y su forma es
casi cuadrada. Se extiende cosa de dos millas desde un poco mas abajo de la cumbre
de una colina hasta el rio Anidro (...) Cifie la ciudad una muralla alta y maciza con
muchas torres y parapetos. Un foso seco, profundo, ancho y defendido por abrojos
y espinos rodea el muro por tres de sus lados; por el cuarto el rio mismo desempena
esta funcion. (...) Cuéntase que el trazado total de la ciudad fue, desde un principio,
obra del propio Utopo, quien dejo en cambio a la posteridad el ornato y demas
cuidados, al darse cuenta de que para esto no bastaba la vida de un hombre. (Moro
etal., 2009, pp. 97-102)

Es la ciudad ideada por un hombre, la cual se impone como la norma a los
habitantes del mundo cuadrado idéntico en todos los aspectos al mundo histoérico.
La misma arquitectura racional de la antigiiedad que contiene la estructura de
un orden patriarcal, el cual hace de la ciudad un nucleo racional que genera las
costumbres y tradiciones en las familias controladas y regidas por una misma
estructura de pensamiento, en la que todos y cada uno de los ordenamientos
conduciran a un centro esencial, del cual saldran todas las acciones, palabras y
pensamientos atrapados dentro de una circularidad eterna.

En un mundo perfecto no pasa nada diferente, no cambia nada, todo sigue
la misma senda en una paralizacion y destruccion del pensamiento creador y de
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la libertad de la palabra misma. Ese ordenamiento impuesto ha funcionado casi
perfectamente por casi dos mil anos y ante este, los hombres pensantes, utépicos
y no utopicos, han quedado fascinados por tan lograda representacion. Amaurota
es una imagen que se impone, perfectamente hasta en el desordenado momento
presente, en el mundo inconsciente ideal masculino en el cual vivimos los seres
humanos de carne y hueso y, sobre todo, brilla en el mundo de las ideas y de la
literatura tradicionales y aceptadas como tales. Pero hay sombras y silencios en
nuestra humana historia que el brillo dejado por la lectura de la ciudad perfectano
puede ocultar, ya que resaltan por su notoria y marcada ausencia, asombrada ante
el silencio de tantos y ante tanta luz que enceguece: la ausencia de las multitudes
humanas se esclarece: “La ciudad es utopia y nostalgia; es decir, el suefio envuelto
en las pasadas memorias” (Anzaldo, 2003, p. 46), visiones llenas del habla humana
en la que sigue faltando la voz de la mujer.

Entonces, al releerla lo que se marginaliza y no se muestra en la ciudad
utdpica, una de las evidentes/idénticas ausencias en el mundo real, es por supuesto
la presencia de los demas seres humanos; entre ella la marcada ausencia de las
mujeres que de tanta luz a su alrededor las han transparentado y vuelto invisibles.
A la mujer se le inmortaliza en Madonas, diosas vertidas en lienzos y marmoles
pero sin ninguna libertad ni mucho menos palabra; puesto que son mudas musas
al gusto del placer masculino de cada época. El hablar de la mujer, atin el de la
misma mujer viviendo en Utopia, no se escucha, lo cual no significa que no exista
ni hable, sino que no habla porque no se le ha dado permiso ni mucho menos la
libertad implicita en la misma palabra artistica, tan pletorica y llena de ella. Pero
esas voces existen y persisten, a pesar de la opresion, a pesar de esta tan cruel y
larga ausencia. Porque hay un silencio brutal impuesto por el orden patriarcal del
que Rafael Hitlodeo —alter ego de Moro— forma parte, y el cual retruena para no
escuchar la tormenta que esta cayendo. Las sucesivas masacres de los imperios
pasados siguen retumbando en la historia.

Tuvieron que pasar ciento setenta y cinco anos para que en otras longitudes y
latitudes se demostrara de forma fehaciente que la opresion silenciosa y el maltrato
ala mujer no era solo ficcion, ni mucho menos parte de esa utopia masculina, sino
la cruel realidad historica de la que nadie o muy pocos habian hablado o simple-
mente sentido o cuestionado. Es el afio de 1691 y, en Nueva Espana sale a la luz
publica el escrito de Sor Juana Inés de la Cruz, la monja mexicana que escribe su
famosa Respuesta a Sor Filotea de la Cruz, que habra de ser silenciado por la fuerza
de su contenido. Sin embargo, olvidada la mujer, las lecturas sobre las memorias
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y vidas humanas siguen cambiando. El mundo se sigue moviendo y, a pesar de
la cerrazon machista, en nuestros dias grises se empieza a escuchar, se comienza
a leer y se puede hablar un poco de ese desastre en el cual el género humano
sigue atrapado; se da la oportunidad asi del seguir buscando salidas, empezar a
brindarle espacios a la palabra de la mujer y reconocer en nuestra propia tragedia
universal una ignominia filtrada hasta en los mas intimos e infimos rincones de
la realidad terrestre.

Citemos, por ejemplo, “Porque fuimos monjas. Mujer y silencio en el Barroco
de Indias”, de Beatriz Ferrus Anton, en el cual se expone lo que fue un flagrante
hecho pasado por alto por la mayoria de la intelectualidad imperante y represora
de la época. Ferrus Anton ha mostrado lo que pocos quieren conocet/saber:

Durante el Renacimiento y el Barroco la mujer serfa identificada absolutamente con
su cuerpo, en tanto reproductora, pero también como depositaria de la honra familiar
y como ser continuamente tentado por los ‘pecados de la carne’ y alejado del espacio

de larazon. (s.f., p. 49

De hecho, esa cosificacion y uso del cuerpo de la mujer es la norma aun en
el momento presente. Ni todo el conocimiento, ni toda la cultura que se ha gene-
rado a partir de la creacion del mundo ha servido para darle a los seres humanos,
hombres y mujeres, el mismo trato y las mismas oportunidades/libertades que les
permitan desarrollarse en toda su capacidad y potencial humano. A la mujer no se
le ha dado libertad como igual, como un ser humano completo en la ciudad de los
hombres. No se le ha hecho parte del didlogo que se dice hay entre iguales (puesto
que no se le reconoce como tal). No obstante, cuando hay algtin resquicio o alguna
invitacion a hacerlo, a responder para denunciar la opresion machista, la mujer
desde el silencio ominoso comparte la realidad de esa vida que se le ha impuesto.
Sor Juana Inés de la Cruz sacude sabiamente las formas tradicionales literarias
del barroco y de las ciencias de su época para decir lo que, por omision, desacato
o pecado, no se pudiese comunicar de otra manera sino usando lo consentido, lo

autorizado, pero dandole un contrasentido, un rumbo otro humano.

Perdonad, Sefiora mia, la digresion que me arrebat6 la fuerza de la verdad; y si la he
de confesar toda, también es buscar efugios para huir la dificultad de responder, y
casi me he determinado a dejarlo al silencio; pero como este es cosa negativa, aunque

explica mucho con el énfasis de no explicar, es necesario ponerle algtn breve rotulo
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para que se entienda lo que se pretende que el silencio diga; y si no, dira nada el

silencio, porque ése es su propio oficio: decir nada. (Zavala, 2005, p. 43)

Hoy sabemos que no solo fueron las ideas y escritos de Sor Juana los que ensor-
decian, figurativamente, a los miembros de las afejas inquisiciones virreinales,
sino la llana presencia humana y habla magistral de una mujer entre los circulos
de la corte, la iglesia, la universidad, el convento y la sociedad en su conjunto;
es decir, los poderes masculinos reinantes de la época solapados por las fuerzas
militares y militantes.

Una a una siguen desfilando a través de la historia, principes, poetas, perso-
nalidades, intelectuales, creadores y autores sustanciales para quienes resultaba
y resulta muy dificil, acaso imposible, ver, sentir, oir, oler, hablar y pensar en su
verdadera dimension y humanidad los trabajos que rompen con su silencio y las
acciones todas de esta poeta del siglo xvi1, en la respuesta dada a la envidia enmas-
carada de los hombres todos. Esos, sus disfrazados inquisidores pasados, al igual
que los ahora contemporaneos, son émulos de sus apocados colegas, son los mismos
que disimulan el silencio oficial conservador, misogino y racista de un discurso
canonizado por la violenta cerrazén perfeccionada de las voraces autoridades
rapaces. Se continua siendo autista a conveniencia en los circulos oficiales para
desvirtuar las no disfrazadas alusiones en contra de los sefiores sordos, a quienes
profética y filosoficamente denuncia la poeta al enunciar sonora y gravemente:

iOh si todos —y yo la primera, que soy una ignorante— nos tomasemos la medida
al talento antes de estudiar, y lo peor es, de escribir con ambiciosa codicia de igualar
y aun de exceder a otros, qué poco animo nos quedara y de cuantos errores nos
excusaramos y cuantas torcidas inteligencias que andan por ahi no anduvieran!
(Zavala, 2005, p. 64)

Porque para andar libres en ese mundo dominado por los poderes masculinos,
el mundo de los sordos, ciegos y mudos a conveniencia, se necesitaria algo mas
que la presta calidad incendiaria de la escritura creada por este proclamado yo
femenino en singular y en plural consciente, contestatario y contradictorio ante el
pensar oficioso/oficial. La escritura esta de-formada por una seudo primer mujer
ignorante, la cual no se queda en la falsa modestia utilizada para mantenerse a
resguardo y desviar esos ataques gracias al juego cinico de imitar y rebasar la
estética barroca de la época, sino que también tendra gracia y talento al aludir a
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sus contemporaneos directamente. Los sabios y santos que terminaran sin saber
leerla ni poder escribir en contra, porque no la han podido o no han querido
entenderla, demostrando una técita ignorancia a la que no podran disfrazar mas
por muy perfecta o utépica que esta sea. Dado que, con “Juana (se) hace entrar en
contradiccion saber y decir”. De hecho, Sor Juana los termina de reducir/exponer
al senalarles sus negligentes acciones y su parco intelecto y, por ende, el de los
demas hombres del mundo en el cual vive. Visualizandose, tomando esa palabra
masculina, la reutiliza para describirse sufriendo una, “;Qué me habra costado
resisitir esto? jRara especie de martirio donde yo era el martir y me era el verdugo!”
(Zavala, 2005, p. 53).

Lo anterior es coincidente con una realidad textual que se constata mediante el
dinamico juego de silencios y sombras, entre las cuales se va conformando un yo de
mujer madre e hija a partir de las infinitas respuestas interiores que le dan forma
y contenido, aquello que Rosario Castellanos denoming, llanamente, “un alegato a
su favor” (Castellanos, 2003, p. 34). En si, esta, la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz
(1691) de Sor Juana, es una respuesta compuesta de las negaciones, revelaciones
y sacrificios hacia un yo femenino que nace de lo escrito, de manera autobiogra-
fica, en busca de su libertad personal y la de su pensamiento como mujer ante un
mundo hostil y cerrado en el nombre del Padre. La palabra de ella es, al igual que
la estrategia utilizada por Moro, una carta como pretexto idoneo que le posibilita
dirigirse indirectamente a sus superiores y, por extension, a la comunidad letrada
de la Nueva Espana. Estamos trayendo otra voz versada en latin traducida al espariol
de La Respuesta a Sor Filotea de la Cruz (1691), en un dialogo sordo para la utopia
masculina. Esta magna palabra de la monja mexicana Sor Juana Inés de la Cruz
Ramirez y Asbaje (1651-1695), es también un magno ejercicio del pensamiento que
se resiste a callar y habla de lo que existe en su realidad, a pesar de las previsibles
consecuencias que la ciudad de los hombres ofrece a la mujer que contradice al no
tan perfecto imperio varonil. Por haberle escrito a ella la Respuesta a Sor Filotea de
la Cruz, y a la célebre monja, se les desaparece durante mas de trescientos afnos;
por el simple acto de hablar, pensar y escribir mejor que los hombres. Si bien se
ha reconocido ese acto —el de la escritura profusa—, fue a instancias y animada
por su preceptor que la conmina a redactar ese contundente ensayo/respuesta de
una mujer sabia consciente/cierta de las limitantes falsamente impuestas a las de
su género y condicion femeninas. Este escrito, a diferencia de Utopia, si responde a
las injustas sociedades de los hombres y mujeres, y si devela el ominoso y opresivo
silencio impuesto a la mujer por la ‘santa’, ‘perfecta’, ‘divina’ voluntad del hombre.
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La Respuesta a Sor Filotea de la Cruz paga el precio del silencio femenino, pero su
acierto consiste en convertirlo en materia meta-literaria. El silencio de las mujeres
es precaucion, represion, autocensura, modestia; pero también resistencia pasiva,
incluso lenguaje especifico. Por eso, si Fray Luis entiende la asociacion silencio-mujer
enun solo sentido, Sor Juana la dota de realidad polisémica. De esta manera, la autora
mexicana rastrea la interpretacion dada a la sentencia de San Pablo “Callen las mujeres
en las iglesias” (Mulieres in Eclesiis taceant), demostrando el desvio de la verdad histo-
rica ante la interpretacion interesada, poniendo en evidencia que ante la Historia, la

mujer es la Otra, que la ley histérica es una ley patriarcal (Ferrus Anton, s.f., p. 13)

Desde la babilonica ciudad biblica pasando por la renacida ciudad inglesa de
Moro, la ilustrada moderna o la postmoderna apocaliptica urbe contemporanea
misogina, resultara en vano encontrar libre la voz y el pensamiento femeninos,
puesto que aun su condicion humana sigue siendo violentada y las mas de las
veces ignorada. Nunca se penso, dentro del orden hegemonico masculino y
racional leido en Utopia, en referirse a todos esos cambiantes espacios en donde
habitan los diferentes grupos de las mujeres y los hombres; tampoco se llevo a
cabo esta labor humanitaria en esas urbes colonizadas en las diferentes latitudes y
longitudes habitadas por diferentes multitudes humanas, casi todas exterminadas
ya. En ninguna de ellas —de las ciudades del pasado/presente, de las utopicas o
historicas—, la presencia de la mujer se ha aceptado como una presencia igual a la
del hombre. No, ciertamente tampoco lo fue para el quehacer intelectual de Tomas
Moro. Por eso se ha hecho tan evidente que en la masculinidad utopica citada se
silencia y se ignora a las mujeres; a todas y todos, los otros y otras de la realidad
utopica e historica por igual. Lo es todavia el hecho de que se siga evitando el
hablar de lo que nunca se deberia haber permitido, la objetivacion, explotacion y
genocidio de los seres humanos.

Precisamente, por todo lo anterior hoy en dia hablar de la palabra utopia y
adentrarse en ella, en el texto o discursos de la Utopia, no solo se hace necesario,
sino que se necesita que esta misma accion verbal se transforme en un movimiento
vivencial y, tal vez, artistico, el cual rompa con el silencio de la intelectualidad y de
los poderes imperantes que se niegan al cambio para bien. Se espera lograr otra lec-
tura humana imparcial que le posibilite al lector, al salir de la lectura de Utopia, de
sus cercos divinos, continuar con otra mejor manera de historiar, otra manera
de hacer literatura, de tener otro pensamiento y otras lecturas comprometidas
con toda la humanidad hecha mujer o no mujer, y con hombres o no hombres. Es
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decir, leer para comunicarnos los seres humanos de una manera mas completa o,
al menos, conocer del por qué de esas fallas en la escritura/lectura, o por qué de
las ausencias y por qué tantos y tan marcados silencios que muy pocos, como Sor
Juana Inés de la Cruz y otras pensadoras, se han atrevido a desafiar. Utopia bajo
este tenor no es m4s una escritura utépica masculina sino, al contrario, por ello
mismo, una distopia, un discurso que necesita entenderse para mostrar su cadu-
cidad. Volteemos las hojas y descubramos el bosque ignoto para que, basandonos
en esta lectura genérica que tiende a lograr una lectura contestataria, rompamos o
develemos, por lo menos, el cerco dictado a todo pensamiento ancestral y actual.
El objetivo es poder mostrar de qué manera el pensamiento racista del poder y
control patriarcal se erige como la salvacion del mundo de la imaginacion y de
la vida real sin cortapisas. Para intentarlo hay que liberar el pensamiento de las
mujeres y de los hombres al unisono, hay que seguir develando ese control racional
disfrazado de bienestar y perfeccion que se impone como una carga pesada en el
quehacer del lenguaje, losa que se impone en la vida, lluvia ideologica que se filtra
en las artes. Es decir, en toda cultura y forma de vida que se ha desarrollado y
que sigue, a pesar del cerco genocida, desarrollandose en nuestro planeta Tierra.

Utopia no es mas un texto perfecto, no es mas la utopia. Nunca lo fue, pero
ha logrado pasar como tal gracias a ese mismo control y dominio impuesto al
pensamiento y al lenguaje. Es tiempo de mostrar sus ausencias/carencias al intentar
una mejor lectura de sus re-veladas utopias, y de esas otras no utopias que existen
hasta en la im/perfeccion, en esa isla ignota e inaccesible. Asi que esta insolita y
marcada palabra, tan llena del vocerio de las cosmomemorias y alentada por reco-
nocidas y desconocidas voces, plantea esta otra relectura de manera desafiante y
genérica, y asi con ella armar un ensayo que posibilite ver de otra manera la utopia
de un hombre renacentista loado y enlodado por su propia realidad a-historica,
la cual fue contradictoria y perfectamente racista ante la realidad que seguimos
confrontamos en el mundo contemporaneo. Las sociedades actuales no pueden
seguir soslayando la ignominia del pensamiento econémico, politico, religioso y
militar, disfrazado de humanista y defensor de los derechos humanos que se sigue
practicando desde tiempos inmemoriales. A pesar del loable esfuerzo de Tomas
Moro la justicia y libertad no se ha alcanzado ni en Amaurota ni en ninguna de
las ciudades del mundo actual.

Es momento de empezar a revalorar las pasadas realidades humanas silen-
ciadas, de dialogar con una Utopia cuasi-fantasmal masculina y mostrar sus
condicionantes temporales y espaciales. El desafio dual, entonces, consiste en
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desentranar los complejos nudos de ideas e imagenes y palabras que los forman,
las mismas que los han hecho parte de la tradicion cultural y literaria. A la vez, el
reto es enfrentarse con la traduccion del libro, lo cual logra desestabilizar mucha
de la critica literaria. No se puede obviar que originalmente Utopia fue escrita en
el latin del siglo xvi. Como si no fueran suficientes obstaculos los generados por
las diferencias conceptuales, contextuales, lingtiisticas y temporales, se tienen
que reconsiderar las malas interpretaciones o degeneraciones que afectan a toda
lectura de este clasico del pensamiento renacentista europeo. De tal suerte que
el verdadero proposito de Utopia, para la mayoria de las personas, se mantiene
fuera de alcance o comprension, y su manera de verla y de entenderla cambie
al repasar en algiin otro momento este libro ya tan leido durante los ultimos
quinientos anos.

Asi que para lograr comunicarse, a tiempo y a destiempo, con esa inasible
palabra utépica, queriendo atraparla o al menos entenderla para bien y no para
mal, es muy posible que el presente no llegue a ser un propédsito compartido por
los lectores, quienes como el mismo Tomas Moro hacen gala del ingenio para
solazarse en el mundo que se han hecho o lo han hecho ellos a suimagen y seme-
janza, pero que no es el que se vive realmente en la historia. Como lo leen algunos
virtuosos en la obra, “yo me persuado que fabrico aquella politica contra la tirania
de Inglaterra, y por eso hizo isla su idea, y justamente reprehendio los desérdenes
de los mds de los principes de su edad” (de Quevedo y Villegas, 2007, p. 12).
Esto es lo que sigue comunicandose entre los lectores, quienes como Francisco
de Quevedo y Villegas (2007), dan ‘el visto bueno’ al diestro ejercicio literario y
siniestramente siguen negandose a hablar de lo que no aparece en Utopia. Como
lo advierte y a la vez se divierte Quevedo en su alabanza a un colega consagrado
en lamisma Ulopia, se encuentra ese dejo burlén pero altamente ingenioso de una
misma manera de ver la realidad y de adueniarse de ella sin importar nada mas
que el yo masculino. Puesto que en Utopia, también, se convierte, se divierte el
ingenioso canciller britanico al hacer de esta obra un periplo doblemente desa-
fiante para todo lector que se adentre en los muros de la ciudad perfecta, y en los
cuatro textos que cierran el paso a las vivencias otras de los barbaros hombres
que no son de la misma clase de la de los letrados hombres que, como Quevedo
y Moro, hablan solo de una manera perfecta y para un solo ptblico: los demads no
importan o no hubo tiempo para hablar de ello o con ellos. Como asienta Rafael
Hitlodeo y el propio Tomas Moro hacia el final del segundo libro:
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Por todo esto, cuando traigo a mi memoria la imagen de tantas naciones hoy flore-
cientes, no puedo considerarlas —y que Dios me perdone— sino como un conglome-
rado de gentes ricas que a la sombra y a nombre de la reptblica, solo [sic]se ocupan
de su propio bienestar, discurriendo toda clase de procedimientos y argucias, tanto
para seguir, sin temor a perderlo, en posesion de lo que adquirieron por malas artes,
como para beneficiarse, al menor costo posible, del trabajo y esfuerzo de los pobres
y abusar de ellos. Y asi que consiguen que sus maquinaciones se manden observar
en nombre de todos y, por tanto, en el de los pobres también, ya las ven convertidas
en leyes. (Moro et al., 2009, p. 176)

Resulta muy significativo que en Utopia se hable tan escasa y cuidadosamente
de las otras naciones y de las otras gentes, ya que si se sabia lo que habia sucedido
en el mundo real inmediato a la conquista. El mundo lo supo: la Santa Sede ha
otorgado a Espana y a Portugal la bendicion para saquear y comerciar con las
tierras nuevas. Sin embargo, Tomas Moro solo toma la idea de los viajes y de las
noticias dadas por este sabio navegante que “ha navegado como Ulises, o, mejor
atn como Platon” (Moro et al., 2009, p. 56), para resaltar las cualidades de los
pueblos y ciudades utopicos, en contraste con las otras naciones que no respetan
las leyes ni justicia alguna; pero ellos si, los utdpicos. Sin embargo, su Inglaterra
no es excepcion, aunque se conozcan o no las reglas, y se sepa o no qué es lo que
realmente estd mal:

En Utopia, por el contrario, todos conocen las leyes, pues éstas [sic], como he dicho,
son muy pocas y su interpretacion mas simple pasa por ser la mas equitativa. La ley,

dicen, se promulga para que todos sepan cual es su deber. (Moro et al., 2009, p. 146)

La alusion a esas naciones no puede referirse a otras, sino a las naciones de
América: la tierra nueva o la novedad para satisfacer/aplacar a la vieja Europa. El
mensaje se puede entender: los elegidos tienen que acatar los designios, las érdenes
y, sobre todo, su deber. Los mundos nuevos o ciudades colonizadas que son —asi
como acontece con las mujeres—, usadas, penetradas, saqueadas, enganadas,
destruidas e ignoradas por las leyes y ordenamientos papales, monarquicos, comer-
ciales y militares. Es decir, por el mismo orden patriarcal imperial e intransigente
que se muestra en todo su poderio contra las barbaras, exoticas, exuberantes y
salvajes tierras africanas, americanas, asiaticas, australianas; todas ausentes de la

utopia humana, y mas que nunca se encubre el ejercicio de la brutalidad humana.

67



68

l Utopia: 500 afos

Son las fallas ordenadas por las politicas y poderes dictados y controlados por los
mismos hombres que sostienen la inhumana colonizacion, el trafico de esclavos, de
mercancias y minerales que las violentas colonizadoras huestes guerreras llevaban
a la Europa imperial en nombre de la religion y el poder del hombre blanco. La
otra debacle/falla en la que cae, sigue cayendo la humanidad, no tiene cabida
plena en Utopia sino que se menciona tan solo de soslayo. En ese mundo nunca
se habla de lo malo que sucede en el mundo real; no se hablara de la violencia y
los genocidios pasados ni presentes ejercidos en contra de los habitantes de las
viejas y de las nuevas tierras que existen o existieron. No existe tal deseo, por el
contrario, el uso y la adecuacion de poderes apegados al orden social vigente tienen
su constancia ante el mutismo e indiferencia, ante este genocidio milenario que
sigue inmolando a los seres humanos como en el caso mexicano-americano que
se ha prolongado mas de la cuenta.

Ante la presencia de las nuevas personas se resquebraja ese orden perfecto,
pero no se rompe. Sin embargo, la conceptualizacion del orden patriarcal quedara
tambaleante. El control cerrado divinizado por el orden y la razon imperantes sigue
inmutable ante los demas. Es por eso tan necesario plantear el siguiente cuestiona-
miento: jpor qué no tienen un espacio las multitudes americanas y no americanas
en la ciudad perfecta o Utopia? Simplemente porque no importaban los otros ni las
otras, porque se les negaba toda humanidad en las perfectas e imperfectas ciudades
de los hombres. La division del mundo por el sistema neoliberal econémico solo
ha privilegiado, como en el pasado, a unas cuantas familias, pero nunca a la pobla-
cion entera. Ellas y ellos no son parte de la cultura dictada por ese pensamiento
universal europeo, el cual se abreva en la ley del Padre. Los hombres letrados y
pensantes blancos, fisica o mentalmente de un solo color, siguen controlando el
mundo o, mejor, los mundos: el real y el virtual. Duetios de la palabra, nunca la
han cedido porque no aceptan las lenguas libres del mundo. La escritura que del
mundo hace Moro no concibe, desgraciadamente, lo indio, indigena, negro, judio,
arabe o asiatico, y menos lo femenino. No piensa en otros seres que no sean los
utopicos, ni en otras entidades fuera de Utopia, aunque sepa que existen miles de
seres humanos conviviendo virtual y literalmente en los mundos reales e imagi-
nados. Utopia se revuelve en su coto cerrado para leerse como un ejercicio de la
creatividad humana, pero ya no lo es mas. Si acaso, escasamente humana con
dejos de libertad y humanidad inciertas, muy limitadas ambas por cierto. Utopia
retoma en su perfecta concepcion solo algunos de los cambios socioculturales que
se producen al fragor de un inusual renacimiento no contemplado por los nuevos
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lectores de los clasicos de la antigiedad, y de los todavia mas increibles escribas
de los imperios que dominaban los cielos de la vieja Europa y luego de las nuevas
tierras colonizadas a sangre y fuego en nombre de la religion, con el propésito de
aduenarse del oro y demas riquezas.

Utopia sigue leyéndose profusamente pero sin cuestionar en demasia en su
obvia inmutabilidad silenciosamente clasista, racista y sexista, ante una realidad
cambiante que sigue transformandose pero que se le ignora. Aunque se diga que
el origen y fin de Utopia fue el deseo de cambiar la sociedad europea perdida en
su época. Pareciera en ese mundo utépico inventado por los hombres que las cosas
siguen sin mayores cambios. Afortunadamente, en el camino intelectual surgen
lecturas encaminadas a develar algo de lo que explica ese mutismo historico y
universal, evidenciado por las fallas del pensamiento y la palabra masculini-
zada de Moro. Luis Pérez Sanchez en Utopia de Thomas More y la tradicion cldsica
(s.f.), propone repensar las caracteristicas que la literatura utépica muestra en su
constitucién. El no tan solo las senala (felicidad analitica, detencién del tiempo y
minuciosidad descriptiva), sino que las interpreta para enfatizar el procedimiento
sustentador que explica un poco los silenciamientos de Utopia. Porque, de acuerdo
con Pérez Sanchez, en lo utépico:

Estos tres rasgos obedecen al principio general de que la utopia no se opone a la
historia desafortunada, como a veces se ha defendido, sino a toda la historia, puesto
que se concibe como la desgracia en si misma; y dado que la historia es movimiento, la

utopia no puede ser sino quietud, fantasiosa y ajena a todo plan de accion. (s.f., p. 54)

Por ende, en Utopia la historia no ha pasado o ha sido desterrada del mundo
utopico para no hacer mella en las propuestas e ideas conservadoras contenidas
en su narracion, la cual habla de increibles ciudades ideales y de una isla, Utopia,
perdida perfectamente en la mar. Y esa pérdida de rumbo puede si acaso explicarse
en el enfoque que se le da al lenguaje literario, el cual lo permite:

Utopia es una isla que se encuentra situada en un espacio neutro: sirve de término
de referencia en un lugar al que no se puede acceder. Es imposible ejercer juicios
valorativos acerca de Utopia, solo [sic] se pueden ejercer juicios desde ella, porque,
en el fondo, ella no es el tema, solo es el espejo en el que se refleja el tema, que somos
nosotros. Por tanto, Utopia no representa tanto un lugar como el limite del lugar que

ocupamos nosotros mismos [...] La obra de Moro, entonces, no expresa una sociedad
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ideal, sino la misma dindamica de la representacion y de la construccion del pensa-
miento y de la imagen que se tiene sobre uno mismo. Es un discurso acerca de la

discursividad. (Pérez Sanchez, s.f., p. 46)

Sin embargo, al invadir el mundo utépico que la sostiene, se empieza a percibir
que si bien esa valia literaria puede constatarse al seguir las huellas impresas
en el tejido literario que da forma a Utopia —un lenguaje total y perfectamente
masculino—, en ella se impone y se propaga el poder del hombre, de los hombres.
Esa potencialidad emanada del cifrado mundo perfecto es dada también por
una misma palabra perfecta que sigue con las pasadas estrategias del discurso
patriarcal: ‘ensenar deleitando’.

Es un hecho que para los hombres la posibilidad de usar y jugar con el
lenguaje no esta restringida, puesto que son los duenos y detentadores de ese
poder absoluto. Los duetios del lenguaje son los que dictan tanto la ultima, como
la primera palabra, puesto que en ese coto patristico no entran los otros y las
otras. En la palabra dominada se eternizan o juegan a ser perfectos/eternos, lo
cual se observa también en la marcada singularidad burlona de una conflictiva
representacion autoral que va mellando la ciudad utopica. Moro, al ser juez y parte
en las narraciones hilvanadas, en las selecciones historicas cosidas y, sobre todo,
en esas preferencias politicas bordadas con las voces y testimonios de sus sagaces
interlocutores en las que él mismo se retrata en su obra, las problematiza al burlarse
ante sus lectores. Como se puede observar en la carta que estratégicamente cierra
su obra y en la que repite lo dicho en la primera, ante el ‘temor’ que sus palabras
pudieren provocar en sus lectores:

Entretanto, debo confesar que asi como no me es posible asentir a todo lo dicho por
un hombre ilustrado sobre toda ponderacion conocedor profundo del alma humana,
tampoco negaré la existencia en la republica utopica de muchas cosas que mas deseo

que espero ver implantadas en nuestras ciudades. (Moro et al., 2009, p. 179)

Como producto de esta paraddjica y desafiante manera de pensar, las huellas
dejadas por Tomas Moro en todos los retratos hablados, en todas las conversa-
ciones iluminadas y en los testimonios especulares con los que se llena la escri-
tura de su libro son igualmente ambivalentes. Es decir, el mundo ideal-utépico
se llena del lenguaje literario y del habla cultivada por los hombres, es decir, de
ese poder patriarcal tnico y universal. Por eso, “en Utopia de Sir Tomas Moro,
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la clase dirigente que se encuentra en la cima de la jerarquia institucional esta
encarnada por los intelectuales” (Vidal Rojas, 2011, p. 73). A estos, se les unen los
religiosos y los politicos, puesta en practica de lo que se consideraba ‘la norma’ o
‘lo correcto’. De esta manera, el protector de los politicos, Santo Tomas Moro, es
reutilizado dentro de las sociedades humanas al igual que San Juan Diego, testigo
del mito religioso.

Al hacer uso de esa catdlica intelectualidad educada y sabedor de los riesgos
ante sus desconfiados pares que en politica siguen imponiéndose, la narracion
utopicamente se codifica y se condensa en una palabra cargada de ambiguas
connotaciones cifradas. Es decir, la narrativa utépica, siguiendo a Mercedes Blanco,
envuelve a sus lectores en un manto escrito perfectamente, en el cual se encubria
“un complejo sustrato filosofico, literario, teologico y politico [que] se ocultaba
bajo la superficie amena del viaje maravilloso y del didlogo irénico” (2014, p. 158).
Bajo esa tesitura, la literatura, las palabras e imagenes, que el escritor ha versado,
ha versificado se transforman, al leerlas, en otras realidades que permiten ‘ver’ e

inventar lo que solo existe en lo imaginado a voluntad cierta e incierta de su autor:

Es decir, aunque ¢l les habia dado a sus utopianos la isla mas segura de todas para vivir,
y complicado sus vidas con un minimo de historia, Moro se habia visto obligado a
darles cualidades inhumanas y superhumanas a fin de que construyeran una sociedad
decente/perfecta. Su libro, es genial y jocoso, pero también tiene una tonalidad opaca.
Los lectores han dicho durante anos que debajo de las bromas, Utopia es una obra

seria. Bajo esa seriedad, es asimismo un libro absurdo. (Adams, 1975, p. 199)

Este absurdo es llevado al extremo al inmortalizarlo entre sus pares. Razén por
la cual el silencio hablado o lo no escrito por Moro en su misma palabra, margina
todo aquello que ha eludido o lo que teme nombrar, pero que existe a pesar de su
deseo y voluntad. Utopia es en si misma un ejercicio de la voluntad subjetiva que se
cubre hasta de sus ultimas consecuencias aparentando que habla de una sociedad
humana perfecta; pero que es tan solo el ejercicio politico-literario del canciller
inglés y no de los seres humanos contenidos en el planeta. Las multitudes de seres
humanos no encuentran cabida en su mundo utopico. Tomas Moro solamente
se permitié abogar y pensar en personas y hechos seleccionados a su criterio y
voluntad, tanto en su obra, como en la historia del mundo, con consciencia plena
de lo que hacia con su ensayo epistola-utépico. Como un hombre de la monarquia,
preparado, consciente del mundo y sabedor de los poderes vigentes, Moro si sabia
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de los viajes hacia la otra parte desconocida de la tierra; estaba enterado, no podia
no estarlo como anunciaba el vate argentino, de los quehaceres imperialistas y
racistas de su mundo. A través de Rafael Hitlodeo, reconoce uno de los mas grandes
cambios que, a pesar de todo, salvarian a la vieja Europa: América. La aparicion del
nuevo mundo y de la expansion/colonizacion europea de la cual Moro fue testigo y
participe, cambiarian al cercado mundo renacentista para siempre. A €l le ofrecio
la oportunidad de darle vida a su inventada realidad literaria, a su Utopia, obra
que encubrio el orden homogéneo de las cosas de la época. Si bien no de la mejor

manera, tal como se ha observado en la anterior critica y en los estudios recientes:

Utopia es la mejor de las republicas, la mas humana y pacifica, la mas protectora y
clemente, pero también un sistema que para existir necesita proyectarse hacia fuera,
bajo formas extremas, las miserias de que pretende liberar a los seres humanos. De
modo caracteristico, el sistema defensivo de los utopianos es mas eficaz, y en ciertos
aspectos mas implacable que los sistemas ofensivos de paises organizados para la
guerra y la conquista. Una de las principales estrategias es usar mercenarios extran-
jeros avidos de dinero para las misiones de mayor peligro y hacer a la humanidad
un buen servicio con su exterminacion. También necesita la igualitaria republica
de esclavos atados con cadenas de oro para matar reses y retirar basuras. (Blanco,
2014, p. 169)

En el pasado como en el presente, reyes, papas y presidentes siguen unidos en
el desastre humano. Todos ellos se han servido y siguen sirviéndose de las pobres
y deshumanizadas multitudes, y en Utopia reina el mismo orden de cosas. El hecho
es que anombre del imperio, de la monarquia y de la religion se imponga, a sangre
y fuego, una civilizacion que se sabe fallida a los hombres en esta otra mitad del
mundo. Por supuesto, nadie piensa en evitar la tragedia y mucho menos en detener
los miles de atropellos en contra de los mundos indigenas, africanos, australianos
y asiaticos colonizados, nunca vistos, nunca mencionados en los libros de Utopia.
Tampoco estan estas y otras ideas en la consciencia intelectual ni en el accionar
politico moderno. Ningtn gesto de arrepentimiento existe en el pensamiento de
los todopoderosos hombres de la tierra y Tomas Moro no fue ninguna excepcion.
La tierra, figurativamente, perdida en miles de afos, y en la que millones de
personas habitando en su opuesta inmensidad fueron exterminadas y, como en el
citado libro, ignoradas. O que bien fueron literalmente avasalladas por los poderes
imperialistas del pasado y del futuro, los cuales se leen tan idénticos. La debacle de
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Las Malvinas en 1982 vuelve a mostrar que la colonizacion sigue sin cuestionarse
realmente por Las Naciones Unidas, onu, por citar uno de tantos ejemplos de
la violencia. Utopia no es mas que una distopia que cubre la expoliacion geno-
cida a manos de los hombres de ese mundo racional europeo renacentista y de
sus descendientes, nuestros contemporaneos que observan como esa utopia se

convierte en entropia:

En efecto, no se trata para Europa solamente de aceptar el fenomeno geografico y
natural representado por América, sino de resolver el problema, urgente e inquietante,
de la imprevista irrupcion en la historia de una parte absolutamente desconocida y
ademas muy numerosa de la humanidad. Esta irrupcion no sélo [sic] desbarato los
conocimientos y el orden geografico y cosmologico establecidos, sino también y sobre
todo, exigi6 que se asignara e esas poblaciones un lugar y un sentido en la historia
del género humano. El problema del origen y fin ultimo de las gentes indianas se
torno, desde los primeros tiempos del descubrimiento y a lo largo del siglo xvi, en
tema obligado de reflexion filosofica e investigacion histérica, mediante las cuales la
cultura europea busco un reajuste coherente de las bases del conocimiento y también
de la conciencia de su propia identidad, puestas en tela de juicio por la radical novedad
del descubrimiento. (Cantu, 2002, p. 63)

Ese reajuste, reflexion o concientizacion nunca llego. Lo que si arribaria a los
puertos europeos serian los metales preciosos, asi como toda la flora y fauna arrancada
de América y la inapreciable riqueza humana de la otra mitad del mundo. Al igual
que las noticias y vivencias dadas por los marineros, viajeros, exploradores, cienti-
ficos, religiosos y autoridades administrativas, comerciales, colonizadores y soldados
navegantes, las mercancias todas fueron recibidas/repartidas y disfrutadas por igual
sin ningin asomo de arrepentimiento. América fue y es la panacea, la esperanza
pervertida o la perversa esperanza, no la que idealizoé mentalmente Tomas Moro en
su Utopia al ponerla, socarronamente, adelante de los adelantados colonizadores:
“En lo que mira la antigiiedad de los Estados —replico Rafael— solo [sic] podrias
pronunciarte con exactitud si hubieses leido las historias de aquel mundo, segin
las cuales hubo en el ciudades antes que aqui hombres”. (Moro et al., 2009, p. 94).

Al escribir Utopia, Tomas Moro selecciona y se proyecta en cada uno de sus
pasajes de una forma personal, parcializada y ludica ante los hombres de su tiempo:
Erasmo y compania. Porque, “como Platon, Moro deja a menudo que sus lectores
adivinen hasta qué punto son propuestas serias los arreglos que describe, y si
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presentan un mero espejo burlon para revelar las distorsiones de sociedades de
la vida real” (Kenny, 2014, p. 34). En su misma Utopia, inclusive, se responde a si
mismo como hombre que es y defiende intensa y repetidamente las instituciones
politicas y religiosas a las que se debe. Esto ultimo se puede comprobar en el
contenido irénico y un tanto humoristico de los dos libros, y al despedirse de
sus lectores en forma de dos simples pero ingeniosas cartas con las que ampara
su obra. En la primera estd defendiendo su narrativa del insolente escrutinio de
propios y extranos, a los que les deja caer su mano al decir: “Muchos ignoran la
literatura, otros muchos la desprecian; el barbaro rechaza como duro todo lo que
no sea absolutamente barbaro; los ‘sabelotodo’ desprecian por trivial cuanto no
aparezca sembrado de vocablos insolitos” (Moro et al., 2009, pp. 52-53). En la
segunda se erige como una figura intermediaria y meta-literaria, con la cual logra
sembrar la duda en el corazon y pensamiento de aquellos lectores que crean haber
comprendido el sentido y origen exacto de su utopia:

O bien la cosa se ofrece como algo verdadero y realmente existente y, en ese caso,
encuentro en el libro algunos pormenores un tanto ridiculos o, si es pura invencion,
echo de menos, en algunos puntos, el ingenio famoso y brillante de Moro. (Moro et al.,
2009, p. 180)

Y, hacia el final de su obra, remarca la futilidad del intento por entenderla/o,
puesto que para €l su narracion utopica es un insolito juego desestabilizador de
la palabra y del pensamiento:

No tengo por qué ocultar que, de haberme propuesto escribir acerca del Estado e
intentado pergenar una fabula, no hubiese retrocedido en la invencion de algo que,
envolviendo los animos como con una dulce miel, les destilara la verdad sin que la
notaran. Y de seguro les hubiera podido ablandar tanto que, a la vez de jugar con
la ignorancia del vulgo, podria haber anadido, para los cultos, ciertas sefiales por las
cuales facilmente se hubiesen percatado del tenor de la Utopia. No cabe duda que, por
lo que respecta a los nombres de los principes, del rio y de la capital de la isla, pudiera
haberme valido de indicaciones tales que los mas instruidos sospecharan con facilidad
que no habia tal isla, que la ciudad era una quimera, el rio sin agua y el principe sin
pueblo, indicaciones que hubieran parecido mas sagaces y agradables que las ofrecidas
por mial servirme, por respeto a la fidelidad historica, de nombres tan barbaros e insig-

nificantes como Utopia, Anidro, Amaurota y Ademo. (Moro et al., 2009, pp. 181-182)
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Tomas Moro existe y esta en su Utopia por los cuatro costados, dentro y fuera
de la obra. Sin embargo, lo que se ve en la isla utopica no es reflejo de la realidad
del mundo del siglo xv1, sino una invencion del pensamiento mismo. En su libro,
Tomas Moro enfatiza la culminacion del control y poderio de la ideologia mile-
naria del hombre occidental que desconoce y destruye a todos los demas. Tal
como se puede observar al imponerse dentro de los espacios fisicos, mentales e
ideales descritos en las ciudades utdpicas, el poder del hombre blanco cristiano
racional misogino y racista: el patriarcado. Utopia mantiene un disfraz perfecto con
formas de vida que resultan altamente sospechosas, dada tan senalada perfeccion.
O mejor, imperfeccion maquiavélica llevada a la utopia, porque ya no dan para
mas la ideas segtn las cuales lo utépico es “una imagen especular de la realidad”
(Pena, 2002); o, “la esperanza de un mundo mejor” (Vidal, 2011, p. 77). Es todo
lo contrario, existe una notoria delimitacion en la Utopia que se resiste a criticar,
consciente y revolucionariamente, la realidad historica en la que se ha formado y
a la que pertenece su creador. Los cambios existenciales que se han manifestado
en la vida social urbana, como se ha sefialado, no encuentran cabida en el mundo
ideal de Moro.

Por todo lo anterior, es evidente que no se encuentra en Utopia el renaci-
miento femenino. La casi nula presencia activa de la mujer junto con la ausencia
de los diferentes grupos humanos en medio de los avatares de la existencia en
las ciudades utopicas instrumentadas por Moro, dejan un vacio que no se puede
dejar de tomar en cuenta al estudiar este texto angular de un proceso renacen-
tista que aboga con claridad a favor de lo masculino. Estamos frente a un texto
que unio6 aparentemente los dos mundos, el de la imago y el de la episteme, pero
en realidad es uno mismo e idéntico a la imitatio hasta la perfeccion, al mundo
creado por y para los hombres mismos y nadie mas. Contrario a lo que muchos
de sus lectores piensan al entrar o al salir de la Utopia, en esta lectura es evidente
que Tomas Moro se escuda en una realidad imaginada que lo inmortaliza y
con la que logra fortalecer, sin lugar a dudas ni vacilaciones, un sistema social
masculino en el cual no se acepta lo diferente, ni mucho menos a los que no se
ajustan al modelo creado por el sistema jerarquico que se pretende universal y
perfecto. Ahiy aqui no hay ningtn espacio para los barbaros hombres ni para
las barbaras mujeres; ellas y ellos son invisibilizados y dejados, paradéjicamente,
fuera de un espacio inexistente pero que es parte de nuestra realidad o de las
realidades mundiales. Caso contrario sucede con la vision compartida por lain
Chambers quien enfatiza la multiplicidad de culturas y la presencia fundamental
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de la mujer del concepto de género sexual en los estudios sociales y culturales
de las ciudades del mundo.

La preferencia selectiva en las ciudades actuales es una vieja estrategia que ha
sido cuidadosamente senalada por algunos de los especialistas en la materia urbana
utopica: “la utopia, reflejada en proyectos y formas urbanas pretendiendo rescatar
y develar valores universales y generales, expresa en realidad ideas parciales que
son, cultural e ideoldgicamente, limitadas y orientadas a un segmento especifico
de la poblacion” (Vidal, 2011, p. 77-78). Es claro que las ideas vistas en Utopia
no son compartidas, ni mucho menos entendidas por el grueso de la poblacion.
La obra fue escrita para favorecer a unos pocos, pero ha sido usada y reutilizada
constantemente en beneficio de una sola manera de pensar y de vivir, y se amolda
a los intereses y politicas tradicionales de los diferentes grupos hegemonicos a lo
largo de la historia. Algo de lo que se explica en el estudio de Mercedes Blanco,
“Entre Arcadia y Utopia: el pais imaginado de las Soledades de Gongora”. En su
ensayo, Blanco trata de manera inteligente el uso represivo y alienante que se le da
a las utopias que, como las mencionadas, sirven para mantener las desigualdades
e injusticias sociales ad infinitum:

Con humor jugueton aprendido en Luciano, Moro y sus amigos fingen que solo [sic]
una pequefa averia de la comunicacion, en vias de resolverse, impide que sepamos
por ahora la localizacion de este fénix de las insulas. Una y otra obra eliminan del
mundo imaginario que crean o recrean los componentes mas opresivos de la vida
social de Europa de su tiempo: castas de sefores y vasallos, trabajo como penalidad
y servidumbre, sumision de las intimas creencias a un aparato eclesiastico, riqueza
ostentosa acaparada por muy pocos e indigencia para la mayoria. El viaje ficticio
adentra a los lectores en un pais imposible y fantastico pero capaz de convertirse en
acicate de una reforma interior, de una curacion del alma, y tal vez en estimulo de

una reforma politica o religiosa. (2014, p. 134)

El discurso utdpico es una manera sutil y segura de lograr que las cosas no
cambien en las sociedades historicas. De ahi que sean los nuevos conglomerados
y sociedades capitalistas asociadas con los viejos monarcas y con los jovenes
duenos, en aquel entonces del resplandeciente capital economico burgués, los
beneficiados indirectamente por la pluma y pensamiento del creador de Utopia.
La literatura de la utopia esta desgastada, ha sido rebasada por la realidad misma
y por negarse a aceptar los cambios temporales y espaciales en las ciudades y
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sociedades humanas. Ha sido ya demasiado larga la espera para pedir perdon a
los pobladores de las nuevas tierras conquistadas o a sus supervivientes mujeres
y hombres, quienes no han tenido ninguna oportunidad en un planeta repartido
ideal y utopicamente entre los escogidos por los hombres poderosos, descendientes
de aquellos otros que colonizaron literal y materialmente por medio del orden y
la razon toda resistencia humana.

No existe duda al ver los resultados que en los tltimos dos mil afos han
mantenido en boga esas visiones euro-céntricas, al imponerse y generar sistemas y
sociedades capitalistas que, en las visiones moreanas se desea, falsa y utopicamente,
rechazar. La ambigtiedad del texto y del discurso mismo debieran de poner en claro
ese mensaje primario patriarcal perfecto/divinizado y no seguirle otorgandole al
autor de Utopia el beneficio de la duda. Su beatificacion y posterior canonizacion,
muestran una revalorizacion de su obra y pensamiento por parte de las jerarquias
politico-religiosas y sociales de nuestra realidad histérica, en razén a que esto les
ha funcionado. Es un hecho que coincide con la posterior santificacion del primer
indigena en la hagiografia impuesta por el papado a lo largo de la historia. Estos
dos personajes ideales, a fin de mantener el sacro orden vigente, son dos de las
muchas muestras literarias e histéricas manifestadas por un mismo poder (in)visible
y ominoso que rige las vidas y muertes del género humano, y que re-actualizan
en las santificadas semblanzas de un indio mexicano del que no se tiene certeza
plena de su existencia real, y de un navegante letrado del que se sigue produciendo
mucha des/informacion utopica. Confusiones tales como las que proporcionan al
leer la obra y la vida del canciller inglés algunos de sus criticos: “Parece posible que
Moro combinara un profundo pesimismo sobre la sociedad en la que vivia con un
optimismo sobre lo que podria haber sucedido en sociedades con historia diferente”
(Kenny, 2014, p. 126). Pero el mundo contemporaneo sabe que ese deslumbrante
sol que ilumina el mundo recreado por el catélico escritor inglés sigue sin alum-
brar las humanas realidades, y las diferencias existentes entre los millones de seres
humanos que viven en las ciudades histéricas y reales. El astro literario que rige
en el plano celestial de las ciudades fundadas por Utopo estda manchado y lleno de
tormentas, tiene demasiados silencios y espacios sombrios. La brillante palabra sigue
ocultando las injusticias sociales y, sobre todo, Utopia sigue sin poder difuminar
las sombras que impiden darle un lustre apropiado y aceptar la presencia y paridad
de la mujer y demas seres humanos que viven en ese mundo controlado por los
hombres, en donde ninguna sociedad concede la palabra libre a las mujeres ni las
considera como iguales en todos los sentidos. Ese brillo tragicomico de la Utopia
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sigue dandole lustre a una sociedad machista que es, en verdad, todo un desastre
mundial. Al internarse en esta literatura y teorizar con el concepto del género sexual,
se puede visualizar como en Utopia se mantienen fallidas representaciones de la
mujer y suimagen, las cuales siguen un conocido y altamente opresivo orden social
patriarcal. El orden masculino al que, valientemente, denunciaba el célebre Tao
Lao (un seudonimo de la sin par poeta Alfonsina Storni), en su articulo del 12 de
junio de 1921. Ella lo denominé El varon, un ser al cual ironizaba para mostrarles
alas damas y caballeros de la época lo que seguia escondido en el ambiente, lo que
ensombrecia la ciudad portenia dominada por los iluminados hombres:

Asi, que en los modernos tiempos, los hombres se quejan de que la mujer ha perdido
todas las intimas bellezas que la adornaron, y las mujeres piensan que no hay varones
que merezcan este adorno, pues para ellos y por ellas este adorno existia. Mientras
tanto, actos, ceremonias, sentimientos que parecen cosa provisional, van alimentando,
con pequenos e inferiores rellenos, los grandes vacios de los corazones bien puestos,

que no quieren aceptar lo que esta en el ambiente. (Storni, 1998, pp. 169-170)

Y lo que esta en el medio ambiente fisico-mental, y en este caso literal, es la
presencia y ausencia de la mujer. Como las que se describen en un libro ensayis-
tico Mujer que sabe latin... (1973), singular por su contenido, tan oportuno como
coincidente e incisivo al hablar de los silencios y ausencias en Utopia. En el mundo
escrito y comandado por los hombres siempre ha habido mujeres mejores y dife-
rentes mujeres. Las mujeres fuertes y diferentes no tanto en el sentido dado a las
serranas de Juan Ruiz, sino en el de las mujeres recogidas por Rosario Castellanos,
una mas de las mujeres escritoras que han filosofado e investigado con la urgente
y tan vital necesidad de reconocer el quehacer de las mujeres entre los silencios y
poderes masculinos. Hay que evitar que sigan los dafios, que sigan siendo ignoradas
y eliminadas de nuestros mundos reales e ideales que compartimos con todas ellas,
con las mujeres que viven tanto en lo literario como en lo histérico, pues ellas son:

Monjas que derriban las paredes de su celda como Sor Juana y la Portuguesa; donce-
llas que burlan a los guardianes de su castidad para asir el amor como Melibea;
enamoradas que saben que la abyeccion es una mascara del verdadero poderio y que
el dominio es un disfraz de la incurable debilidad como Dorotea y Amelia; casadas
a las que el aburrimiento lleva a la locura como Ana de Ozores, o al suicidio como

Ana Karenina, después de pasar, infructuosamente, por el adulterio; casadas que con
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fria deliberacion destruyen lo que las rodea y se destruyen a si mismas porque nada
les esta vedado puesto que nada importa como Hedda Gabler, como la marquesa de
Mateuil; prostitutas generosas como la Pintada; ancianas a quienes los afios no han
anadido hipocresia como Celestina; amantes cuyo impetu sobrepasa su objeto como. ..
todas. Cada una a su manera y en sus circunstancias niega lo convencional, hace
estremecerse los cimientos de lo establecido, para de cabeza las jerarquias y logra la

realizacion de lo auténtico. (Castellanos, 2003, pp. 17-18)

Son semblanzas crueles e imagenes arquetipicas, falsas imagenes y falsos
espejos (Castellanos, 2003), repetidos en el tiempo, en las obras maestras y en los
tratados politicos en los que lo mismo se puede ver a una mujer adorada amoro-
samente en sublime exaltacion religiosa, como a otra destruida y atormentada
por esta perenne violencia deshumanizante de los hombres: la violencia de los
hombres en contra de las mujeres. En esta historia perfecta pero, por eso mismo,
fallida e imperfectamente ficcional y utépica. Materialmente, la influencia de la
Utopia, el velo impuesto a la mujer y a las multitudes otras persiste al paso de los
siglos y puede verse en la literatura de la inmensa mayoria de los escritores y escri-
toras. A la mujer, y a los seres humanos diferentes se les sigue cuando no usando,
cosificando, violentando, invisibilizando por medio del lenguaje impuesto por la
palabra del Padre, del patriarcado. Es decir, dentro de este universo patriarcal a
las mujeres se les sigue negando su imprescindible y fundamental presencia en
las pasadas sociedades y en las actuales.

El rechazo social de la Inglaterra de Tomas Moro a considerar a la mujer
como un ser humano a la par del hombre, se extiende al mundo europeo y en el
renglon literario se puede leer esa misma actitud en muchos de los textos clasicos
del medioevo y renacimiento europeo. Puesto que tanto en el Libro de Buen Amor,
La Divina Comedia, La Celestina, El principe y Utopia se muestra el mismo talante
de una época, con relacion a lo que se esperaba de la mujer. De esta manera, se
obtienen algunas de las descripciones de la mujer que pasan de mano en mano
a través de los siglos. Los senalamientos hechos por Federico Gonzalez en su La
mujer y las utopias del Renacimiento apuntan sobre esta misma tematica acerca de la
cosificacion del cuerpo y de mujer. De la Dona Endrina del arcipreste de Hita, a la
mujer utopica del santo inglés, las mujeres son siempre controladas por el decir y el
pensar masculinos. Es un orden inhumano que las selecciona, clasifica y cosifica.
Algo que también ha observado Anibal Quijano en su estudio “Colonialidad del
poder, eurocentrismo y America Latina”, donde se lee que:
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Ese nuevo y radical dualismo no afecté solamente a las relaciones raciales de
dominacioén, sino también a las mas antiguas, las relaciones sexuales de domi-
nacion. En adelante, el lugar de las mujeres, muy en especial el de las mujeres
de las razas inferiores, quedo estereotipado junto con el resto de los cuerpos,
y tanto mas inferiores fueran sus razas, tanto mas cerca de la naturaleza o
directamente, como en el caso de las esclavas negras, dentro de la naturaleza.
Es probable, aunque la cuestion queda por indagar, que la idea de género se
haya elaborado después del nuevo y radical dualismo como parte de la cognitiva
eurocentrista. (Quijano, 2000, p. 225)

Sobre esta misma situacion misogina con la que los hombres letrados e iletrados
atacan a la mujer, Garcia Gualda se extiende en sus observaciones sobre la obra
de Nicolas Maquiavelo de una manera casi idéntica:

Anuestro juicio, aqui reside el gran riesgo que puede llevarnos a juzgar de misogino y
machista a un pensador, cuestion que en algunos momentos, podemos visualizar en la
obra de Pitkin (1984). En este sentido, Maiz retoma el trabajo de Pitkin y senala —the
feminine as ‘the other'— provocaria distorsiones internas en su discurso, asi como la
reaparicion no mediada del género expulsado en un primer momento’ (1986: 46). De
modo que para esta autora en la obra de Maquiavelo la mujer, como lo opuesto al vivere
civile, sera vista no solamente separada de la politica sino incluso de la humanidad.
Esto no es tan llamativo si pensamos que en ese momento, en Europa se consolidaba
un sistema de género que dividia a las mujeres de los varones, lo cual a posteriori se
tradujo en las colonias en un sistema de género moderno/colonial que dividié a lo

humano-de lo no humano. (Garcia Gualda, 2015, p. 209)

La disfrazada opresion y obvia omision de la mujer en Utopia no deja de exhibir
un parecido patréon miségino encontrado en El principe, y el cual persistira a lo largo
de la historia literaria. Pues si bien se ha destacado el hecho de que en el escrito
de Moro si existian las mujeres y se planteaba una especie de comunismo, que
existia la posibilidad de divorciarse, que podian ordenarse mujeres sacerdotes y
que ellas compartian oficios y actividades comunes, comerciales y administrativas
de su ciudad, e inclusive las de la guerra, todas ellas seguian estando sujetas a las
leyes, regulaciones, restricciones y controles impuestos por los hombres de la isla.
Prueba de esa injusta relacion social es el hecho de que todos los cargos publicos y
posiciones de mando y poder eran ocupados solo por los hombres viejos o jovenes.
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En esta sociedad utdpica, las mujeres seguirian siendo consideradas unos seres
inferiores o débiles, y nunca lo suficientemente inteligentes para desarrollar las
funciones y trabajos encomendados permanentemente y solo a los hombres. Los
ejemplos de esa division genérica son demasiados y muy evidentes puesto que
para denigrar a los hombres también se emplea el adjetivo mujeril, ademas de las
reiteradas descripciones de la labor femenina dentro del texto: “las mujeres, como
mas débiles, se ocupan en los menos penosos, como es el trabajo de la lana y el
lino” (Moro et al., 2009, p. 105); “las mujeres sirven a sus maridos” (p. 112); “ las
mujeres (...) se ocupan de cocinar” (p. 114); “cada madre cria a su hijo” (p. 114);
“las mujeres no se casan antes de los dieciocho anos” (p. 141); “los encantos de
una mujer influyen menos en el marido que su honradez y respeto” (p. 145). Las
detalladas descripciones del aspecto religioso practicado por los utépicos son dadas
por Rafael Hitlodeo a Pedro Egidio y a Tomas Moro, y son muestras fehacientes
del control masculino que se ejerce sobre la poblacion femenil de Utopia:

Antes de acudir al templo en los dias finales de fiesta las mujeres se echan en las casas a
los pies de sus maridos y los hijos a los de sus padres, confesando sus pecados, siacaso
ejecutaron alguna cosa indebida o dejaron de realizar con diligencia lo que estaban
obligados a hacer, y piden su perdon (...) Ya en el templo, los hombres se colocan a
la derecha y las mujeres, separadamente, a la izquierda, haciéndolo de manera que
todos los varones de una familia queden delante del padre y de que la madre cierre

el grupo de las mujeres. (p. 171)

Los soles, el sol que ilumina a Amaurota y a sus cincuenta y tres ciudades
hermanas, muestran en su masculinizantes irradiaciones la (i)rracional recons-
truccion de los espacios habitados, disefiados y controlados por una sociedad
utopica patriarcal que reproduce (in)conscientemente las mismas fallas de la
sociedad inglesa historica. En Utopia debe cambiarse la posicion de las cosas
porque no dejan ver la luz real de la vida. El lustre versado en la narrativa utopica
niega e inhibe el desastre humano que se ensafia con las mujeres en la vida real,
con plena consciencia de lo que se estd escribiendo, y esto no se ha tomado en
cuenta en los cientos de estudios sobre la obra. El resplandor provocado por los
casi cinco siglos de luces que la iluminan, literalmente, sigue cegando a sus miles
de lectores; muchos de los cuales se adentran confiados y sin hesitar en ese mundo
fantastico inventado por un hombre, ya que creen reconocerse dentro del mismo

texto o aceptan lo leido sin objetar. Hay, sin embargo, otras gentes que lo visitan
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por una simple curiosidad y son arrastrados por esa fama que el texto literario ha
generado en la historia y la literatura, sin realmente entender lo que significa o ha
significado. De esta manera, se empiezan a reconocer esas sombras al re-visitarse
parte de la critica literaria alrededor de Utopia, en la que se descubre que son
muy escasas las personas que realmente han podido comprender y comunicarse
con el texto de Tomas Moro. Y son mucho menos las personas o lectores que lo
desafian frontalmente.

Las complejidades ensambladas en la implementacion de esta narrativa utépica
y las demas estrategias narrativas con las que se recrean los cuatro textos que
forman el libro de Moro, son agobiantes, confusas y crean un pantanoso desafio
intelectual. Porque ese deseo anunciado por Moro en su Utopia, el de ver una
ciudad perfecta en la realidad historica, no se ha realizado y sigue pendiente, o
en la pendiente perfecta, que fue donde se ubico Utopia al ponerla al frente de un
supuesto renacimiento de las ciencias y las artes que han llevado a la humanidad
ala debacle actual del mundo contemporaneo. Ante este hecho real y contundente,
Amaurota no tiene cabida en el mundo moderno, puesto que nunca existio. Pero
si tenemos el pretexto idoneo para senialar lo que existe tanto dentro, como fuera
de Utopia, el padre de esta tiene que escuchar la no utdpica respuesta de otros
lectores y lectoras dada a su obra. Y aceptar el hecho de que hay otras lecturas, que
hay otras voces y otras maneras de pensarla, porque realmente tienen otro tono y
otro género. Hay que abrir otros espacios para dejar oir las voces de las mujeres y
hombres olvidados por la historia que, paradéjicamente, ellos y ellas mismas han
hecho, pero a los y a las que se les mantiene bajo este terrible silencio irracional
milenario machista.

La hazana de convertirse en lo que se es (hazana de privilegiados sea el que sea su sexo
y sus condiciones) exige no unicamente el descubrimiento de los rasgos esenciales
bajo el acicate de la pasion, la insatisfaccion o el hastio sino sobre todo del rechazo de
esas falsas imagenes que los falsos espejos ofrecen a la mujer en las cerradas galerias

en donde su vida transcurre. (Castellanos, 2003, p. 18)

Es tiempo de compartir una nueva lectura/escritura en la cual la nocion de
la descolonizacion cultural se anticipe a la politica que es la mayor ruptura del
siglo. (Chartterjee, 1993). Es necesario que en nuestras sociedades se permita que
el hombre negro retome su humano lugar, que la mujer deje de ser violentada y
sea tratada igual que el hombre, que se redefinan las nociones de sexualidad y
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género, que se desenmascare realmente la nocion de la mujer y hombre colonial
o colonizado, afeminado, bestializado; se rompa este orden hegemonico que se
revuelve de forma globalizada en nuestra existencia toda... En suma, que se rescate
a la mujer y a las mal llamadas minorias u otras personas todas de las sombras y
de los espacios secundarios, y se humanice al mundo de una mejor manera para
bienestar de las razas y seres vivos que lo pueblan.

Si bien este orden y progreso patriarcal se ha envuelto en los nacionalismos
y socialismos, en las mitificaciones y santificaciones, y en las instancias perfectas
e imperfectas todas de la modernidad adaptadas por los lideres del mundo, del
mundo como una acogedora frazada o unica senda a seguir para liberarse del
adversario nefasto, un enemigo inexistente que invariablemente el propio sistema
ha inventado ya sea porque se requiere que sea inexistente, o bien que sea utopi-
camente real y perfecto. El enemigo real vive en la ciudad y en el campo, y tiene
nombre y apellidos masculinos. La existencia hegemoénica del Estado-nacion
delegada a las metropolis actuales y a los poderes y clases dominantes, reproduce
la injusta coexistencia, al igual que en Utopia, de espacios modernos y secciones
pre-modernas en las sociedades poscoloniales de la Tierra. He aqui el mayor
dilema, el peor de los problemas sin resolverse. Por ello a la mujer, al hombre, se
le sigue viendo no como sinénimo del cambio imperioso, sino como la portadora
y el portador de una tradicion (Yuval-Davis, 1997, p. 61), la cual los condena y
castiga como siervos eternos del patriarcado. Hoy se pueden leer, en nuestra época
moderna, mas alusiones ante la ausencia de la mujer en el espacio social mundial,
ya que es una falla obvia, es mas evidente el fracaso del orden patriarcal y ellas
son la mayoria absoluta en el mundo: “Indudablemente el punto de vista feminista
ha portado histéricamente la marca de la critica hacia el universalismo abstracto
vinculado a la mayor parte de los proyectos politicos nacidos bajo el signo de
la Tlustracion” (Ciriza, 2006, p. 1). Esa opresion, silencio y ausencia de la mujer
no puede seguir siendo aceptada en las sociedades globalizadas de hoy. Si esta
continuara, no solo seria algo paraddjico y contraproducente, sino que cancelaria
toda esperanza por lograr una sociedad humana en el mejor de los sentidos, y no
tendrfa ningan caso hablar, comunicar o pensar un mundo autista para el cual
la mayoria de su poblacion no cuente o no exista, aunque se sepa que si existe y
vive en el mismo lugar que debiera ser ocupado por todas y todos.

Es precisamente esa multitud de mujeres y hombres desconocida pero tan
temida por el patriarcado, la que me posibilita la entrada al mundo real e histérico,
e intentar rehacerlo y leerlo de una mejor manera, por lo menos con el propésito de
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contar y recontar a los seres marginalizados por los poderes imperantes. Si hubiera
un mundo real, si de verdad existiera un mundo perfecto en el universo, este tendria
que ser diferente para que realmente fuera nuestro. No se pueden perder en el
olvido ni en el vacio oficial las vidas y voces de los que han habitado estas tierras
y estos tiempos. Las voces de las personas vivas y muertas no pueden ni deben
olvidarse. La literatura tiene que abrirse a otras miradas y a otros entendimientos.
Los seres humanos tienen que dirigir los sentidos hacia todas esas notorias fallas
en nuestras ideadas sociedades humanas. Tenemos que recontarnos y cambiar la
cuenta hasta completarla, sin tener mas ausencias. La idea es lograr eliminar dentro
de nuestras sociedades las injustas condiciones que entorpecen la vida humana,
porque esta, esta demasiado incompleta a consecuencia de las indecentes urbes
planetarias masculinizantes. Es tiempo ya de cambiar la milenaria y malhecha
imperfeccion que causa genocidios, holocaustos, ayotzinapas: no mas utopias ni
entropias impuestas.

No podemos dejar pasar la oportunidad de hacer nuestra labor para cambiar
el lamentable orden social de las cosas. Se debe tomar consciencia para poder
leer critica y de manera acuciante Utopia, asi como toda esa literatura mundial a
fin de poder salir realmente libres de esas ciudades perfectamente falsas y lograr
descolonizarlas. Es necesario hablar con toda nuestra diversidad multicultural
humana del pasado y, sobre todas las cosas, la del presente por medio de las cosmo-
memorias. Se tiene que dialogar con las memorias. Las memorias, mitos, voces,
movimientos y testimonios que impugnan a las falsas utopias, a los falsos profetas
que propagan una perfeccion que no existe y que nunca ha existido. Utopia solo
debiera ser vista como lo que es, un cristal del pensamiento humano masculino
opaco y sin ningan brillo, que si bien se dice que habla de los derechos humanos
no lo hace para todas y todos los actores, sobrevivientes y espectadores de nuestras
sociedades humanas. En palabras del filésofo Manuel Garcia Morente (1975): “la
unica unidad no puede ser una unidad de identidad, sino que tiene que ser una
unidad de conexion, de compenetracion, que permita la diversidad; porque el ser
es, pero es, al mismo tiempo, diverso (p. 269). La realidad no es una sino multiple
y diversa, al igual que la imaginacion: ambas cambiantes e imperfectas. Hay que
ir a la busqueda de los espacios reales en donde no prevalezcan falsas utopias ni
idénticas historias personales, nacionales o universales. Es justo buscar el mejor
lugar y esos otros espacios urbanos en los que no haya mas lagrimas cuadradas
(Storni, 1998). {No podemos seguir sustentando un mundo misogino, racista,
violento y sexista! No mas fallas humanas, todas somos personas diferentes y con
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plenos derechos para abogar por nuestras vidas. Sigamos adelante caminando en
nuestras realidades imperfectas, pero conscientes de que estamos pisando firme
en un terreno minado al que habra que limpiar para que florezca en plenitud la
increible diversidad de las diferentes culturas, sociedades y voces humanas.
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4 Imagenes de la intemperie.
La utopia y la mecanica del caos

Portraits of Exposure. Utopia and the Mechanics of Chaos

Daniel Del Percio

Resumen

La utopfa, con sus descripciones de paises ideales, condensa en una imagen la bisqueda de una
perfeccion —en particular la social y la politica—, como una suerte de refugio frente a la intem-
perie metafisica que instala en la historia la modernidad. Ante el infinito abierto que propone la
inmanencia del caos en el simple devenir de los acontecimientos histdricos, un proyecto utépico,
ya como sétira, sueo, pesadilla, o bien como modelo de explicacién ficcional del presente, busca
cerrar y acotar las mdltiples posibilidades de este fluir que, como las aguas de Heraclito, propone
un didlogo poético entre el cambio y lo inmutable. La misma mecanica del caos permite el libre
albedrio dentro de un mundo que busca su determinacion. Nuestro trabajo se propone indagar
en esta inmanencia, la cual se despliega en la historia humana de muy diversas formas, pero cuya
imagen recurrente es el mundo ideal, no solo desde las concepciones ficcionales y politicas de la
utopia —cuyo primer desarrollo exhaustivo, literario y auténticamente moderno fue Utopia de
Tomés Moro—, sino también las que desde otras disciplinas como la estadistica aplicada, han
considerado al hombre y a su historia como absolutamente determinadas por leyes férreas. Sus
mdiltiples, imprevisibles mutaciones posmodernas nos mostrarfan, en cambio, una singular sintesis,
una complejidad centrifuga que, lejos de constituir un Caelum Nostrum, para usar una expresién
de Peter Sloterdijk, conforma una intemperie tan descarnada como ambigua.

Palabras clave: atractor, caos, distopfa, indeterminacion, ucronfa, utopfa.

Abstract

Utopia, with its descriptions of ideal countries, condenses in one picture the pursuit of perfection—
particularly social and political— as a kind of shelter to metaphysical exposure set by modernity
in history. Faced with the infinite uncertainty brought by chaos immanence in the evolution of
historical events, a Utopian project, as a satire, dream or nightmare, or as a fictional model ex-
plaining the present, seeks to narrow and delimit multiple possibilities of this evolution that, like
Heraclitus’ river, proposes a poetic dialogue between change and immutability. The same chaos
dynamic enables free will in a world looking for its own determination. Our work intends to look
into this immanency, which spreads out over human history in many ways, but whose recurrent
image is the ideal world, not only from fictional conceptions and policies of a utopia—whose first
thorough, literary and authentically modern elaboration was Utopia by Thomas More—, but also
from other disciplines such as applied statistics which have regarded mankind and its history as
absolutely determined by strict laws. Its multiple, unexpected postmodern changes would shows
us, however, a unique synthesis, a centrifugal complexity that, far from constituting a Caelum
Nostrum, to use a Peter Sloterdijk’s expression, makes up exposure as brutal as ambiguos.

Keywords: attractor, chaos, dystopia, indetermination, uchronia, utopia.
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Introduccién. La utopia en la dialéctica entre el mito
y la historia

Como buena parte de las invenciones humanas, la utopia deviene en paradoja:
nace de la historia, pero quiere ser un mito. Y mientras mas mitica resulta, mas
naturaliza la politica, al punto de que el mito, como conversion de la historia en
naturaleza (Barthes, 1995, p. 22), instala mesianicamente desde el presente de su
enunciacion un pasado y un futuro.

Este rasgo ‘ahistorico’ de la utopia se hace evidente al explorar el profundo
subsuelo que se abre bajo ese texto bisagra de la modernidad, como concepcion
de sociedad politicamente ideal, critico de su tiempo, satirico y a la vez optimista,
que constituyo Utopia de Tomas Moro. Ya antes de Platon, pero presentes en ella,
subyacen la Isla de los Bienaventurados y el Reino de Saturno hesiodicos, y la
sociedad de los ciclopes pastores de Antistenes (mencionada por el mismo Platon
en Republica). Y después del filésofo ateniense, las formas mesianicas del mas alla,
el ‘paraiso’ (preferentemente, en su version ‘terrenal’), y el ‘infierno’ como utopias
o distopias ‘absolutas’, presentes en la literatura y la fe islamicas y cristianas.

Esta persistencia en la construccion de un ideal de sociedad en el tiempo cons-
tituye el eje de nuestro estudio. En efecto, la obra de Tomas Moro es trascendente
no porque haya instalado el concepto de sociedad ideal, sino por ser el primero
que le ha dado una dimension politica e historica desde la literatura y las cien-
cias sociales (particularmente, el Derecho), extrayendo del mito sus valores para
aplicarlos a la construccion de una imagen de gobierno y sociedad que lograran
sortear el caos y la indeterminacion de la época que le toco vivir. Observemos que
las tres utopias que podriamos denominar ‘clasicas’ o ‘canonicas’ toman su forma
de una concepcion especifica de orden y de poder: el Derecho y la ley (Tomas
Moro y Utopia, en 1516); la astrologia y la magia (Tommaso Campanella y La Citta
del Sole, en 1602); y los descubrimientos y las ciencias positivas (Francis Bacon y
New Atlantis, en 1627). Esa concepcion de poder es un elemento que busca reducir
a cero la indeterminacion propia de la multiplicidad de la vida en general, y de
la politica en particular, lo cual provocara efectos desconcertantes: para algunos,
una sociedad ideal; para otros, un totalitarismo, una sociedad del control absoluto.
Sumamos aqui, entonces, una nueva paradoja: los caminos de la utopia y de la
distopia son practicamente idénticos, solo el contexto de la época, con su especifica
concepcion del individuo y de la sociedad, convierten su destino en un paraiso o
en un infierno. El encuentro con una utopia literaria resulta entonces un viaje, un
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itinerarium mentis in nusquam, un itinerario de la mente hacia lo que nos aguarda
en ‘ningun lugar’! Podriamos plantear entonces una curiosa hipotesis, que nos
proponemos demostrar: la utopia sintetiza en una imagen de sociedad ‘ideal’,
petrificada ya como fruto ultimo de la historia, ya como su semilla, la derrota del
caos, al menos del que es propio de las acciones humanas. Un instrumento que
vacia de indeterminacion el tiempo, al indicarnos con exactitud la forma perfecta

de un ideal necesario, pero que se vislumbra imposible en el presente.

La naturaleza del caos vy las ciencias sociales

En el film Stalker (conocido en espanol como La Zona), de Andrei Tarkovski, se
narra el singular viaje de tres individuos (un guia, un cientifico y un escritor) hacia
un territorio evanescente y cambiante, fantasmatico y al mismo tiempo real, que
deben atravesar para asi llegar a su destino: una habitacion en donde los deseos
se cumplen.

No seria aventurado afirmar que este film ruso de 1979, frecuentemente
encuadrado dentro del difuso género de la ciencia ficcion, constituye una imagen
precisa de la posmodernidad: no hay caminos sino laberintos, que ademas son
cambiantes y se transforman continuamente, pero el destino, nebuloso a través
de esa confusion, sigue siendo en esencia el mismo: un ideal, un absoluto ante el
cual nuestros deseos pueden vivir y volverse realidad.

Pero lo curioso esta en la figura del guia. Lejos de ser un hombre provisto de
un conocimiento singular (como bien podria ser el Virgilio de La Divina Comedia,
o los ‘guias’ que instruyen a los viajeros sobre las fabulosas caracteristicas de una
ciudad utopica), es simplemente alguien ‘olvidado’, un marginal que, acaso por
eso mismo, posee el ambiguo don de la experiencia de la intemperie. Un hombre
que desconoce los porqués, pero sabe intuir las formas de lo imprevisible, como
si el cadtico desorden del propio viaje contuviera un principio inmanente impo-
sible de definir pero que, para aquél que posea la sabiduria adecuada, puede ser
percibido y anticipado.

1  Sobre larelacion entre el viaje y la utopia, consultar: Minerva, N. (2001). Viaggi verso utopia,
viaggi in utopia. Dinamica del movimento e della stasi. En V. Fortunati y O. Steimberg (Comps.),
El viaje y la utopia (pp. 201-212). Buenos Aires: Atuel.
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Stalker podria ser entonces una ‘imagen de la intemperie’, y también un
principio de explicacién no racional de la busqueda de la utopia a través de un
orden que se oculta continuamente detras del caos, quizas mas aparente que real,
que se manifiesta en las metamorfosis del propio camino a recorrer. Auténtica
‘utopia’ posmoderna, laberintica y ambigua, Stalker también plantea una singular
dialéctica: de qué modo el viaje imprevisible nos prepara para la pregunta por lo
deseado. En esta suerte de ‘sintesis’ entre lo inesperado y lo anhelado subyace el
motor de la utopia.

Precisamente a causa de esta dialéctica oculta, ‘caos’ no es sinénimo de ‘inde-
terminacion’, sino que constituye también —de formas que buscaremos transpa-
rentar—, la base inmanente del orden. De hecho, durante los ultimos dos siglos
hemos asistido a una continua y extenuante lucha contra esa ‘carencia de determi-
nacion’ que es posible rastrear en el desarrollo de las estadisticas y de su empleo
en el control social. Pero en rigor, la etimologia puede ayudarnos a comprender su
naturaleza profunda, muy distante de la imagen de ‘simple desorden’ que implica
el uso habitual del concepto.

El término griego Kdos, ous deriva de la raiz indoeuropea *gheu, *ghen o *ghn
con el sentido de “bostezar”, “estar abierto”, “abismo”, “vacio” (Roberts y Pastor,
1997, p. 65). Por otro lado, en las tradiciones antiguas se suele definir a la Tierra
como un espacio determinado entre dos ‘indeterminaciones’ o abismos que se abren
hacia arriba y hacia abajo. El término griego para definir esta indeterminacion
es dpeiron, literalmente “carente de limite” o “indefinido”, tal como la empleara
Anaximandro de Mileto, asignandole el caracter de ‘origen de todas las cosas’?
Con esta misma idea de ‘abismo’ sera usado hasta por lo menos el siglo xvir (en
el Cancionero de Baena, por ejemplo, que es del siglo xv), pero su uso moderno
pareceria originarse en Leibniz (Corominas y Pascual, 2000, p. 827). De hecho,
su Teodicea constituye un intento sublime de integrar la perfeccion divina con la
convivencia mundana de lo cadtico y el mal. Desde aqui prevalecio en Occidente
esta idea de lo ‘cadtico’ como lo ‘indeterminado’, en sentido claramente negativo.
Desde una tradicion diferente, y con una lectura mas cercana a la griega arcaica,
podemos encontrar el concepto asociado al ‘cambio’ y la ‘transformacion’ como

elementos inmanentes de la realidad, y al modo en que el hombre adquiere el

2 “Anaximandro, que fue companero de Tales, dijo que el dpeiron contenia la causa toda del
nacimiento y destruccion del mundo” (Ps. Plutarco, Stromata 2; citado en Kirk, Raven y
Schofield, 1999, p. 162).
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sentido de dichas transformaciones de la vida, en el tan nombrado como complejo
I Ching, de la tradicion taoista china.

Podriamos rastrear en esta breve historia como el caos paso de ser original-
mente un elemento ‘inmanente’ a la estructura del cosmos, a indicar una suerte
de ‘ruido de fondo’, un accidente que afecta a lo cotidiano, pero que deberiamos
superar, por cuanto ‘no estaria contemplado en un plan divino, y si lo obser-
vamos y le adjudicamos un valor, es solo porque no sabemos lo suficiente sobre
su naturaleza.

Enrigor, laidea de ‘caos’ esconde una paradoja, ya que no consiste en un mero
azar, en el cual el cosmos pareceria funcionar sin ningun tipo de articulacion que
le dé sentido, sino en un concepto de orden esencialmente distinto, basado en
la recurrencia o repeticion, como si los fenémenos buscaran, por medio de una
aproximacion infinita, su propio fin. Al respecto, los matematicos Crutchfield,
Farmer, Pachard y Shaw sugieren, desde un enfoque propio de las ciencias exactas
y naturales, la siguiente explicacion del caos:

Una aparente paradoja es que el caos es determinista, generado por reglas fijas que no
encierran en si mismas ningun elemento de azar. En principio, el futuro esta entera-
mente determinado por el pasado, pero en la practica las pequenas incertidumbres
se agrandan, de suerte que, si bien el movimiento es predecible a corto plazo, no lo
es a largo plazo. [...] El caos permite encontrar orden en sistemas tan diversos como
la atmosfera, los grifos que gotean y el corazon. El resultado es una revolucion que

esta incidiendo en muchas ramas de la ciencia. (1987, p. 16)

Pensar el caos como determinista implica escalas temporales inmensas y
muchas veces sobrehumanas. En efecto, si estadisticamente se registraran los
eventos como ‘mediciones’, dentro de un tiempo razonable para un experimento
podria obtenerse una suerte de ‘patron grafico’ que expresara dicha determina-
cion. Crutchfield, Farmer, Pachard y Shaw nos suministran varios ejemplos al
respecto, pero el mas simple es el de un péndulo o un reloj. Si el movimiento de
este mecanismo fuera perfecto, es decir, sin rozamiento, sin atrasos ni adelantos,
toda representacion grafica de los eventos que este generara daria forma a
‘una circunferencia perfecta’. Pero si esto ocurre con algo tan simple como el
movimiento de un péndulo, ;qué podria suceder con un objeto de estudio tan
complejo como los sistemas sociales, en los cuales se entrecruzan sociedades

enteras, con su heterogeneidad, sus contradicciones, sus deseos muchas veces
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en franca colision? ;Seria posible predecir, si contaramos con la informacion
adecuada, el futuro de una sociedad?

Afortunadamente o no, dicha prediccion no seria viable, lo que no ha impedido
que se creyera firmemente en ella durante demasiado tiempo.? Esta idea, como es
facil advertir al hacer un breve reconocimiento de las ciencias sociales del siglo
xix, prendio con mucha fuerza en el origen mismo de la Sociologia e incluso de
la Antropologia, la Economia, la Historia y las Ciencias Politicas. La dicotomia
socialismo utépico-socialismo cientifico la evidencia, pero la encontramos también
en la teoria de la evolucion darwiniana e, incluso, en algunos aspectos del realismo
literario decimononico.

Pero sucede en cambio algo muy distinto: el futuro de todo movimiento o
accion, incluso el de un péndulo o reloj, conlleva una fuerte dispersion generada
por la propia realidad de su existencia. Toda circunstancia futura, por mas calcu-
lable que resulte, oculta en el fondo un conjunto indefinido de acontecimientos
impredecibles. De hecho, la grafica que representaria el movimiento de un péndulo
se aproximaria mas a una espiral que a una circunferencia, a causa de fenomenos
aparentemente insignificantes como el rozamiento o la temperatura del aire. La
representacion de estos movimientos se realiza en un ‘espacio abstracto’ conocido
como ‘espacio de configuraciones’, en donde dicha espiral se acercaria siempre hacia
un punto, posiblemente sin alcanzarlo de manera exacta jamas, pero ‘buscandolo’
sin cesar, de manera ‘inmanente’ al propio movimiento.

Este punto es lo que en matematicas se denomina ‘atractor’ de un sistema.
Vemos que el atractor existe cuando no existe el centro tedrico ‘ideal’, es decir,
cuando el ideal existe solo como tal, y no concretamente. Los sistemas sociales,
complejos de por si, multiplicarian el problema, y probablemente podriamos
detectar atin en el mas simple, no un atractor sino una ‘constelaciéon’ de atrac-
tores, cuya gravedad entrecruzada incrementaria la complejidad. La genética
imperfeccion de todo sistema los ‘determina’ como dinamicos, es decir, valga la
paradoja, los determina como ‘indeterminados’ pero a la busqueda de un término.

Son los acontecimientos ‘factuales’ los que determinan su ‘ruido’, sus variaciones

3 Por ejemplo, Pierre Simon de Laplace, matematico francés del siglo xvin, afirmé que, cono-
ciendo la posicion y velocidad de todas las particulas del universo, podria predecir el futuro.
Su aplicacién literal al comportamiento humano llevé a la conclusion de que no existe el
libre albedrio, y la vida humana se encuentra completamente determinada (Crutchfield et
al.,, 1987, p. 16).

93



94

l Utopia: 500 afos

inesperadas. Hay atractores predecibles como, por ejemplo, los sistemas simples o
mecanicos, en donde existe un limite categorico para el cambio (la vida util de un
componente de un automovil, por ejemplo); y atractores cadticos, que corresponden
amovimientos impredecibles (que, a nuestro entender, corresponden, entre otros
muy variados como el clima, a las Ciencias Sociales). Podriamos adelantar aqui
que uno de los aspectos mas interesantes y caracteristicos de la distopia o utopia
negativa es, precisamente, el intento de reducir un sistema complejo y dinamico
—como una sociedad o la vida en general (en donde los gobiernos deben actuar
siempre atendiendo al sistema en su conjunto)—, a un sistema simple, mecanico
(en donde bastarfa actuar sobre el componente que se quiere modificar o sustituir).

Esta complejidad, que deviene en la busqueda indefinida del atractor, podria
derivar en formas muy distintas, efectivamente opuestas: una ‘complejidad
centrifuga’ enfrentada a una ‘complejidad centripeta’. Esto es, la reafirmacion de
lo cadtico, en cierto modo a la deriva de su propia multiplicacion, o la busqueda
de su sintesis. Esta encrucijada, si existiera en la realidad, ubicaria al desarrollo
de la historia entre las opciones de un laberinto carente de centro y un itinerario
con un centro difuso pero imaginable.

Pero, como veremos, podemos conjeturar la existencia de ambos. De la primera
posibilidad, acaso encontremos un reflejo en la misma idea de Jorge Luis Borges de
‘infinito’, que el autor argentino describe admirablemente en su ensayo “Avatares de
la tortuga™ “Hay un concepto que es el corruptor y el desatinador de los otros. No
hablo del Mal cuyo limitado imperio es la ética; hablo del infinito” (1983, p. 254).
Lo que carece de término es, efectivamente, corruptor del sentido, al vaciarlo de
finalidad. El papel de los atractores en estas formas tan diferentes de complejidad
es muy claro; podrian profundizar esta idea de infinito (la complejidad centrifuga),
o bien limitar sus opciones, estableciendo una suerte de ‘idea’ o ‘imagen’ hacia la
que tienden las fuerzas del sistema complejo. En ambos casos, el atractor, como
acotan Crutchfield et al., no puede pensarse como ‘centro’ del sistema, sino como
una tendencia, una forma a la que, luego de una sucesion infinita y, por ende,
imposible en el plano social, deberia parecerse o incluso lograrse la identidad con
el sistema atraido: “A grandes rasgos, un atractor es a lo que tiende, o a lo que es
atraido, el comportamiento de un sistema” (1987, p. 20).

Pero ¢son inmanentes estos atractores? En principio, seria sencillo afirmar
que no, que son construidos. Pero si podemos decir que lo es el espacio en donde
estos atractores ‘existen’ y se desarrollan. Y aqui regresamos al concepto original
de caos como ‘abismo’ inmanente, como ‘bostezo’ previo al cosmos, que surge de
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poblar ese vacio de infinitas posibilidades con una cantidad limitada pero variable
de caminos posibles. Lo inmanente al mundo no es mas que la posibilidad, impre-
decible o solo parcialmente predecible que, como un abismo a ser llenado por el
hombre, esta alli para que el hombre pueda actuar. De un modo casi metafisico,
la libertad aparece atada asi al desierto de lo posible.*

Pero este proceso es claramente ‘epocal”: cada contexto histérico construiria
su propia idea de atractor, por lo que su desarrollo, lejos de confluir hacia un final
previsible y mesidnico, no solo se encuentra parcialmente indeterminado, sino que
es ‘cambiante’, como los paisajes imprevisibles del film Stalker. Y esto nos lleva a
una nueva vision de nuestras paradojas: es cada época la que, al pensar su futuro,
se construye a si misma. El cumplimiento de los deseos es una mera excusa para
el viaje. En definitiva, lo que importa, lo que construye, es que el deseo pueda ser
articulado, y no su cumplimiento.

La teoria de los atractores y el ‘infinito abierto’

El deseo podria parecer, en principio, algo extrano a la utopia, si pensamos que
tanto Moro, como Campanella y Bacon, lo restringieron a una vision colectiva
y perfectamente pautada por los mecanismos del poder. Pero sabemos desde el
Falansterio de Charles Fourier que no debe ser necesariamente asi, y que la utopia
podria estar en el mecanismo que articula los deseos individuales, al buscar su
convergencia. De hecho, deberfamos hablar de una dialéctica entre lo colectivo y
lo individual que busca formas para expresarse. Por tanto, podriamos esbozar una
primera idea para sostener la teoria de los atractores aplicada a las Ciencias Sociales
y, en particular, al utopismo: lejos de las concepciones deterministas, la realidad
resulta de una indiscernible amalgama que conforman nuestra experiencia, nuestras
expectativas y las posibilidades propias del contexto historico en el que vivimos, pero
atravesadas transversalmente por el caos, como elemento inmanente que habilita lo
posible. De este modo, funcionarian histéricamente resignificando pasado y futuro
a partir no solo de su concepcion, sino también de su enunciacion, en un sentido
similar, aunque mas amplio, del que Reinhart Koselleck sugiere en Futuro pasado
al hablar de “espacio de experiencia y de horizonte de expectativas” (1993, pp.
333-357). Esto es, en definitiva, una ‘ficcion’ capaz de articular experiencia, deseo

4 Ellibre albedrio, término tan cercano a la concepcién occidental y cristiana de la existencia,
podria ser pensado como un mecanismo que surge de la propia légica del caos.
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y posibilidad, ya que ‘parte de’, y ‘redefine a’ estos espacios y horizontes propios
de la aprehension de la historia.’

Apriori, con laidea de esbozar la logica de cada uno de ellos, podriamos aven-
turar la siguiente clasificacion de los atractores aplicados a las Ciencias Sociales
que hemos desarrollado en otra parte (Del Percio, 2015, pp. 92-104), pero que
nos proponemos ampliar y profundizar aqui. Encontrariamos en principio cuatro
grandes tipos, a saber: 1. Atractores miticos; 2. Atractores metafisicos; 3. Atractores
historicos; y 4. Atractores post-historicos.

Las diferencias entre ellos responden no a su forma, sino a como esa forma se
alimenta de su contexto. Constituyen en esencia un esquema formal, un ‘motor’
o ‘algoritmo’ que transforma contexto en futuro. Observemos que en su denomi-
nacion hemos empleado elementos evidentemente contextuales: el mito esencial-
mente pre-filosofico, la metafisica, la historia como articulacion de la politica, y
la post-historia, tal como la define Gianni Vattimo, o bien la ‘posmodernidad’.

:Qué forma tendrian estos contextos, y como actuaria el atractor sobre éI? Es
evidente en el primer caso que el mito no explica ni busca explicar al cosmos en
su conjunto, sino que funciona como una constelacion de relatos, la cual en prin-
cipio no conforma un sistema.® Estos relatos, desarticulados, no obstante poseen
un elemento en comun: vinculan al hombre con los dioses y el cosmos, en una
suerte de ‘contrato pre-metafisico’ cuyo escenario es el mundo en si. La ‘Edad
Dorada’ hesiodica, descrita con menor o mayor detalle en Teogonia y en Trabajos y
dias, constituye la forma literaria primigenia en Occidente de este proceso, cuyo
sentido no es otro que consolidar la existencia en un ‘eterno retorno’. El ‘atractor’,
que nunca es una utopia literaria ya que se trata mas bien de un principio o idea
dominante antes que de una obra en si, pero que es expresado a través de ella, se
encuentra en el pasado como lugar, tiempo y acontecimiento recuperable al ser
narrado. Los atractores metafisicos, en cambio, operan de una forma completa-
mente diversa, estructurando ideas y expectativas a partir de un sentido tnico,
que en el caso de las religiones, se vuelve incluso mesianico, mas alla de la historia
del hombre, o bien directamente cerrandola apocalipticamente (en su significado

5  En cierto modo, lo que denominamos ‘determinismo’ es una forma simplificada de negar la
propia sombra del deseo de perfeccién: el caos. Y, no pocas veces, se vuelve mas siniestro
que él.

6  Aunque puede serlo, si es sistematizado después en una mitologia, aunque asi perderia en
gran medida su capacidad de generacion de expectativas.
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primigenio de ‘revelacion de lo oculto). Aun a riesgo de pecar de cierta simplifi-
cacion, podriamos datar su nacimiento en el célebre poema de Parménides y su
dilema sobre la naturaleza del ser y el ente. En estos atractores, el lugar, el tiempo
y el acontecimiento marcan el develamiento de una realidad, y abren el umbral
a un mundo nuevo. Este papel secundario de la historia del hombre frente al rol
principal de lo trascendente se invierte en los atractores histéricos, cuyo sentido
consiste en proyectar hacia un lugar, tiempo y acontecimiento fuera de la historia,
el sentido propio del devenir de la misma, como idea en la que efectivamente se
cree, y que se expresa como impugnacion, satira o, mas simplemente, como la
busqueda de un ‘modelo de explicacion ficcional’ de la realidad profunda de una
época. Es evidente que esta concepcion de atractor-utopia es la que se manifiesta
abiertamente con la Utopia de Moro. En efecto, esta obra podria ser considerada

como la expresion de un ‘atractor historico’ por diversas razones:

1. Seinstala en un ‘lugar inexistente’, un nusquam, pero no mitico (como podria
haber sido, en otro tiempo, la Atlantida de Platon), ya que debe ser pensado
histéricamente (logos) y no miticamente (mythos).

2. Esta ‘inexistencia’ es legitimada por dos elementos: su condicion de reducto
inaccesible, y la estructura de poder que se desarrolla dentro de ¢él, la cual
conserva profundas similitudes con las estructuras de poder conocidas por el
receptor, de modo que resultan verosimiles para este.

3. La ‘experiencia’ que seria posible adquirir en ese lugar es transferida al
lector de la época a través de un personaje-mediador que ‘garantiza’ su valor de
verdad. En la época de las utopias clésicas, este personaje suele ser un marino,
y el medio de transmision, el dialogo socratico.

4. Esta experiencia deviene ‘sombra’ o ‘reflejo negativo’ de experiencias y
expectativas previas del receptor. En efecto, la combinacion de su ‘inexistencia’
con su ‘posibilidad’ genera un curioso efecto de ‘extranamiento’, el cual permite
habilitar una instancia de reflexion sobre la propia experiencia y las expecta-
tivas del receptor.

5. Tanto las experiencias como las expectativas son esencialmente historicas
y politicas, por lo que esta transferencia puede adquirir aspectos satiricos (que
en parte la obra de Moro posee), ideologicos (en cuanto la construccion de
Utopia responde a una ideologia precisa del autor), y utopicos (se contrapone
un modelo de explicacion ficcional del sentido de la historia a la experiencia
historica propia del receptor).
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Este esquema, que hemos desarrollado para los atractores historicos, es de
hecho aplicable a todos ellos. No obstante, es en la utopia de tipo moriano en
donde se vuelve mas visible su funcionamiento. En rigor, estos cinco elementos
describen los aspectos formales de una utopia, como expresion de un atractor, en
este caso, constituido por el sentido de la historia: un lugar ficcional, su condicion
historica, un relato de un mundo posible construido en ese lugar ficcional, la
experiencia de un receptor, y la reelaboracion que ese receptor hara de su expe-
riencia y expectativas. A su ‘espacio de experiencias’ el receptor incorporara la
‘experiencia ficcional’ del atractor, y en este acto, puede producirse una redefinicion
de sus expectativas. El receptor descubre que la historia podria dirigirse también
hacia alli, y no necesariamente hacia lo que dictan otros relatos, impugnandolos.
A este aspecto, Paul Ricoeur lo denominara, ‘el poder impugnador de la utopia’,

complementario necesariamente de la ideologia:

La ideologia y la utopia son complementarias, ya no solo [sic] en razon de su para-
lelismo, sino en razon de sus intercambios mutuos. Parece, en efecto, que siempre
tenemos necesidad de la utopia, en su funcion fundamental de impugnacion y de
proyeccion en otro lugar radical, para llevar a cabo una critica igualmente radical de
las ideologias. Pero la reciproca es verdadera. Pareceria que, para curar a la utopia
de la locura en la que sin cesar corre el riesgo de hundirse, hubiera que recurrir a la

funcion saludable de la ideologia. (2000, p. 360)

Esta complementariedad entre utopia e ideologia debe ser pensada, ademas,
de manera triple, ya que la ideologia de la que hablamos es de tres tipos que
pueden ser profundamente disimiles entre si: la del autor, la del receptor, y la
que predomina en el contexto de ambos (con una problematizacién aun mayor, si
autor y receptor estan separados por una gran extension de tiempo, de culturas,
0 ambas).

Hemos dejado de lado, por ahora, los atractores post-historicos. Observemos
que los primeros dos, el mitico y el metafisico, responden a lo que podriamos
denominar un ‘infinito cerrado si hay sucesion, es sucesion circular de lo mismo
(mito del eterno retorno), o bien es una sucesion lineal con un fin profetizado
y cierto, pero su definicion no depende del hombre (lo apocaliptico, que abre
el umbral de la eternidad). Pero sucede que la historia es un ‘infinito abierto’,
en el sentido en que lo describe Paolo Zellini (1991, pp. 206-223), esto es, un
espacio de posibilidades en permanente expansion. En el modelo del atractor
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historico, el propio contexto provee un sentido dominante: una vision de la
historia exclusivamente lineal, newtoniana si se quiere, en la que el tiempo
constituye una sucesion indefinida. Dentro de este ‘infinito abierto’, la utopia
aparece como la expresion de un posible ‘atractor’ que propulsa la historia, o
que refleja las contradicciones de la ideologia que la impulsa. La expresion de
este tipo de atractores, como la utopia de tipo moriano, genera complejidades
centripetas, ya que busca ‘cerrar’ hacia un centro siempre difuso pero al menos
imaginable el infinito ‘abierto’ constituido por la sucesion indefinida de aconte-
cimientos. Pero en la post-historia, tal como la define Gianni Vattimo (2007, pp.
10-11), coexisten multiplicidad de relatos, los cuales devienen en multiplicidad
de atractores y generan el proceso opuesto: una complejidad centrifuga, que
tiende a producir un efecto de ‘estallido’ del sentido. Es la fragmentacion de la
historia y de sus relatos. ;Cudl podria ser el valor de una utopia de tipo moriano
en este contexto? Ya no puede ser meramente impugnadora, ni satirica, ni reflejar
mas que una ideologia, ni ser mas que uno de tantos posibles modelos. Reacia
a la busqueda de un centro —que limitaria su libertad—, la post-historia se
despliega en fragmentos, y por ende las sociedades quedan expuestas a procesos
centrifugos de sentido, ampliando las posibilidades mas alla de cualquier posible
articulacion de ellas. Los atractores post-histdricos serian propios de una vision
disteleologica de la realidad, en cuanto la existencia careceria de un Telos o
causa final.” Por el contrario, los otros tres se distinguen por poseer al menos
la busqueda de un sentido.

Asi, los atractores propios de ‘el fin de la historia’ proyectan el mito al futuro.
El ideal esta por llegar y materializarse, pero desencadenado, como un nuevo
Prometeo, de todo pasado, de toda idealidad y de toda historia. Efectivamente,
podemos ver en la historia una suerte de ‘cadena’ entre el mito y la consagracion
mesianica de una utopia. Pero, si esa historia ha quedado desarticulada y fragmen-
tada, ;qué une al mito con el futuro?, ;cual es la senda que lleva desde el reino de
Saturno de Hesiodo al Brave New World de Huxley? Un mundo sin utopias, y sin
contratos entre el hombre y su futuro.

7 El término ‘disteleologia’ fue propuesto por Ernst Haeckel y se refiere precisamente a un
mundo carente de finalidad.
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Imagenes de la intemperie, o los dilemas
de la (in)determinacion

:Qué significa esta intemperie? Peter Sloterdijk habla de lo politico como una forma
de construccion de un nosotros’ cada vez mas amplio, la cual en un principio nos
cobijaria de una ‘intemperie esencial’, intrinseca a la condicion humana: un ‘noso-
tros’ que ha sido tribu, religion, etnia y Estado, y que a lo largo de los dos tltimos
siglos ha evolucionado hacia formas inquietantes, carcelarias.

La emergencia de lo politico provoca el final de aquel “estado de mundo” —expre-
sion de Hegel— en el que la coexistencia podria interpretarse exclusivamente por
el parentesco: la [nueva] politica es el invento de la coexistencia como sintesis de lo
no-emparentado [...] La época de los primeros imperios y de los antiguos dominios
ciudadanos [...] viene senialada por avances hacia formas ampliadas del nosotros.
Desde entonces, hay que pensar lo propio como resultado: cuando en esa época los
seres humanos dicen “nosotros” piensan en una fusion de lo propio y lo no-propio en
un principio englobante [...] Se trata de crear “un caelum nostrum, una boveda celeste
compuesta de cosas compartidas” [...] Con el imperativo hacia las grandes formas-
nosotros comienza la era de las solidaridades artificiales con sus enigmas y fracturas:
laera de los pueblos y metapueblos, de las comunidades totémicas y naciones magicas,

de lasidentidades corporativas y de los universalismos regionales. (2009, pp. 203-204)

La cita del pensador aleman es de por si rica por su complejidad y la cantidad
de conceptos que relaciona. Pero efectivamente pensar una ‘Gran Forma Nosotros’
nos obliga a construir sobre el terreno de lo indeterminado. No deja de ser singular
que ese cobijo, que para ser tal debe carecer necesariamente de indeterminacion,
solo pueda existir en lo indeterminado. Incluso la utopia no es mas que una mera
ficcion literaria. Y sin embargo, el presente crece a la sombra de este ‘nosotros’.
Nuestro sentido de ideal, nuestro deseo de superar el caos de la época que nos
ha tocado, nos lleva a dejarnos atraer por él; nuestro sentido de la libertad, nos
impulsa a negarnos y rechazar su fuerza que, no obstante los continuos desen-
cantos, persiste.

Acotar la indeterminacion constituye entonces una de las mayores metas de
la modernidad, algo asi como su limite, el desarrollo que concluye justificandola.
Lewis Mumford, autor de una célebre Historia de las utopias (The Story of Utopias)
de 1920, ya observa este hecho en el prélogo que elabora para una reedicion de
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1960, en el que describe criticamente esta busqueda como “la perfeccion nihilista
de la nada” (2013, p. 17).® En textos posteriores, incluso aportard una reflexion
muy aguda: no fue lamaquina de vapor el instrumento de la Revolucion Industrial,
sino el reloj, el control del tiempo y de su libre dispersion (Mumford, 2009,
pp. 26-35).° Paraddjicamente, esta ‘lucha’ contra la indeterminacion sera también
uno de los signos de la declinacion del pensamiento moderno, de su devenir en
fragmentos en la post-historia, en la cual la determinacion es absoluta y, a la vez,
laxa, como si tuviera dos rostros, y la red de datos que nos determina se cubriera
con una mascara antropologica. Precisamente, el desarrollo de la modernidad
implico desde un comienzo la representacion del ideal como atractor, como una
fuerza de atraccion, parcial o levemente determinista. Solo el camino hacia ella
esta sometido a la indeterminacion, pero como la distancia entre el hic et nunc y el
nusquam propio del atractor es infinita (al menos, humanamente infinita), nuestra
intemperie (una forma en cierto modo mads primigenia y existencial de hablar de
‘una forma nosotros’), encuentra su forma, su imagen, en una dialéctica sin fin
entre ideologia y utopia, la cual cristaliza en aquello que, por un momento o por
un siglo, pareceria cobijarnos.

De este modo, podriamos describir cuatro imagenes-guia de la intemperie
metafisica en la modernidad, que evolucionaron (o, mejor dicho, mutaron) en
sucesivas sintesis, hibridaciones paradojicas, con un epilogo, casi con seguridad,
él también provisorio: 1. Utopia; 2. Estadistica; 3. Biopolitica; 4. Distopia; y 5.
:Epilogo?: Post-historia.

En cada una de estas imagenes, la idea de (in)determinacion se vuelve funda-
mental. Observemos que la primera y la cuarta son basicamente ficcionales, mien-
tras que la segunda y la tercera son de base cientifica. Este orden que le hemos
dado no es casual ni caprichoso: la utopia moriana expresa ficcionalmente aquello
que el hombre podria o deberia alcanzar, pero carece atin de los medios materiales
y cientificos para lograrlo. La estadistica, propia del siglo xix, y la biopolitica,

8  Observemos que en esos cuarenta afios transcurridos vio su nacimiento y consolidacién la
‘distopia’, concepto adn difuso en 1920.

9  Esto se hace evidente en la siguiente cita, de por si muy ‘bergsoniana’: “el reloj es una
méquina [...] cuyo ‘producto’ son los segundos y los minutos [...] disoci6 el tiempo de los
acontecimientos humanos, y contribuyé a fomentar la creencia en un mundo independiente,
de secuencias matematicamente mensurables: el mundo especial de la ciencia” (Mumford,
2009, p. 31).
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nacida en el siglo xx, mostrarian los aspectos oscuros de la busqueda de esa forma
nosotros al construir las herramientas técnicas para lograrlo. La distopia, finalmente,
podria pensarse como la proyeccion ficcional de lo que esas herramientas técnicas
producirian o producen.

De este modo, la estadistica y la biopolitica conforman ‘métodos de explicacion
cientifica’ de esta ‘forma nosotros’, mientras que la utopia y la distopia se consti-
tuyen en ‘modelos de explicacion ficcional’ de una busqueda material, concreta,
del cobijo de una intemperie, o de sus consecuencias y del costo a pagar por ella.

En la utopia de tipo moriano, como las tres emblematicas del Renacimiento,
Utopia de Moro, La Citta del Sole, de Campanella, y New Atlantis, de Bacon,'® encon-
tramos efectivamente una serie de puntos en comun, que podriamos resumir en

estos tres:

1. Determinismo, entendido como el control de la vida sobre cada individuo,
de su futuro, y de la fijacion precisa de las expectativas y de la experiencia
que este debe poseer. El aspecto mas importante de este determinismo serd la
educacion de los ciudadanos.
2. Ausencia de todo tipo de revelacion divina, lo que instala el poder exclu-
sivamente en los hombres, tanto en su administracion efectiva como en sus
aspectos simbolicos.
3. Estructura de poder que garantice los aspectos anteriores, y que cada una
de las utopias del Renacimiento desplegara segin su época, contexto y capa-
cidad del autor:
*Utopia de Moro, a través de la ley fijada por un esquema de aplicacion
inflexible (e infalible): una utopia construida con el Derecho.

10 Estas no son las Gnicas obras utépicas de la época. En realidad, durante todo el siglo xvi y
buena parte del xvii se produjeron abundantes obras de este carécter. Entre ellas, podemos
destacar la obra del espafol Antonio de Guevara, Reloj de principes, de 1529, que posee
muchos rasgos en comin con Utopia, y que en cierto modo es mds osada y oscura que la
obra de Moro, en cuanto una de las leyes de esta repiblica ideal obliga a todos los habitantes
(las mujeres al cumplir 40 afos, y los hombres a los 50) a ser sacrificados, ya que la vejez
serfa corruptora del ser humano (todo un antecedente extremo de las més nefastas formas
de la biopolitica). La Republica Imaginaria del italiano Ludovico Agostini, producto directo
de la Contrarreforma, fue publicada en 1591. Es una utopia no comunista, pero con algunos
rasgos que hoy denominariamos ‘populistas’.
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*La Citta del Sole, de Campanella, en donde la ley es fijada con precision
por los astrélogos: una utopia esotérica y pitagérica, que se legitima en la
ciencia de los astros.

*New Atlantis, de Bacon, en la cual la ley deriva de la aplicacion de las
ciencias fisicas: una incipiente utopia cientifica.

Quizas seria redundante aclarar que Moro era canciller, con vasta experiencia
en leyes, Campanella fue el astrologo del Papa, y Bacon fue cientifico y funcionario
de la corte britanica. Pero esta progresion muestra la necesidad de legitimacion de
un poder ‘estrictamente humano’, sin Revelacion, y sin mito. El tnico contrato
es entre los hombres. Son utopias ‘teandricas’, tal como las denomina Raymond
Trousson (1995, p. 21), ya que el hombre ocupa el lugar de la divinidad, y el poder
deriva del talento social para autoproducirse una forma de orden (una ciencia de
la legislacion, una ciencia de la lectura de los astros, una ciencia del mundo fisico).

El nacimiento de la estadistica, ciencia propia de la segunda mitad del siglo
X1x, coincide significativamente con el declive del pensamiento utopico. Ya en
fecha tan temprana como 1804 afirmaba A. L. Schlozer, profesor de estadistica
en Gottingen: “La historia es estadistica en marcha, y la estadistica es historia
estacionaria” (como se cita en Hacking, 2006, p. 49). Casi una homologacion entre
historia y estadistica, en la que simplemente es necesario tener en cuenta una foca-
lizacion diacronica o sincrénica. Ya los acontecimientos no se desplazan hacia un
ideal, sino que alimentan una base de datos que define a la sociedad. El problema
de comprender la realidad y su futuro se reduce a como compendiar los datos, y
a los algoritmos para procesarlos. La moral no quedaba exenta de este enfoque.
En un fragmento de una carta que A. M. Guerry escribi¢ a Adolphe Quetelet en
1832, miembros ambos de la Academia de Ciencias de Francia, asoma una idea
que se extendera luego por todo el sistema de legislacion, particularmente aplicada
sobre el crimen y el suicidio: “Nos vemos obligados a reconocer que los hechos
del orden moral estan sujetos, lo mismo que los del orden fisico, a leyes invariables”
(como se cita en Hacking, 2006, p. 113). El problema no es menor ni meramente
técnico. La delegacion del propio campo moral al de la ley positiva (como sucede
muy tempranamente en Antigona de Séfocles) ‘determina’ la sociedad, hace que
sus reacciones resulten predecibles. El campo de la moral y de los principios
individuales introduce un cierto grado de indeterminacion. En ultima instancia,
la democracia resultaria de la busqueda de una media razonable dentro de esa
indeterminacion que, sin embargo, posee un punto de atraccion en gran medida
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comun. Esto es, un intervalo negociable de valores. El totalitarismo, en cambio,
implica la delegacion del campo moral de cada individuo en un lider, grupo o
sistema, determinandolo de una manera que se pretende absoluta.

Observaciones de este tipo (sobre)abundan a lo largo de todo el siglo xix,
e incluso se hacen mas extremas (en cierto modo, mas ‘optimistas’, en sentido
cientifico), mientras mas nos aproximamos al siglo xx.!" El final del camino no
podria ser otro que reducir la vida humana, en sus multiples transformaciones, a
un sistema simple, cerrado, uno de los aspectos de los que se nutre la distopia. No
obstante, se produce un primer quiebre significativo del determinismo en un gran
pensador de fines de ese siglo: Charles Renouvier, ‘maestro’ y amigo de Charles
Sanders Peirce. Ambos veran al azar como elemento ‘re-estructurante’ y no solo des-
estructurante, esbozando las primeras formas de un ‘pensar la indeterminacion’.

Renouvier es el creador del género literario de la ucronia (una historia ficcional
alternativa), y desarroll6 una filosofia fenomenologica-racionalista que denomino
‘relacionismo’ (o ‘fenomenismo racionalista’), en tanto los eventos (en particular
los historicos) deben relacionarse ‘fenomenologicamente’, y basarse en el principio
de no-contradiccion, que garantiza la coherencia entre dichas relaciones (Ferrater
Mora, 2001, p. 506). El relacionismo, de fuerte impronta kantiana, rechaza la
idea de que es posible conocer una realidad absoluta o incondicionada. Y esto lo
plasma en su ucronia de 1857 Uchronie: l'utopie dans Uhistoire: histoire de la civilisation
européenne, telle quelle n'a pas été, telle quelle aurait pu étre (Ucronia: la utopia en la
historia: historia de la civilizacion europea, si aquello que no sucedio hubiera sucedido).
En este libro el autor francés propone una Europa en la que el emperador romano
Constantino jamas se convirtio al cristianismo y, por tanto, dio lugar a una sociedad
mas laica que hubiese marcado una continuidad apreciable con el mundo clasico.
En la siguiente cita de Pablo Capanna, se hacen evidentes los aspectos ideol6gicos
de esta primera ucronia:

La mente liberal-positiva de Renouvier le hacia pensar que el cristianismo se hallaba
irremediablemente contaminado de autoritarismo oriental y su relegacion a Oriente
contribuiria a purificarlo, haciendo que los cismas y las luchas intestinas de la Iglesia

pasaran a ser conflictos regionales. De tal modo, eliminada la enojosa inercia de las

11 Mortimer Collins, en su obra Marquis and Merchant escribe: “Conocida una hora de vida de
un hombre, un serafin antropométrico podia calcular todo lo que ese hombre habia sido y
todo lo que podria ser” (como se cita en Hacking, 2006, p. 258).
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invasiones barbaras y los anos de la Alta Edad Media, el cristianismo entraba en
Europa sélo [sic] en el Renacimiento (en realidad, mas bien un Nacimiento) bajo su

forma protestante. (1966, p. 208)

Renouvier construye la palabra ucronia a partir del mismo modelo de la palabra
utopia: ou-cronos, “no tiempo” o, mds exactamente, “ningun tiempo”, “un tiempo
otro”. Su aporte a la historia es, a partir de la ucronia, quitarle peso metafisico a
los acontecimientos: todo evento historico se encuentra fuertemente condicionado
por una multitud de relaciones en las que la modificacion o alteracion de una de
ellas produce una reorganizacion (sincronica y diacronica) de los demas (que puede
implicar el surgimiento de eventos nuevos, y la desaparicion de otros). La dinamica
o ‘vida’ del tejido que conforman estos eventos se basa en que cada una de ellas
se despliega a través de un esquema dialéctico de tesis, antitesis y sintesis. En
definitiva, la posibilidad de estudiar ‘otra historia posible’ constituye un concreto
rechazo a toda determinacion, aun cuando la intencién de Renouvier no haya sido
otra que la de elaborar un ‘modelo de explicacion ficcional’. La historia ya no es
estadistica en marcha, sino posibilidades que, incluso siendo factible medirlas, se
entrecruzan de formas inesperadas e incalculables.

En el siglo xx, la estadistica se convertira en ancilla de 1a biopolitica. El término
biopolitica ha atravesado en los ultimos afios diversas revisiones. De diferentes
modos, se han referido a él Hannah Arendt, Michel Foucault y Giorgio Agamben,
solo para nombrar a los autores mas emblematicos.'? De constante aplicacion hoy
dia, no siempre de manera afortunada, constituye un paradigma de una nueva
idea de ‘gestion’. La definicion que da del concepto Simona Forti, quien ha sido la
responsable de la edicion en italiano del Archivo Hannah Arendt (voltimenes 1y 11),
evidencia su vinculo con la estadistica y su ausencia de ideologia: “la reduccion
de los seres humanos hasta el ultimo comun denominador posible, es decir, a ‘un
haz de reacciones biologicas idénticas para todos’™ (Forti, 2014, p. 187). En efecto,
la idea de ‘comtin denominador posible’ constituye la quintaesencia del desa-
rrollo estadistico. Todo ha podido ser cuantificado, incluso los aspectos morales
e intelectuales. Por tanto, seria posible reducir la conduccion de una sociedad a
un mero algoritmo, puesto que no existiria otro sentido que el de administrar la
vida biologica. Pero, jes esto efectivamente posible, o es apenas una pretenciosa

12 Al respecto, sugerimos consultar Nacimiento de la biopolitica, de Foucault, y Homo Sacer,
de Agamben.
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teorizacion? La clave del problema acaso sea visible a la luz de dos tragicos acon-
tecimientos que cambiaron dramaticamente la idea de que existe un orden, al
menos posible, y que dicho orden responderia necesariamente a un bien para la
humanidad: el terremoto de Lisboa, de 1755, que destruyo6 por completo una de
las ciudades mas ricas y cosmopolitas de Europa, y Auschwitz. Ambas catastrofes,
de diferentes modos, y en orden sucesivo, arrebatan al hombre la fe en las deci-
siones de Dios, primero, y en el hombre, después. Susan Neiman observa (en el
altimo capitulo de su libro El mal en el pensamiento moderno que, sugestivamente,
lleva por nombre “Sin hogar”) esta misma intemperie metafisica, pero focalizada
desde el problema de la naturaleza del mal. Se trata de acontecimientos que nos
arrebatan la capacidad de pensar ‘mas alla’, y convierten a la historia en un limbo.

Tanto Lisboa como Auschwitz ocurrieron en contextos de fermento intelectual masivo.
En ambos casos, la catastrofe derramo el cubo de supuestos que ya eran precarios.
Pero en ambos casos los eventos mismos crearon fronteras entre lo que podia y lo

que no podia pensarse. (Neiman, 2012, p. 306).

Estos supuestos de los que habla la autora son el humanismo, la Ilustracion, el
progreso. Theodor Adorno incluso dira que después de Auschwitz, el ejemplo mas
monstruoso de ‘reduccion de los seres humanos hasta el tltimo comun denomi-
nador posible’, no podra escribirse poesia, forma de expresion que es exactamente
lo contrario a todo ‘ultimo comtin denominador’. La experiencia posterior, como
negando la desesperanza, no le ha dado la razéon a Adorno.”

La distopia incorporaria todos estos aspectos, como capas arqueologicamente
sucesivas. A partir de los atractores historicos, hemos visto como la utopia de tipo
moriano expresa los ideales de la modernidad, ya como proyeccién, ya como ironia,
y como en su mayor esplendor, el utopismo se transforma radicalmente en el siglo
xix, adquiriendo matices evidentemente mas criticos y, muchas veces, parodicos,
como en las obras explicitamente utépicas El afio 2000, una vision retrospectiva, de
Edward Bellamy, o Erewhon, de Samuel Butler, como en otras que es posible pensar
desde lo utépico, pero no lo son estrictamente, por ejemplo Veinte mil leguas de

13 Para ser justos con Adorno, entendemos que su reflexién deberfa leerse en realidad como
un planteo sobre el futuro de la poesia y el arte en general, trdgicamente transformado por
la experiencia traumatica de la Shod, y no como un juicio definitivo. No obstante, se lo suele
interpretar de esta Gltima forma.
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viaje submarino, de Julio Verne (para mencionar una obra de ficcion), o Walden,
de Henry David Thoreau, desde la filosofia. El punto de inflexion en el modo
de expresar el pensamiento utépico fue, sin embargo, el Falansterio de Charles
Fourier, obra que requeriria un analisis particular, pero que, tal como hemos
anticipado en este ensayo, posee la particularidad de centrar en la satisfaccion de
los deseos individuales y no en su control y limitacion el camino hacia la sociedad
ideal." Esta actitud diferente de Fourier deberia llamarnos la atencion sobre un
cambio que comienza a producirse: lo que ‘atrae’ y despliega las expectativas de
los individuos ya no es comun a todos los hombres, como si en cambio podemos
postular en Moro, sino diverso, multiple, y el camino a la utopia consiste en arti-
cular lo diverso, no en unificarlo. Esta apertura anticipa la vision de la utopia en
la post-historia, aunque ya sin la posibilidad (o la fe en la capacidad) de articular
lo diverso, sino como su expansion infinita.

La distopia o utopia negativa representa, en cambio, otro tipo de modernidad,
ya envejecida e incapaz de redefinirse, que expresa en realidad una historia sin
atractor. Al menos, este no es una ‘idea’ o principio sino una estructura de poder.
Por tanto, no podemos decir que es una ‘antiutopia’ en el sentido de ‘inversion’,
pues en gran medida la distopia replica los mecanismos de expresion del ideal,
pero se encuentra vacio de él. Una distopia seria entonces una estructura de poder
sin una idea central que atraiga su historia y la redima en su busqueda. De aqui
la exacerbacion de sus elementos ficcionales: el pandptico, la absoluta determi-
nacion a través de la pedagogia y los roles estrictamente pautados en la sociedad,
la biopolitica, el totalitarismo, el culto a la personalidad, frecuentemente cargado
de simbolismo religioso o teologico, pero sin trascendencia. Como modelo de
explicacion ficcional, la distopia expresa una sociedad (no importa si del tamario
de un pueblo o de un planeta) que también se produce en un nusquam, pero que
es ‘llenado’ desde el contexto con un contenido ‘vacio’ pero cargado de voluntad
de poder.®

14 Para profundizar en los aspectos de la obra de Fourier, sugerimos consultar la obra de Beecher
y Bienvieu (1975), The Utopian vision of Charles Fourier, incluida en nuestra bibliografia. Por
otro lado, Fourier ejercié una profunda influencia sobre pensadores y escritores mucho mas
cercanos a nosotros, como Roland Barthes e Italo Calvino. Barthes le dedicard un capitulo
en Sade, Fourier, Loyola, e Italo Calvino, distintos ensayos, y su libro de ficcién Las ciudades
invisibles posee evidentes vinculos con el autor del siglo xix.

15 Para ampliar, sugerimos consultar nuestros trabajos anteriores (Del Percio, 2012a 'y 2012b).
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Si replicaramos la estructura que vimos aplicada a las utopias clasicas en
las distopias mas conocidas (Nosotros, de Evgueni Ivanovich Zamiatin; Brave
New World, de Aldous Huxley; y 1984, de George Orwell), podriamos obtener lo
siguiente:

1. Se instala en un ‘lugar inexistente’, un nusquam. Pero debemos interpretar
esta idea de nusquam o “ou-topos” de una manera diversa a la utopia. Oceania
de Orwell, por ejemplo, describe lugares existentes (Europa, las islas britanicas,
etc.), estructurados en una organizacion politica inexistente. Por tanto, la idea
de ‘lugar’ debe pensarse como ‘territorialidad politica’.

2. Esta ‘inexistencia’ es legitimada por dos elementos contradictorios: su
condicion de ‘copia hiperbolica’ de un totalitarismo existente en el contexto
de la obra (o bien en la historia documentada), y la estructura de poder que
se desarrolla dentro de él, que, ademas de conservar profundas similitudes
con las estructuras de poder conocidas por el receptor, de modo que resulten
verosimiles para este, produce de si misma la descripcion de una utopia. Por
tanto, toda distopia en sentido politico dice de si misma que es un ideal (lo
que, en definitiva, expresa un ‘falso atractor’).

3. La ‘experiencia’ que seria posible adquirir en ese lugar es transferida al
lector de la época a través de un personaje-mediador que ‘garantiza’ su valor
de verdad y su actualidad politica. En las distopias, la forma de esta experiencia
suele ser un texto narrativo, que describe la paulatina ‘anagnorisis’ del personaje
principal, quien descubre la realidad ‘detras de la utopia’.

4. Esta experiencia deviene ‘confirmacion’ o ‘reflejo’ de experiencias y expec-
tativas previas del receptor. Este ‘reflejo’ es esencialmente ideologico, perfecta-
mente pautado por sus respectivos contextos (stalinismo, sistema fordiano de
produccion, etc.). En efecto, la combinacion de su ‘inexistencia’ con su ‘posi-
bilidad’ genera un curioso efecto de ‘extrafiamiento’ que permite habilitar una
instancia de reflexion sobre la propia experiencia y las expectativas del receptor.
5. Tanto las experiencias como las expectativas son esencialmente histéricas
y politicas, por lo que esta transferencia puede adquirir aspectos satiricos pero
ahora siniestros (que en parte toda distopia posee, como en Nosotros, cuyo
maximo logro consiste en una cirugia que inhibe la imaginacion); ideologicos
(en cuanto la construccion de una distopia responde a una ideologia precisa del
autor, por ejemplo, el rechazo al stalinismo en Orwell y al fordismo en Huxley);
y utépicos (se contrapone un modelo de explicacion ficcional del (sin)sentido
de la historia a la experiencia historica propia del receptor).
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Desde un angulo diverso, pero convergente, Daniel Dei sostiene que la distopia
constituye la culminacién del proyecto de la modernidad. Dei elabora su teoria a
partir de Lyotard, quien considera que la posmodernidad surge a partir de la crisis
de los relatos, entendiendo estos como narraciones que ubican al desarrollo humano
dentro de un horizonte de expectativas especifico (Dei, 2009, p. 89). Las raices
de la posmodernidad estan en esta incredulidad insalvable, cuyo origen no es tan
diverso del que posee el arte contemporaneo: el arte de una sociedad ‘sin relato’,
o bien, con multiplicidad de relatos desarticulados entre si (o, incluso, articulados
solamente por el ‘mercado’). Entendemos ‘relato’ como una interpretacion de la
historia o, mas bien, su misma fundacion. La posmodernidad representaria cierto
grado de incredulidad, al menos parcial, con respecto a este tipo de narraciones.

Esto nos enfrenta con el problema de la verdad dentro de esta narracion, ya sea
‘ficticia’, utopica o historica. La esencia de la verdad, y en particular, de la verdad
en la obra de arte, segin Vattimo:

Ante todo y mas fundamentalmente que conformidad de la proposicion con la cosa
—es el abrirse de horizontes historicos y de destino en los cuales se hace posible toda
verificacién de proposiciones; tratase del acto en el que se instituye cierto mundo
historico-cultural en el que cierta “humanidad” histérica ve definida de modo origi-
nario los rasgos portadores de su propia experiencia del mundo. [Ya que...] es ante
todo en el lenguaje donde se despliega la familiaridad originaria con el mundo que
constituye la condicion de la experiencia no trascendental pero siempre histéricamente
finita y “situada”. (2007, p. 62)

Este concepto ‘anti-mimético’ del relato, que Vattimo no ve necesariamente
como negativo (el pensador italiano lo considera un camino posible hacia una
mayor diversidad y tolerancia entre culturas e individuos de una cultura), puede
tener consecuencias catastroficas si desembocara en una suerte de nihilismo (como
de hecho parece estar sucediendo). Este nihilismo ‘fuerte’, que solo podria quedar
contrapesado por la concepcion de ‘pensamiento débil” del autor, implica leer esta
multiplicidad de manera inarticulada y, podriamos agregar, desde el caos. De
aqui a llegar a la figura ‘fuerte’ que aglutine todos los aspectos politicos y sociales
desde un poder absoluto, parece haber un trecho muy corto, al punto de que es
posible atisbar en varias sociedades occidentales esa misma estructura totalitaria
oculta detras de una mascara democratica. Al haberse diluido la historia, el relato
del progreso colectivo en un conjunto indefinido de relatos parciales, la idea de
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pensamiento historico no deja de ‘suceder’, pero precisamente ‘deja de tener sentido’
como proyecto tnico (Vattimo, 2007, pp. 10-11), y se convierte en post-historia,
en una constelacion de atractores que compiten entre si, retroalimentando una
complejidad centrifuga y, por tanto, distopica.

¢Un epilogo? O de como recorrer la ‘cinta de Moebius
de la historia’

En linea con lo expuesto, Daniel Dei afirma que la posmodernidad es la manifes-
tacion distopica de la utopia de la modernidad (Dei, 2009, p. 90). Un auténtico
epilogo. Pero acaso la distopia no sea la mas perfecta y completa de las manifes-
taciones posibles. En efecto, asi como la utopia y la distopia son ‘reacciones’ ante
el caos, la ucronia, en cambio, y ya en su primer desarrollo, tal como lo vimos en
Charles Renouvier, permite asumir su existencia y tomarlo como objeto de estudio.

La ucronia, como en el ejemplo del Constantino ‘no-cristiano’, reconfigura
la historia a partir de la pregunta ‘qué hubiera pasado si’, a fin de generar otro
presente, y por este artilugio ficcional nos muestra un modo complementario de
comprender la historia: no ya solo como una relacion causa-efecto, que deter-
mina los acontecimientos y los hechos, sino fundamentalmente (y en esto radica
el valor del caos en su configuracion), como una relacion de sincronia entre
acontecimientos.

La famosa pregunta ‘qué hubiera pasado si’, propia de la ucronia, puede no
modificar las causas profundas de un acontecimiento complejo —por ejemplo,
el surgimiento del nazismo, uno de los temas favoritos de los ucronistas, como
sucede en la novela The Iron Dream (El suefio de hierro) de Norman Spinrad—,
sino la sincronia dentro de la cual este acontecimiento se carga de sentido.'” En
realidad, deberfamos hablar de ‘constelacion de acontecimientos’ para definir
un hecho historico. Asi como la relacion causa-efecto es ‘vertical’ (toda causa es
anterior a su efecto), y genera sentido a partir de esta especifica linealidad, las

16 Entre las mas célebres ucronfas, podemos citar The Man in the High Castle (El hombre en
el castillo), de Philip Dick; The plot against America (La conjura contra América), de Philip
Roth; Nero italiano y Dea del Caos, de Giampietro Stocco (una curiosa visién de un fascismo
de larga duracién sin Mussolini); y, para citar a un latinoamericano, la serie de cuentos A la
sombra de los barbaros, del escritor argentino Eduardo Goligorsky, cuyo tema sugiere una
indefinida continuidad del peronismo en Argentina.
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relaciones de sincronia son ‘transversales’, mucho mas complejas de medir y, en
general, cargan de significado al acontecimiento central, ocultandose en él. La
ucronia opera, en realidad, mas que a partir de una modificacion en las causas,
sobre una modificacion en la estructura de esta sincronia: si por ejemplo Hitler
muere o no en el famoso atentado de von Stauffenberg (tema de la novela Nero
italiano, de Giampietro Stocco), premisa de un evento mayor que es ‘la finalizacion
de la Segunda Guerra Mundial’, en realidad este evento sucede ‘en sincronia’ con
una multiplicidad de otros eventos: una tarde no tan calurosa podria haber provo-
cado que la famosa reunion en la ‘Guarida del Lobo’ (refugio y cuartel general de
Hitler en el frente oriental), se llevara a cabo en un bunker, con lo cual la bomba
probablemente habria matado al dictador. En la realidad historica, fue un dia muy
caluroso, y el estado mayor aleman se reunio en una habitacion comun, mas fresca,
cuya amplitud atenud los efectos de la explosion. En definitiva, un cielo nublado
0 una brisa podrian haberlo cambiado todo.

Carl Gustav Jung, en un célebre prologo al I-Ching o Libro de las Mutaciones,
reflexiona acerca del papel de la sincronia y del azar en el desarrollo de los
acontecimientos:

Podemos pensar a la sincronicidad como un concepto que configura un punto de
vista diametralmente opuesto al de causalidad. Dado que esta ultima es una verdad
meramente estadistica y no absoluta, constituye una suerte de hipotesis de trabajo
acerca de la forma en que los hechos se desarrollan uno a partir de otro, en tanto
que la sincronicidad considera que la coincidencia de los hechos en el espacio y en
el tiempo significa algo mas que un mero azar, vale decir, una peculiar interdepen-
dencia de hechos objetivos, tanto entre si, como entre ellos y los estados subjetivos

(psiquicos) del observador o los observadores (Jung, 2009, p. 25)

Como vemos en Jung, la sincronicidad implica, ni mas ni menos, el modo en
que se reconfigura la complejidad del sistema. La sincronia resultaria ser asi una
‘sintesis’ del desarrollo diacronico (es decir, historico). Por tanto, la ucronia nos
permite ver el desarrollo de la historia en esta doble dimension: la de los eventos
vinculados por su relacion de causa-efecto (diacrénica-causal), y la de los eventos
asociados estructuralmente por su sincronia. Y es en este punto en el que mas
visible se muestra el caos como factor des y re-estructurante. La historia puede
verse asi desde la forma de una cinta de Moebius, multiple por su complejidad
aparentemente centrifuga, pero que en la instancia de la recepcion el lector recupera
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como un ‘modelo de explicacion ficcional” de su propio tiempo, en donde posee
su ambiguo centro."”

Conclusiones

Acaso pueda resultar perturbador concluir que es el caos el factor que define la
‘libertad’ de la historia, la que busca ser determinada todo el tiempo por las acciones
de los hombres, pero a la que los ‘pequerios detalles” transforman y hacen mutar
constantemente. El resultado es este efecto paradéjico: son estas mutaciones las
que reconfiguran la libertad del hombre. Una curiosa relacion dialéctica, en la que
es imposible a priori determinar la forma de su sintesis.

Desde este punto de vista, es posible pensar la utopia y sus variantes mas
propias del fin de la modernidad, la distopia y la ucronia, como ‘imagenes’ que el
hombre esboza sobre su destino, paisajes mas metafisicos que historicos, a pesar
de ser auténticos productos del devenir, que lo ‘amparan’ de las inclemencias
de la historia. Estas ‘imagenes de la intemperie’, como sombras de un tiempo
determinado del cual constituyen el reflejo y el reverso, completan la identidad
de una sociedad en un tiempo y lugar especificos. Estas imagenes no pueden ser
sino ‘ubicuas’, transformandose continuamente en algo diferente, alejandose y
mutando, pero precisamente por ser esa parte ‘imposible’ de la historia y de la
politica, se vuelven paisajes que atraen el presente hacia su signo opuesto. Nueva
paradoja: es la propia naturaleza de esa imagen negativa de la intemperie la que
podria determinar el sentido del presente, el lugar volatil y fantasmatico que es a
la vez iman, destino e impostura de la historia. Desde esta vision, el mesianismo,
ya sea en politica como en religion, no es mas que un intento de anclar en la figura
idolatrada de un hombre ese destino ideal y movil.

Esta forma de pensar la utopia, como producto y a la vez remedio del Caos,
nos permite ver los fluidos vasos comunicantes que, desde Hesiodo hasta la
posmodernidad, alimentan por igual a la antigtiedad, a la modernidad, y a sus
multiples metamorfosis. El ntcleo semantico encriptado tanto en el mito, esa

donacion de los dioses, como en la geometria perfecta de las utopias clasicas,

17 Para ampliar sobre los fundamentos tedricos de la ucronia, sugerimos consultar nuestro
trabajo “La Historia y sus dobles: identidad y contrafactura histérica en la novela The plot
against America de Philip Roth”, incluido en la bibliografia (Del Percio, 2014).
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producto del arduo trabajo del poder politico desde el Derecho, la magia o la
ciencia, no estalla completamente en la post-historia de Vattimo, sino que pervive
en las formas hibridas de las utopias contemporaneas. La distopia y la ucronia no
proponen mundos ideales, pero advierten sobre el abismo que puede abrirse en el
tiempo. Este ver lo invisible, y develar los caminos posibles del hombre, subyace
en todos los sentidos y formas imaginables de la utopia. Después de todo, es lo
que se oculta a nuestra vista lo que nos impulsa a completar el mapa de nuestro
destino. Tarea, por cierto, tan humanamente inconclusa como digna. La utopia y
su cobijo no estan en un gratificante hic et nunc, ni en un ignoto nusquam, ni en

un insondable Apocalipsis, sino en el hombre mismo.
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5 Don Vasco de Quiroga, un civilizador
a la luz de la Utopia

Don Vasco De Quiroga, a Civilizer in Light of Utopia

Marfa del Rosario Athié y Citlalic Lopez

Resumen

Vasco de Quiroga redact6, en el siglo xvi, sus Reglas y ordenanzas, con el fin de dejar por escrito las
[ineas maestras que debian de regir los pueblos-hospital de Santa Fe, los cuales él fundé durante
el Virreinato de la Nueva Espaia (hoy México). En esta obra se evidencia una clara influencia de
otro humanista contemporaneo suyo, Tomds Moro, y su obra Utopia. Sin embargo, es necesario
conocer los antecedentes que hicieron posible tal redaccién y comprender la aportacién del
propio Quiroga. A lo largo del capitulo se muestran los origenes de la formaciéon humana e in-
telectual de Quiroga; las circunstancias en las que trabajé para favorecer el desarrollo personal,
social y espiritual de los naturales; sus inquietudes sociales y juridicas; cémo es que de abogado
con cargos pblicos dados por la Corona Espaiola se convirtio en el primer obispo de Michoacan
y su impacto como civilizador. En un segundo momento, se ofrece una comparacién entre las
Reglas y Ordenanzas y la Utopia. Finalmente, se muestra la herencia de Vasco de Quiroga desde
el siglo xvi hasta nuestros dias, particularmente en la zona purépecha de Michoacan, lo cual
parece coincidir con los anhelos de Moro.

Palabras clave: pueblos-hospital, Reglas y ordenanzas, Vasco de Quiroga, Utopia.

Abstract

Vasco de Quiroga wrote, in the 16 century, his Rules and Regulations to set down the guidelines
that should regulate the pueblo-hospitals of Santa Fe, founded by him during the New Spain
viceroyalty, nowadays Mexico. In this work, the influence of another humanist from the same
time, Thomas More, and his work Utopia, is evidenced. Nevertheless, it is necessary to know the
precedents that made possible Quiroga’s writing and to understand his contributions. Along the
chapter, the early stages of Quiroga’s human and intellectual formation; the conditions under
which he worked to promote the personal, social, and spiritual development of natives; his social
and legal concerns; how, after being a public lawyer with positions given by the Spanish Crown,
he became the first Michoacan’s bishop and his impact as a civilizer are shown. Afterwards,
Rules and Regulations are compared with Utopia. At the end, Vasco de Quiroga’s heritage since
the 16™ century is exposed, particularly in the Purepecha zone of Michoacan, which apparently
coincide with More’s desires.

Keywords: pueblo-hospitals, Rules and Regulations, Vasco de Quiroga, Utopia.
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Introduccion

Los anos que le correspondio vivir a Tomas Moro (Londres, 1478-1535) pueden
entenderse desde la perspectiva de un cambio de época. Ante el desmoronamiento
de los solidos principios culturales del medievo, surgian nuevas perspectivas,
problemas y soluciones para la sociedad europea, tales como los nuevos descu-
brimientos geograficos y las pugnas entre cristianos. Moro fue un hombre cuyo
animo no desfallecia ante la adversidad, estaba anclado en la esperanza de que se
puede ofrecer un mundo mejor a las siguientes generaciones, lo cual engendra
una mentalidad utépica. Por esos mismos anos, desde la Espana de la conquista,
otro hombre de semejantes disposiciones se presenta con el nombre de Vasco de
Quiroga (Madrigal de las Altas Torres, Avila, 1470-Uruapan, 1565). A pesar de las
diferencias de mentalidad entre Inglaterra y Espana, estos dos personajes coinciden
en un animo emprendedor que los lleva a aprovechar su cultivada inteligencia en la
btsqueda de nuevas formas de colaboracion en la construccion de unas condiciones
de vida mas humanas. Don Vasco encuentra en la Utopia de Moro una inspiracion
a la hora de redactar las Reglas y ordenanzas de los pueblos hospitales, los cuales ya
habia fundado en el Valle de México y en Michoacan.

Este capitulo une la obra literaria de Moro y la propuesta llevada a cabo por
Vasco de Quiroga en México. Las primeras paginas sirven de marco historico;
posteriormente se presenta como fue posible que una utopia, escrita en Inglaterra
pensando una forma de vida que hiciera bien a las personas, pero irrealizable, con
don Vasco se convirtio en una meta, en un ideal a alcanzar. Por esto, la tesis que
propone tiene dos aspectos. En primer lugar, muestra las dos grandes influencias
que recibio él al diseniar sus pueblos-hospitales en la Nueva Espana, con el fin de
promover una mejor calidad de vida de los naturales, lo cual se lleva a cabo a partir
de la semblanza biografica de Vasco de Quiroga: por un lado, la formacion que
recibio de su familia, originaria de Galicia y, por otro, de la Orden Hospitalaria, de
la cual formaba parte (los hospitalarios promovieron algunos centros de acogida
para los peregrinos que se dirigian a Santiago de Compostela). Esta orden incluia
objetivos de salud y hospedaje, mision que se vera materializada en los futuros
pueblos-hospitales que construye Vasco de Quiroga en la Nueva Espania. La otra
gran influencia que recibi¢ el primer obispo de Michoacan, se origina en los
debates humanistas de su época, entre ellos los desarrollados por la Universidad
de Salamanca con relacion a la legitimidad de esclavizar a los naturales, a partir
de la ‘guerra justa’. Al vivir en la Nueva Espana, Vasco de Quiroga conoce la obra

121



122

l Utopia: 500 afos

humanista de Tomas Moro, y concretamente la Utopia, la cual influyo en sus
pueblos-hospitales, en la organizacion de las familias, los términos utilizados y la
manera en que pretendia que se manejaran las comunidades de indios.

El segundo aspecto de esta tesis busca mostrar como la influencia de Tomas
Moro y su Utopia sobre Vasco De Quiroga al organizar sus pueblos-hospitales, sigue
perviviendo desde el siglo xvi hasta la actualidad en las regiones de Michoacan,
habitadas por los pueblos purépecha. Para ello se toma como muestra al pueblo
Santiago de Angahuan, en el Municipio de Uruapan, Michoacén. Este es el principal
aporte del estudio pues, aunque existen varios trabajos en relacion con la vida
de Quiroga y Tomas Moro, son pocos los que presentan la continuidad hasta el
presente de los pueblos-hospitales creados por Vasco de Quiroga. A fin de evitar
el peligro de pensar que lo realizado por Quiroga fue una solucion circunstancial,
deseamos destacar que, siendo Quiroga un verdadero humanista, sus propuestas
contienen elementos que son validos hoy en dia, y que pueden dar luz para la
organizacion social de grupos que requieran la confirmacion de su identidad y la
conformacion de una organizacion civica. Estos principios son aplicables siempre
y cuando esos grupos sociales cuenten con suficiente sentido de comunidad.

La estructura del trabajo coincide con estas facetas de la tesis: semblanza
biografica; relacion entre Quiroga y Moro; y hechos actuales que muestran el
impacto de Moro a través de Quiroga en la organizacion social de los naturales en
Michoacan. Para la realizacion del trabajo, después de la busqueda bibliografica,
se desarroll6 una revision de documentos propios de Quiroga, tales como las
Ordenanzas de los pueblos hospitales, su Testamento y el libro Utopia, de Tomas Moro,
con el objetivo de mostrar la influencia de este ultimo. Como conclusion, se ofrecen
los resultados del trabajo de campo realizado durante doce afios en Angahuan.

Marco histérico. Un acercamiento a la personalidad
de Vasco de Quiroga

Familia y nifiez

Don Vasco de Quiroga naci¢ en Madrigal de las Altas Torres, ciudad de Castilla la
Vieja, donde recibi6 el bautismo en la Iglesia de San Nicolas. Sus padres fueron
Vasco Vazquez de Quiroga y Marfa Alonso de la Carcel, de quienes conservo
siempre un carifioso y agradecido recuerdo. Respecto a su fecha de nacimiento, se
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seniala el ano de 1470, dado que se considera que muri6 a los 95 afos en 1565.
Sin embargo, recientes biografos han encontrado un texto de su autoria en el que
menciona que en 1538 tenia sesenta aiios, por lo que también se considera posible
que haya nacido hacia 1478. En este caso, Moro y Quiroga habrian coincidido en
el ano de su nacimiento. Don Vasco procedia de una familia noble, originaria del
Valle de Quiroga, Galicia, en donde poseian mayorazgos y haciendas. Algunos de
sus familiares pertenecian por tradicion a la Orden Militar y Hospitalaria de San
Juan de Jerusalén, dedicados al resguardo de los pobres y peregrinos en centros
hospitalarios.! La mision de esta orden en Galicia consistia en otorgar refugio a los
peregrinos, por medio de la construccion de centros hospitalarios que brindaban
albergue, comida, servicios médicos y proteccion militar. Ya que los conflictos
del medievo entre musulmanes y cristianos interrumpieron el peregrinar de los
cristianos hacia Jerusalén, en Europa se promovio la peregrinacion a Roma y a
Santiago de Compostela. Desde el siglo xi1, la familia Vasco de Quiroga se relaciono
con la orden, otorgando tierras para la construccion de centros hospitalarios en
Galicia y actuando a titulo propio como administradores del Hospital, “[...]bien
usufructuando sus propiedades en vida y actuando como simples encomenderos
de sus bienes” (Arcaz, 1995, p. 267).

Juventud y formacion académica

Este ambiente de donacion de la familia Quiroga influy6 en la formacion del joven
Vasco de Quiroga, el cual ingreso a la orden a los veinte afios (Arce Gargollo, 2014),
cuando comenzo sus estudios universitarios. Estudio leyes y después teologia,
posiblemente la primera carrera la curso en la Universidad de Salamanca (Arce
Gargollo, 2014; Mundaca, 2010), y la segunda, en la Universidad de Valladolid,
segin se le sefiala como alumno de la misma (Warren, 1990): “En las aulas
universitarias espanolas de aquel tiempo se unian la tradicion escolastica, el renaci-

miento espanol y un humanismo claramente cristiano” (Arce Gargollo, 2014, p. 8).

1  La Soberana Orden Militar y Hospitalaria de San Juan de Jerusalén, de Rodas y Malta (hoy
conocida como la Orden de Malta), nace en 1048 en el marco de las cruzadas, con el fin de
ofrecer un servicio hospitalario y la defensa de la causa catélica. En torno a 1050 tuvo una
intensa y duradera presencia en Galicia y el camino de Santiago de Compostela. Para mayor
informacién, se puede consultar el libro de Isidro Garcfa Tato y Eleutino Alvarez Alvarez,
Las encomiendas gallegas de la Orden de Militar de San Juan de Jerusalén. Estudio y edicién
documental. Tomo -2 (2011).
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El contexto universitario del siglo xv era de renovacion y cambio: época de los
descubrimientos geograficos, el Renacimiento, la reforma luterana y el posterior
movimiento de contrarreforma, sucesos que motivaron, en Espana, el surgimiento
de un humanismo cristiano y la inquietud por regresar a un estilo de vida conforme
con el cristianismo primitivo. Ideales que podrian promoverse en las tierras recién
descubiertas.

En la Universidad de Salamanca, durante mediados del siglo xv1, la orientacion
de sus profesores estaba enraizada en la tradicion humanista. Ilustres ejemplos
de la época son Francisco de Vitoria y su alumno, Domingo de Soto. Uno de los
debates universitarios, por ser un tema a resolver, era el de la guerra justa y la
esclavizacion de los naturales, dos asuntos intimamente vinculados. La cuestion era
justificar el motivo por el cual la Corona Espanola hacia la guerra a los pobladores
de América. La orientacion humanista de Vitoria influy¢ tanto en las decisiones
tomadas, como en la visién de Vasco de Quiroga, con relacion al trato con los
pobladores de las tierras conquistadas. Vitoria y de Soto afirmaron que el dominio
de los pueblos no se aplica a la pérdida de la libertad y su consecuente esclavizacion,
sino, “a que el sabio y mejor dotado promueva la formacion y el perfeccionamiento
del ignorante” (Castafieda, 1996, p. 495). Con el fin de dar respuesta cabal a la
cuestion, la Corona espanola y la Iglesia Catolica realizaron investigaciones sobre
los naturales con el fin de conocer su grado de raciocinio y, por ende, saber si se
consideraba legitima su dominacion. Los puntos a analizar se basaban en datos
que hacian alusion a su tipo de vivienda, costumbres familiares, alimenticias,
politicas y religiosas, asi como su lenguaje. El resultado de los estudios y de los
diferentes debates desarrollados durante el siglo xvi, llevé a la Corona y a la Iglesia
a la conclusion de que el indio es un ser racional, aunque inferior en costumbres,
por lo que debe ser gobernado por un pueblo considerado como superior, en este
caso el reino esparol, mas no debian los naturales ser dominados por la fuerza,
pues se trataba de seres libres.

Su labor como abogado en la Corte Real, en Espana y Africa

No se tiene mayor informacion sobre su labor como abogado sino hasta los atios
de 1520 a 1526, en los cuales consta que Vasco de Quiroga trabajo como ‘letrado’
—una jurisdiccion real—, con el cargo de juez de residencia en la provincia de
Oran, en Argelia, al norte de Africa, region compuesta por una poblacion de varias
religiones y costumbres: cristianos, sarracenos y judios, todos ellos stbditos de



Don Vasco de Quiroga, un civilizador a la luz de la Utopia [ |

Carlos v. Tal situacién permitié a Quiroga analizar los conlflictos suscitados entre
personas con distintas cosmovisiones. En esas tierras se encargé de la investigacion
sobre una serie de denuncias por abusos y mal trato de uno de los oficiales encar-
gado de aquella administracion. Al respecto, J. B. Warren refiere que el territorio
de Oran tenia poco de haber sido conquistado, de manera que la situacion entre
conquistados y conquistadores se encontraba en tension. En 1526, Quiroga es uno
de los dos enviados espanoles a hacer la paz con un pais vecino de Oran (Aguayo,
1986). Posteriormente, la experiencia durante su estancia en Africa le servira como
referencia al ejercer su cargo como oidor en la Nueva Espana.

Vasco de Quiroga conocia a personajes de su época con poderosas influencias, y
sera promovido gracias a la intercesion del doctor Juan Bernal Diaz Luco* —quien
era miembro del Consejo de Indias—, y de Juan de Talavera, Cardenal de Toledo,
diocesis primada de Espafia. Ambos personajes eran integrantes de la Corte de
Carlos v, y amigos de la familia Quiroga. Ellos ofrecieron a don Vasco tres posi-
bles cargos de importancia: algun trabajo ligado a la conversion de los judios; la
gobernacion de una provincia espariola; o un cargo de justica en la Nueva Espana
(Mundaca, 2010). Después de varios dias de reflexion, segin relatos de Cristobal
Cabrera, su secretario personal y primer biografo, eligio el nombramiento de oidor
en la Segunda Audiencia de la Nueva Espana —Ila cual estaba por formarse—,
después de la disolucion de la Primera Audiencia en 1530. Seguramente habra
vislumbrado el amplio horizonte que se le presentaba para ejercer una positiva
influencia en las tierras recién descubiertas.

Ese afo, cuando Vasco de Quiroga llego a la Nueva Espana, tenia en sus
manos una doble mision: en primer lugar, investigar las denuncias hechas contra
Nufio de Guzman, presidente de la Primera Real Audiencia,’ por el maltrato y
esclavizacion de indios; y en segundo, hacer valer la cédula real, promulgada por
Carlos v en agosto de 1530, por medio de la cual se prohibia la esclavizacion de
indios por guerra justa (Zavala, 1941). El presidente de esta Segunda Audiencia

2 Aproximadamente en 1528 Vasco de Quiroga realizé un viaje de Burgos a Madrid, junto con
Juan Bernal Diaz de Luco, durante el cual discutieron acerca del libro Villano de Danubio,
en el que se relata un discurso contra la esclavitud y a favor de los derechos naturales de la
humanidad, el mismo texto que posteriormente cita en su libro Informacion en derecho.

3 Como consecuencia del maltrato y esclavizacion a los indios por la Primera Audiencia, se
dispersaron los indigenas huyendo comunidades enteras a zonas de dificil acceso para los
espanoles.
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era el obispo Sebastian Ramirez de Fuenleal, y los otros miembros, ademas de
Quiroga, eran Juan de Salmeron, Alonso de Maldonado y Francisco Ceinos. Ellos
comenzaron a gobernar en Ciudad de México en 1531, afio de las apariciones de
la Virgen de Guadalupe, hecho que ayudo a la pacificacion y configuracion de un
nuevo pueblo.

Quiroga estuvo siempre atento a la situacion de los naturales. A partir de sus
investigaciones sobre las condiciones posibles para lograr un mayor desarrollo
personal de los indigenas, llegd a la conclusion de que existian principalmente
dos problematicas a resolver: la necesidad de una vida social digna para los indios,
‘una vida civilizadora’, y la urgente educacion. En 1531 envio una carta al Consejo
de Indias en la que refiere sus observaciones y conclusiones. Entre los puntos
propuestos en el documento, la solucién que encontré fue la de integrar nuevas
comunidades de indios, resguardadas por frailes. Dichos pueblos tendrian el
doble beneficio de aprovechar las tierras baldias existentes y hacerlas productivas,
ademas de ensenar a los naturales, principalmente a los nifios, la doctrina cristiana
y determinados oficios, como dejo escrito textualmente en el documento: “questas
nuevas poblaciones se an de hazer de los indios que desde muchachos se crian y
doctrinas con gran diligencia e trabajo de los frayles questan en estas partes, en la
diciplina Xtiana” (como se cita en Aguayo, 1986, p. 2). La idea era evitar que las
nuevas generaciones de indios volvieran a la idolatria y proteger a los huérfanos
que dejo la guerra. Para ello, era menester que fueran instruidos y vigilados, pues
la vision de la época acerca de los naturales defendia que eran libres; sin embargo,
necesitaban la proteccion y direccion por ser considerados ignorantes:

[...]o se podria alla creer la multitud destos yndios naturales, y asy su manera de vivir
es un caos y confusyon que no ay quien entienda sus cosas ni maneras, ni pueden
ser puestos en orden ni policias de buenos Xpianos, ni estorvales las borracheras e
ydolatrias y otros malos ritos e costumbres que tienen sy no se tuviere menara de los

reducir en orden y arte de pueblos muy concertados y hordenados. (Aguayo, 1986, p. 3)

Esta cita evidencia la parte negativa de la situacion de los indios. En contraparte,
se manifiesta también una vision mas comprensiva y esperanzadora: “Naturalmente
tienen ynata la humylldad, odediencia y pobreza menosprecio de mundo (...) en
fin sean como tabla rasa y cera muy blanda, yo no dubdo sino haciendo apartados
asy los dichos pueblos para estas plantas nuevas e nuevos casados” (p. 3). La dico-
tomia en la vision del indio entre vicioso y ser virtuoso, pudo estar enfatizada por
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las intenciones de quienes deseaban mas dominarlos que educarlos, y quienes
sinceramente deseaban promoverlos, sin cubrir sus deficiencias. De cualquier
manera, se impuso la necesidad de ‘civilizarlos’. Y con esta tarea se comprometio
personalmente don Vasco.

En 1533 es enviado a Michoacan para que, segun sus facultades de oidor de
la Segunda Audiencia, revisara lo que estaba sucediendo y reportara los casos de
esclavitud y maltrato con los habitantes del recién extinto reino purépecha. La
civilizacion indigena que poblaba Michoacan se habia cohesionado antes de la
conquista, haciendo frente al Imperio Azteca, subyugador de los pueblos vecinos.
Los purépechas habian establecido una clara frontera que patrullaban para
protegerse. El rey purépecha, llamado Caltzontzin, habia llamado a los primeros
doce franciscanos que evangelizaron a su pueblo. Mas tarde, fue perseguido,
torturado y asesinado durante la Primera Audiencia, y los colonizadores seguian
subyugando a su gente bajo sus métodos colonizadores. Vasco de Quiroga supo
encontrar las posibilidades de desarrollo de estas personas y se conmovio ante el
triste destino al que estaban sujetos. Durante ese mismo ano, fundo su segundo
pueblo-hospital de Santa Fe, en esta ocasion, en las inmediaciones de la Laguna
de Patzcuaro, Michoacan.

Durante aquella visita pacificadora y de investigacion a la zona tarasca —como
llamaron los espanoles a los purépechas—, Vasco de Quiroga debia encontrar y
fundar una ciudad de espanoles que hiciera el papel de capital, e informar acerca
de las minas de cobre en la zona.

El 16 de abril de 1535 se disuelve la Segunda Audiencia en Nueva Espana
para consolidar una forma de gobierno acorde con el Imperio Espariol. Comienza
el gobierno del primer virrey de estas tierras, don Antonio de Mendoza. Con el
fin de transmitir su experiencia y conocimientos en la Nueva Espaiia, redacta su
Informacion en Derecho, una pieza maestra de la pluma de Quiroga, fechada en
la ciudad de México en julio de 1535. En ella recuerda a la Corona Espaiiola su
compromiso de prohibir la esclavitud de los naturales. Si bien la Corona Espatiola
decret6 en 1530 la no esclavizacion de los pobladores originarios, en 1534 se
retracta ante la presion de los colonizadores. Por ello, el texto contiene un analisis
detallado sobre los fundamentos legales y éticos en contra de la esclavitud en
América, e incluye una serie de recomendaciones de como gobernar a los indigenas
con base en el modelo propuesto por Tomas Moro en su Utopia.

Por aquellos dias, en Inglaterra, Moro esperaba ya la condena a muerte en la
Torre de Londres, donde fue decapitado el 6 de julio, acusado de alta traicion por
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negarse al juramento antipapista. Fue el rompimiento de Inglaterra, no solo con
Roma, sino particularmente con la Espana de Carlos vy su repudiada tia, la reina
Catalina de Aragon. Estos hechos habran llevado a la reflexion a don Vasco, quien
se decidio por aquellas fechas a tomar el habito franciscano.

Vasco de Quiroga, sacerdote y nombramiento como primer obispo
de Michoacén

Entre los puntos importantes que se evidenciaron durante aquella visita de 1533
en funcion de la evangelizacion de los naturales, se encuentra la necesidad de
formar nuevas diocesis en el territorio de la Nueva Espana. Para ello se expidio la
Cédula Real de 1534, 1a cual indicaba la division del territorio en cuatro obispados:
México, Oaxaca, Guanajuato y Michoacan. En una primera instancia, para la zona
de Michoacan se propuso como obispo a uno de aquellos primeros franciscanos
evangelizadores: Luis de Fuensalida. Pero no procedio porque él rechazo el cargo
por considerarse indigno para tal labor (Arce, 2007, pp. 94- 95).

Se tenia ya la cédula real para la conformacion de una diocesis en Michoacan,
pero no habia un prelado adecuado para tal mision. Fray Juan de Zumarraga,
obispo de la didcesis de México y amigo de Vasco de Quiroga, lo propuso como
candidato, quien se encontraba ya tonsurado e incluido en el estado clerical. Don
Vasco recibe la ordenacion sacerdotal en 1536. Ese mismo ario se emite la bula
de ereccion de la didcesis, en la cual lo mencionan como “clérigo presbitero de la
diécesis de Avila, lo que indica también que al ser expedida la Bula ya es sacer-
dote” (Arce, 2007, p. 97). En esa misma bula lo asignan como primer obispo de
Michoacan. En 1538 es nombrado oficialmente con tal cargo eclesiastico, una vez
que ha recibido también la ordenacion episcopal.

Al inicio del siglo xv1, la evangelizacion del territorio de Michoacan comenzo
sorprendentemente bien. Una leyenda refiere que la hija del Caltzonzin soii6 que
vendrian unos hombres que les ensenarian a amar al verdadero Dios. Al parecer,
por este motivo fueron invitados los primeros {ranciscanos misioneros de esta
region. Sin embargo, como refiere José Martin en su estudio acerca de Vasco de
Quiroga, la religiosidad autoctona del pueblo, mezclada con la esclavizacion y
malos tratos impuestos por el presidente de la Primera Real Audiencia, Nufio de
Guzman, ocasionaron descontento y discrepancias entre los naturales (Hernandez,
1993, p. 188). La diocesis de Michoacan abarcaba los antiguos limites del territorio
tarasco: por el norte colindaba con la parte sureste del estado de Guanajuato; por el
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sur llegaba hasta Ajuchitlan a lo largo del rio Balsas; del lado oriente alcanzaba al
actual estado de México, y por el poniente mantenia frontera con parte del estado
de Jalisco (p. 189), y el océano Pacifico.

Actividades del primer obispo de Michoacan

En 1537 fue Don Vasco presentado como obispo, y el 22 de agosto de 1538 toma
posesion del obispado en la Iglesia de San Francisco en Tzintzuntzan (Moreno,
1989, p. 41), para ser consagrado a finales de ese afio con ese titulo. Se establece
inicialmente ahi la sede episcopal, puesto que Tzintzuntzan habia sido la capital
del Imperio Purépecha. Propiamente don Vasco inicia sus facultades como obispo a
comienzos de 1539. Su llegada a Michoacan transformo el trato que se venia dando
a la poblacion indigena. Sus reformas eran dos: por un lado, la concentracion de
los indios en pueblos, la cual coincidia con los intereses de la Corona Espanola; y
por el otro, la evangelizacion con medios pacificos, un ideal que concordaba con
lo propuesto por el Papa Pablo 11 en la Bula Sublimis Deus de 1537, por medio de
la cual confirmo la posicion del indio como persona, su libertad y la evangelizacion
por medios pacificos y no por medio de la guerra.

A pesar del apoyo papal, las nuevas reformas formuladas por Vasco de Quiroga
generaron descontento entre los encomenderos espafioles, quienes habian sido
apoyados por la Primera Audiencia. El obispo de Michoacan comenzo a denunciar
los malos tratos que propinaban a los indios. Aunado a lo anterior, los franciscanos
ubicados en la zona no coincidian con su manera de actuar, pues ellos consideraban
que era necesario conservar la pureza de los indios, evitando cualquier intromision
o la promocion de formas ajenas a sus costumbres (Mundaca, 2010). Quiroga, en
cambio, deseaba integrar a los indios y propuso agruparlos en pueblos, y fomentar
el aprendizaje de nuevos y especializados oficios con el fin de que pudieran comer-
cializar entre las diversas poblaciones. Quiroga se propuso ‘civilizar a los pueblos’
con un modelo que tomaba en consideracion y a la vez elevaba sus costumbres,
formando comunidades organizadas y sustentables con una vision profundamente
cristiana en las que podrian residir indios y espanoles.

En 1545, Quiroga zarpo hacia Europa para participar en el Concilio de Trento,
pero su barco se dano en el camino y tuvo que regresar. Parti6 de nuevo en 1547
y estuvo presente en algunas sesiones de dicho concilio. Permaneci6 en Espana
de 1548 a 1554, afos en los que tuvo oportunidad de hablar en la corte ante el
emperadory el Consejo de Indias sobre la situacion de los indios en Nueva Espana.
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Entre los logros conseguidos fue la aprobacion del traslado de la sede episcopal
de Tzintzuntzan a un espacio mas cercano a la laguna de Patzcuaro, dadas las
mejores condiciones para la edificacion de una ciudad. De igual forma, el cambio
de tutela de San Francisco por la de San Salvador, medida que permitio mayor
injerencia del obispado frente a los franciscanos y, por cédula real, la concesion
del escudo de armas para Michoacan.

A su regreso a la Nueva Espana, el obispo Vasco de Quiroga particip6 en el
primer Concilio Provincial Mexicano, fechado en 1555. Previo a la convocacion
a este concilio, se llevaron a cabo las juntas eclesiasticas en las cuales participo el
obispo de Michoacan tratando asuntos concernientes a la evangelizacion pacifica
de los naturales, y a la importancia de escribir un manual sobre como realizar los
bautismos de los indios adultos.

La segunda problematica observada por Quiroga en la Nueva Espana se rela-
cioné con la educacion de los naturales. Como medida de solucion, el obispo de
Michoacan centré sus esfuerzos principalmente en la promocion de oficios que
les permitiera comercializar sus productos y auto sustentarse. Quiroga se ocupo
con especial atencion en la formacion cristiana de los indios adultos, a fin de que
se instruyeran en la doctrina antes de recibir el bautismo. Para ello superviso la
elaboracion del Manual para adultos, cuyo objetivo era enseniar en la fe y evitar
futuras idolatrias: “El electo obispo de Michoacan, con mucho estudio y cuidado,
ha hecho un tratado en el cual se resume que no puede ni debe hacer dicho
bautismo, sino como se hacia en la primera iglesia” (Arce Gargollo, 2014, p. 42).*

Pablo Arce menciona que el Manual para adultos y el catecismo redactados
por Quiroga se enfoco tanto a lo tedrico, como a lo practico. Lo practico quedo
de manifiesto en las instituciones sociales que fundo, en las que los indios cono-
cieron la virtud de la vida cristiana. Las principales instituciones que promovioé
fueron los hospitales de la Concepcion y las huataperas,” donde los indigenas
participaban del cuidado de sus enfermos, y se organizaron las visitas y los turnos

4 Véase “Carta de fray Juan de Zumarraga al Consejo de Indias, México 8 de febrero de 1537,
en Carcia Icazbalceta (1947, p. 239).

5  Huatdperas “eran sedes para la reunién de las autoridades con el objetivo de deliberar sobre
los problemas comunitarios. Funcionaban como una republica de indios” (Arce Gargollo,
2014, p. 52). Espacio de los rituales festivos, servia para hospedar personas y cuidar a los
enfermos. Lo mas caracteristico es su capilla dedicada a la Virgen Maria, que suele localizarse
en contra esquina de la iglesia de los pueblos michoacanos.
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para que los miembros de la comunidad ayudaran en determinadas tareas en los
hospitales, lo cual fomento la unidad en la poblacién. Hacia 1582 habia mas de
“200 de estos centros benéficos y hospitalarios de la di6cesis de Michoacan” (Arce
Gargollo, 2014, p. 52).

El interés por la educacion por parte del obispo de Michoacan, incluyo6 la
formacion tanto de los naturales, como de sus futuros sacerdotes espanoles, con
el fin de evangelizar a unos y conformar el clero. Para ello construyo el Colegio
de San Nicolas en Patzcuaro. El colegio realizaba dos funciones: por un lado, se
promovio el seminario para los esparioles que quisieran llegar a recibir las 6rdenes
sagradas; y por otro lado, era escuela de castellano, latin y lenguas indigenas para
naturales y espanoles. El primer sitio del Colegio de San Nicolas fue Patzcuaro,
anos después se traslado a la ciudad de Valladolid —hoy Morelia— quedando los
jesuitas encargados del colegio.

Ultimos anos y su influencia

Reflejo de la influencia de Vasco de Quiroga en la zona de Michoacan fue la fusion
de los tres cabildos en 1560: el de indios, espanoles y el clero, a fin de formar un
tipo de gobierno que Quiroga denominé ‘la policia mixta’: es una organizacion
social en la que espafioles e indios trabajaron juntos por un destino comun. Este
fue un logro importante en su deseo de enseniar a desarrollar una nueva sociedad
conformada por indios y espaiioles, y poco mas adelante también de mestizos y
criollos. No obstante, a la promocion de este tipo de gobierno se opusieron los
franciscanos, asi como ciertos hechos politicos que no favorecieron la prolongacion
de esta propuesta: en 1558, la Corona aumento el tributo que debian dar los indios
principales, lo que disminuyo el poder de autogestion de las comunidades de indios;
y don Vasco, quien era ya un hombre mayor, perdio el apoyo del gobernador de
Michoacan al morir este por aquellas fechas.

Cinco anos después, el 14 de marzo de 1565, Vasco de Quiroga se siente
repentinamente enfermo durante una visita pastoral a la ciudad de Uruapan y
muere. En seguida fue trasladado a su sede episcopal en Patzcuaro (Hernandez,
1993, p. 260). En su testamento, Quiroga manifiesta su preocupacion por dar
continuidad a la obra que impulso en su didcesis y dejo estipulada la organizacion
del Colegio de San Nicolés, dando directrices sobre como debia de administrarse y
los bienes que concedia para su manutencion. Ademas, debia permitirse el ingreso
al colegio a los descendientes de los indos de Patzcuaro que habian ayudado a su
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construccion. Tales disposiciones cambiaron en 1580 cuando se traslado la sede
episcopal y el seminario diocesano de Michoacan, de Patzcuaro, a la ciudad de
Valladolid, hoy Morelia.

Redaccién de las Ordenanzas y descripcion comparativa
con la Utopia

En las paginas previas ha quedado de manifiesto el contexto y las circunstancias
en las que Vasco de Quiroga lleg6 a la Nueva Espana, lo que se encontr6 y como
trato de resolverlo. En esta segunda parte se aborda de lleno la relacion entre la
Utopia de Tomas Moro y las Ordenanzas de Santa Fe de Vasco de Quiroga. Si bien
las paginas anteriores sirven de marco histérico, en seguida se presenta como fue
posible que una utopia, escrita en Inglaterra como un ideal de sociedad que hiciera
bien a las personas, pero irrealizable, se convirtiera en una meta, en un ideal a
alcanzar, proporcionando los medios adecuados, gracias al sentido de comunidad
de los pueblos originarios que don Vasco encontré en la Nueva Espana.

Nos podemos preguntar el motivo por el cual Don Vasco soné con pueblos
de Utopia, con ‘pueblos nuevos’, ‘reptblicas nuevas’. Los pueblos originarios, en el
pensamiento de Quiroga, debian ser autosuficientes en su organizacion social y el
trabajo que en ese momento sabian hacer (la agricultura y los oficios artesanales),
con el fin de atenderse entre ellos cuando estuvieran enfermos o necesitados. La
organizacion social que encontré Don Vasco durante la Primera Audiencia fue la
de las encomiendas. Fl se preguntaba si seria conveniente seguir distribuyendo
arbitrariamente a los indios entre los colonos espatioles o los caciques indios.
:Seria permanente y aun hereditaria tal forma de organizarlos? ;Es legitimo suje-
tarlos a esclavitud o dejarlos como vasallos de otros? ;O llegarian a ser vasallos
de su Majestad? Quiroga, con su mente de jurista se responde: ni encomiendas
ni vasallos. El anhelo de,

Un mundo perfecto, sencillo y la esperanza de restaurar la perdida virtud de la Iglesia
son, en la mente de Quiroga, los impulsos primordiales de la obra civilizadora espa-
fnola. Un método simple y eficaz —La Utopia— servira para conservar las admirables
cualidades de sencillez de 1a vida indigena y para perfeccionarla hasta aquellos limites
ideales. (Zavala, 2007, pp. 13-14)
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Esta confianza en las personas, esta fe humanista en tan vasto proyecto, orienta
la civilizacion de la Nueva Espana e infunde a la empresa un alto rango moral.

Sin esperar mads tiempo, entre 1531 y 1535 Quiroga, con los medios que le
proporcionaba su cargo de oidor, realizo un proyecto experimental. Inici6 adqui-
riendo unos terrenos cerca de Tacubaya, hoy incorporadas a Ciudad de México,
y promovio ahi su primer pueblo-hospital. En 1533, camino a Michoacan como
visitador, funda en un sitio llamado Atamataho, un segundo. A partir de 1537, en
que se dispuso su nombramiento como obispo de esta region, continu6 su labor
organizadora, creando otros centros hospitalarios de manera sistematica en cada
uno de los pueblos habitados por indios y/o espartioles, aunque no de la misma
importancia que los pueblos-hospitales llamados de Santa Fe. También promovio
en su didcesis la instruccion de los poblados, cada uno en distinto oficio o indus-
tria, con el fin de vincularlos unos con otros ante la necesidad del intercambio.

Siendo ya mayor, y sin haber abandonado su preocupacion por promover en
la practica este modelo, redacté sus Ordenanzas para el buen gobierno de estos
dos pueblos-hospital de Santa Fe del Valle de México y de la Laguna de Patzcuaro
en Michoacan, las mismas que mandaba cumplir cuando redacté su Testamento
poco antes de morir, en 1565. Comenta Arce que mds que en la ejecucion misma
de estos proyectos, es en la redaccion de estas Ordenanzas que se manifiesta la
influencia de Moro sobre Quiroga: “Concentrado en las instituciones creadas por
su esfuerzo personal, se limita a adaptarlas al admirado orden del humanista
inglés, con fidelidad minuciosa” (Zavala, 2007, p. 14).

En la edicion facsimilar de las Ordenanzas, J. Benedict Warren reconoce que
Silvio Zavala fue el descubridor de la influencia de Tomds Moro en el pensamiento
de Vasco de Quiroga, como consta en su dedicatoria (1999). Por ello, en el analisis
comparativo entre La Utopia de Moro y las Ordenanzas de Quiroga, tomaremos
como referencia a Zavala, rescatando de cada uno los puntos esenciales de sus
propuestas. En primer lugar, la organizacion comunal; familias; campos y ciudades;
y la distribucion de los frutos. En segundo, los oficios utiles; moderacion de las
costumbres; y jornada de seis horas. Y en tercer lugar la magistratura (familiar
y electiva). De cada uno de estos tres puntos, se hard una comparacion entre los
dos textos mencionados.

El estudio sobre las Reglas y ordenanzas de Quiroga ha sido multidisciplinar, sin
embargo, la edicion que publico la Universidad Vasco de Quiroga (Morelia, Mich.)
recoge 42 ordenanzas, segun las que se habian encontrado, pero deja suponer que
originalmente pudieron ser mas. A continuacion se mencionara el fragmento en el
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que Moro se refiere en Utopia a los tres temas antes mencionados, y se describira
en seguida la propuesta de Quiroga al respecto.

Organizacion comunal; familias; campos y ciudades; distribucion
de los frutos

Respecto a los primeros cuatro puntos, Moro los aborda en el Libro 1, capitulos
1y 2. Al establecer el derecho comunal, Moro evoca la propuesta platonica: en
el reino de Utopos no hay propietarios, sino usufructuarios de los bienes (Moro,
2012, p. 48). En dichos capitulos Moro describe como eran las familias, de al
menos 40 personas, pues toma el vocablo familia en su sentido extenso. La auto-
ridad la sustenta el padre de familia mas anciano y la obediencia se vive dentro de
la familia con un sistema jerarquico (Moro, 2012, p. 69). En cuanto a los oficios,
Moro narra que en la poblacion urbana se realizan siempre las mismas funciones,
y distanciandose de Platon, establece que todos los utopienses, sin excluir a las
mujeres, aprendan desde su nifiez la agricultura, acudiendo a presenciar el trabajo
de los adultos, y algtin otro oficio mecanico: de tejedores, herreros, hilanderos, etc.
Esta doble ensefianza permite que todos los ciudadanos vayan sucesivamente al
campo por periodos de dos afios, después de los cuales tienen derecho de retornar
a la ciudad. De esa manera pueden elegir entre dedicarse al trabajo del campo, o
volver a la ciudad; pero en tiempo de siega, todos debian ayudar.

La propuesta de Quiroga es similar, pero no idéntica. Al igual que Moro,
dispone que las tierras de los pueblos-hospital permanezcan en calidad de bienes
comunales. Cerca de las casas (Quiroga, 1999, p. 5) pueden los vecinos tener
huertos, en particular para su recreacion y ayuda de costa, pero solo con el caracter
de usufructuarios. Por causa de muerte o ausencia prolongada sin licencia, para
el derecho a los hijos o nietos mayores, ya casados, por su orden y prioridad.
Si faltaran estos herederos, suceden en el usufructo los mas antiguos casados y
mejores cristianos. Quiroga advierte que las cosas del hospital, sean huertos u
otros bienes, no pueden nunca ser enajenadas, porque se perderia la buena obra
y limosna de las personas miserables remediadas:

Y no se podria por largo tiempo sustentar, ni conservar esta Hospitalidad [...] apro-
piandolo cada uno parasilo que pudiese, y sin cuidado de sus proximos, como es cosa

verosimil que seria, y se suele hacer por nuestros pecados, y por falta de semejante



Don Vasco de Quiroga, un civilizador a la luz de la Utopia [ |

policia y concierto de Republica, que es procurar lo propio y menospreciar lo comun

que es de los pobres. (Quiroga, 1999)

En cuanto a las familias urbanas, viven en el Hospital (Quiroga, 1999,
pp. 16-17), en edificios amplios, donde moran juntos los abuelos con los padres,
hijos, nietos y bisnietos: en general, todos los de un linaje, descendientes por la
linea masculina, hasta ocho, diez o doce casados por cada familia. Este término
corresponde a su sentido extenso, al igual que en Moro. Los matrimonios se cele-
bran después de que los varones han cumplido catorce afios y la mujeres, doce.
Esta norma es tomada literalmente de La Utopia. Preside la parentela el abuelo mas
antiguo y debe ser obedecido por toda la familia; las mujeres han de someterse
a los maridos, los descendientes a los ascendientes, y los menores a los mayores
de edad. El jefe de familia responde por los excesos o desconciertos dentro de la
familia, y en caso de que le falte prudencia, el rector y los regidores del Hospital
pueden sustituirle por otro familiar mas habil.

Oficios ttiles; moderacion de las costumbres; jornada de seis horas

Quiroga acepta la propuesta de Moro sobre la rotacion de trabajos entre la rural
y la urbana. Dispone, igualmente, que cada habitante del hospital aprenda algun
oficio util, ademas de que todos aprendan sobre las labores del campo. Una de las
genialidades de Quiroga fue instruir a cada pueblo en un trabajo manual distinto:
en un lugar se fabrican con el barro los enceres para la mesa; en otros, los de la
cocina; en otros se talla la piedra; en otros se tejen determinadas prendas, distintas
a las de otros lugares también dedicados a los tejidos. Tanto para la agricultura
como para los oficios, cada uno debe disponer de los instrumentos que necesita.
Y de los frutos del trabajo, toma cada uno lo que necesita y después se distribuye,

Cuerda y prudentemente, segun la edad, fuerza, trabajo y diligencia de cada uno,
donde rige la ley de la generosidad [...] [los nifios varones] después de las horas de
doctrina, son sacados por su maestro al campo en tierra cercana a la escuela, donde

cultivan una o dos horas a manera de regocijo, juego y pasatiempo. (Quiroga, 1999)

En este sentido entendié Platén la ensefianza, como una recreacion (La
Republica vi, 536 c.). Sin embargo, para Quiroga ese tiempo también es una ense-
nanza de doctrina, moral y buenas costumbres. Las nifias, al igual que en Moro,
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son incorporadas al trabajo social y aprenden oficios mas femeninos necesarios
para si mismas y para la reptblica, tales como obras de lana, lino, seda y algodén,
y también han de disponer de lo necesario para tal oficio en su casa.

Los adultos atienden las labores de artesania urbana y las agricolas. De las
familias del hospital, salen por turnos bienales (Quiroga, 1999, p. 12), personas
para residir en las estancias y familias rusticas. En cada familia campesina viven
cuatro o seis casados que cultivan, crian ganado y aves. Uno de ellos, el mayor, es
el principal a quien obedecen los demas. El turno de dos afios puede prologarse
si voluntariamente quieren permanecer en el campo, con una licencia del rector
y los regidores. Estas familias son vigiladas por un veedor general, quien avisa
a las autoridades lo que sucede, aunque él puede seguir viviendo con su familia
en el hospital. En estas disposiciones de Quiroga se puede descubrir también la
influencia de Moro.

En cada huerto particular de las casas del pueblo se recibe el usufructo,
mientras que en el gran huerto de cada estancia rural, se cultivan arboles frutales,
hortalizas, lino, canamo, trigo, maiz y cebada, y de sus frutos se benefician tanto las
familias rurales como los demas del hospital. Otro detalle de este servicio constante
de unos a otros queda patente cuando, “en casos de que se repara alguna casa de
familia, iglesia o edificio, todos los vecinos deben ayudar con gran voluntad, sin
esconderse” (Quiroga, 1999, p. 23). Cada ario se siembra el doble de lo necesario,
para fines de reserva, o al menos un tercio mas. El sobrante no se enajena hasta
haber seguridad de que el ano proximo no sera estéril. Y con frecuencia ese exce-
dente se destina a socorrer a los mas pobres acogidos en el hospital, como son los
huérfanos, viudas, viejos, tullidos o ciegos.

Todo este orden politico, al igual que para Platon y Moro, en Quiroga persigue
una finalidad ética: hacer posible la virtud y el concierto en la republica: “vivan
los indios sin necesidad y seguridad, y sin ociosidad y fuera de peligro e infamia
de ella” (Quiroga, 1999, p. 7).

En segundo lugar, se refiere de manera mas concreta a los oficios tiles, a la
moderacion en las costumbre y a la jornada de seis horas. Moro aborda el tema
en los capitulos 1v a 1x de su obra, en los que indica como no se han de ejercer
los oficios manuales que no tengan una inmediata utilidad, y da el motivo: “las
costumbres sencillas, la moderacion en los trajes y adornos, descartan todo trabajo
destinado al lujo” (Quiroga, 1999). De igual forma, Quiroga acepta una sociedad
sin lujos, por lo cual exige que los oficios sean utiles. En cuanto a que los trajes
sean iguales, indica incluso como han de ser (Quiroga, 1999, p. 17): “blancos,
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limpios y honestos, sin pinturas, sin otras labores costosas y demasiado curiosas”.
La diferencia que admite depende del estado civil: las doncellas pueden ir con la
cabeza descubierta, mientras que las casadas han de ir cubiertas con manto; que
la aplicacion ha sido en concreto el reboso.

Otro asunto que retoma de Moro es la jornada de seis horas en la agricul-
tura y en los oficios, de manera que a la semana resultan solo dos o tres dias de
trabajo de sol a sol. Y es el rector del hospital, junto con sus regidores, quienes
disponen de la distribucion del trabajo. El resto del tiempo se ha de aprovechar
para su utilidad espiritual y corporal. También hace una precision con relacion a
las ganancias que se saquen después de haber repartido el fruto del trabajo, y es
que se guarde el dinero en un cofre grande de tres llaves: una la tiene el rector,
otra el principal y otra el mas antiguo rector. Y las cuentas se haran anualmente
(Quiroga, 1999, p. 24).

Estos pueblos son amantes de las fiestas, asi que don Vasco instituye principal-
mente las de la exaltacion de la cruz, San Salvador, la Asuncion y San Miguel, entre
otras. Destina una sala grande para que coman juntos y se regocijen los vecinos,
especialmente en Pascua y otras festividades. Se turna entre las familias el cargo
de aparejar estas comidas. Ordena la construccion de una enfermeria grande, con
salas distintas para enfermos contagiosos y los que no lo son. Un mayordomo y
un despensero atenderan la hospitalidad, para la cual se dan los mejores frutos
(Quiroga, 1999, p. 25). Esta distribucion de los edificios del pueblo-hospital incluye
un colegio para la instruccion cristiana y moral de los indios.

La magistratura familiar y electiva

Por altimo, Moro (2012) se refiere a la magistratura familiar y electiva. Al respecto,
establece en el capitulo 1 una doble jerarquia para el orden: una familiar y otra
popular, pero con restricciones que las apartan de la votacion universal directa.
En ello también existe gran coincidencia entre este capitulo y las disposiciones de
Quiroga, porque en ambos autores la poblacion se organiza por familias con un
sistema patriarcal. En las Ordenanzas, en las familias existen jefes ancianos —lo
cual coincide con el abuelo mayor—, que representan a un grupo de matrimonios.
En su primer proyecto habla de establecer un jurado por cada treinta familias,
presidido por regidores, uno por cada cuatro jurados, de manera que el regidor
viene a comandar a 120 familias. Pero en su obra solo menciona a los padres de
familia, lo que equivale a los traniboros de Moro. Aparte de esa jerarquia primaria,
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familiar, existen regidores y un principal. Para elegirlos divide a todos los pobres
del hospital en cuatro grupos y a cada uno asigna cuatro candidatos; de ahi los
padres de familia eligen por votacion secreta uno o dos que ejerceran el cargo de
principal de tres a seis anos. El principal es la autoridad que sigue al rector en
orden de jerarquia. El rector se entiende que se trata de un eclesiastico espatiol.
De la misma manera eligen a tres o cuatro regidores, y su funcion es anual. Asi
mismo, el principal y los regidores designan a los oficiales necesarios para el
gobierno del hospital, y asignan las tandas de familias que han de ir a las estancias
rurales. Con la participacion de los pobres en las elecciones se consigue que ellos
no queden perjudicados en las decisiones comunes que se tomen. Desde luego,
toda esta forma de proceder tiene como fin el bien comun del hospital, las estancias
y todas las obras de la institucion. Las decisiones han de tomarlas una vez que
hayan pasado algunos dias después de la primera reunion. Entre sus funciones
esta la de visitar los linderos y las tierras del hospital y renovar los mojones, asi
como la de conservar las escrituras de las tierras.

En caso de que surja algun pleito entre los pobres o vecinos (Quiroga, 1999,
p- 23), el rector y los regidores haran las averiguaciones de manera que no sea
necesario acudir a un juez, sino que se sometan al fallo de estos y asi evitar los
pleitos. En el orden penal, tienen la facultad de expulsar al malo o escandaloso
incorregible, al borracho y al perezoso. Salvo el rector del hospital, los demas
miembros del mismo son indigenas.

Conviene hacer notar como Quiroga respeta el sistema de Utopia, pero intro-
duce la terminologia propia de los jurados, con el régimen de los ayuntamientos o
consejos de los espanoles. Lo que se inici6 en Moro como un sueno ideal, Quiroga
tuvo la virtud de aprovecharlo en la cultura purépecha y proyectarla hacia una
nueva etapa de desarrollo real y sostenible. Cuando don Vasco llegé a la provincia
de Michoacan, recogié la obra de fray Martin de Jesus y de fray Juan de San Miguel,
quienes habian comenzado un proceso no solo evangelizador de los naturales,
sino también civilizador, con el fin de integrarlos en la nueva sociedad que se
estaba conformando. Quiroga extendio esta labor y la realzo de forma prodigiosa,
como comenta el cronista franciscano Larrea. Los indigenas se habian remontado
a la sierra y, por medio de la persuasion, Quiroga logré que iniciaran el regreso
a sus antiguos poblados y los reconstruyeran, rehaciendo pueblos que luego se
convirtieron en ciudades.
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Resonancia de la obra de Don Vasco de Quiroga

Los pueblos-hospital de Santa Fe del Valle y de la Laguna actualmente

Después de la muerte de Vasco de Quiroga, estos pueblos-hospitales se mantuvieron.
Al respecto, Francisco Martin Hernandez comenta que hasta el siglo xvin la organi-
zacion de los pueblos-hospitales se baso en lo sefialado por Vasco de Quiroga en sus
Ordenanzas y testamento, siendo el cabildo de Michoacan el tinico responsable de
los pueblos de Santa Fe (Hernandez, 1993, p. 265). La situacion cambio después
de la independencia de México de Espana, cuando los gobernantes decomisaron y
desamortizaron los bienes de la Iglesia, quedando extintos los pueblos-hospitales
a finales del siglo xix (Hernandez, 1993, pp. 264-265), a excepcion del cercano
a la actual poblacion de Quiroga, Michoacan. Sin embargo, las costumbres de
los pueblos de Michoacan han conservado los fundamentos sociales y de ayuda
mutua, asi como los oficios y la organizacion de las fiestas, tal como las dispuso
en su momento su primer obispo, lo que incluso ha quedado protegido por la ley
civil como ‘usos y costumbres’ de los pueblos indigenas.

El primer pueblo-hospital de Santa Fe quedé absorbido en el mosaico cultural
y urbano de Ciudad de México, perdiendo su extension y relevancia. Sus edificios
han sido destruidos y vueltos a reparar; lo que queda de la antigua iglesia y la
capilla es protegido por un grupo de habitantes que rifien por conservar las tradi-
ciones que los hermanan. El nombre de Santa Fe lo ha tomado una zona vecina,
en el gran desarrollo social y econdmico del siglo xx1 en la capital mexicana. Se
conserva una antigua fachada, un pasillo y una escalinata pedregosa que era el
acceso hasta una ermita del tiempo de su fundacion hacia 1532, en la que habia
una casa de cuna y una escuela donde se ensefiaba el espafiol a los naturales, junto
con la actual parroquia de la Iglesia de la Asuncion de Maria. La ermita fue para
Quiroga su lugar de oracion y reflexion, y donde redacté sus Reglas y ordenanzas
en un ambiente boscoso en las cercanias del Rio Tacubaya, uno de los manantiales
que aun existen en la ciudad. La ermita ha sido restaurada recientemente y hoy
sirve para las funciones propias de la parroquia.

El pueblo-hospital fundado en 1532 ha conservado su fisonomia, custodiado
por la comunidad indigena de Santa Fe de la Laguna, ubicado en el municipio
de Quiroga, Michoacan. El pueblo y sus terrenos patrimoniales se encuentran al
norte de la cuenca de la laguna de Patzcuaro. Esta rodeado de cerros y montanas
entre las que sobresale el Tzirate. Sus habitantes conservan sus usos y costumbres,
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como lo muestra la vestimenta de las mujeres purépechas. Sus formas de orga-
nizacién, convivencia y produccion sostenibles son las mismas que les ensefiara
a vivir Vasco de Quiroga, inspiradas en parte en la Utopia de Moro y fincadas en
los habitos comunitarios de los purépechas.

El oficio que han desarrollado desde entonces es el de la alfareria, sobre el
que gira la vida economica del pueblo, pues participa en él toda la familia: por
igual hombres, mujeres y nifos. La pieza alfarera tipica del lugar es la ponchera
negra —producto exclusivo de este pueblo—, la cual se fabrica con greda negra.
Tiene un significado ceremonial desde su elaboracion, pues representa la fuente
de la casa y del pueblo: sin distincion de etnia, clase social o rango, quien bebe
de ella diluye las distancias y refresca la memoria, mantiene el pasado y forta-
lece los vinculos de unidad, conservando limpia la comunidad. De esa manera,
quienes fabrican las poncheras negras y las usan, se convierten en factor de
unidad, convivencia y respeto. Este es un elemento que ha ayudado a mantener
vivas las costumbres purépechas que les ensenio Tata Vasco, como carifiosamente
se le recuerda.

La produccion de la actividad de la labranza del campo y el cuidado del ganado
es de autoconsumo y sustenta el esquema de organizacion basado en la participa-
cion productiva, que todos sus miembros respetan por tradicion. El area agricola
cuenta ahora con un reciente sistema de riego, y todos participan en su labor de
manera rotativa (alli se producen hortalizas de consumo de sus pobladores). Las
parcelas de agricultura temporal son de uso familiar y les corresponde trabajarlas
para la cosecha de maiz, frijol y alfalfa, labor en la que ayuda la comunidad. La
ganaderia local también se destina al autoconsumo y a la venta local. El ganado
vacuno se suelta la mayor parte del afio con el libre pastoreo por el cerro, y también
se utiliza para las yuntas del arado. La carne se destina también para su consumo
en fiestas familiares y comunales, cultivan gallinas y puercos en sus solares o tras-
patios, y los mantienen de los desperdicios vegetales del hogar. Dada la cercania
con el lago, también practican la pesca para su consumo.

El eje sobre el que gira la vida de las comunidades indigenas en Michoacan es
la fiesta. Por ello, tienen muchas celebraciones, pero respetan el mes de noviembre,
en el que no se realizan bodas, a fin de dedicarlo entero a rezar por las almas de
sus difuntos. Asi, la vida en este lugar es muy rica en todos los sentidos. En fin,
aqui se anota solamente lo que con claridad evoca la influencia mas palpable de
don Vasco.
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La influencia viva de Don Vasco: Angahuan como ejemplo

Antecedentes

A fin de comprender la profundidad de la labor de civilizador de Quiroga es
necesario acercarse a la vida cotidiana de las poblaciones indigenas de Michoacan.
Es verdad que las Ordenanzas las redacté pensando en primer lugar en esos cotos
aislados y bien conformados que fueron los pueblos-hospitales de Santa Fe. Los
franciscanos desarrollaron sus misiones en México, en la parte central del pais, con
ramas por otras regiones. En el caso de Michoacan, fueron ellos los que edificaron
las primeras iglesias, con la constante de disponer frente a este edificio una capilla
dedicada a la madre de Dios, con instalaciones apropiadas para atender a los
enfermos. Ademas, los franciscanos dividieron los pueblos por barrios, ayudando
a la cohesion social de grupos bien definidos, propiciando la vida en comun, el
conocimiento de los vecinos, de sus condiciones y sus necesidades.

De manera que el proyecto de los pueblos-hospital de Quiroga encontraba ya
una disposicion idonea y bésica, promovida por los franciscanos sobre las costum-
bres propicias de los purépechas. Con el paso de los arios es hoy dificil discernir
en las costumbres de los pueblos purépechas, qué procedioé originalmente de la
evangelizacion franciscana y donde comenzo la aportacion de Quiroga a sus usos y
costumbres. Es el caso de la comunidad indigena de Santo Santiago de Angahuan,
en el Municipio de Uruapan, Michoacén, situado en la parte alta de la Sierra Madre
Occidental. El edificio que sobresale, es la iglesia, la cual tiene enfrente la plaza
del pueblo y a un costado, la capilla de la Virgen o huatapera. Las instalaciones
de lo que fuera el hospital, hoy dia esta destinado a la Escuela Juana de Arco. Esta
comunidad purépecha, de unos 700 comuneros, entre hombres y mujeres que son
cabezas de familia extensas, mantiene su lengua purépecha y muchas de sus anti-
guas costumbres, legadas por Fray Juan de San Miguel y Vasco de Quiroga. Dada
su situacion geografica, se habia mantenido casi intacta en razon a su aislamiento,
hasta 1943. Ese ano, en el valle que se contempla desde lo alto de Angahuan, nacio
el Volcan Paricutin, desapareciendo ante sus ojos los pueblos de Paricutin y San
Juan de las Colchas. A partir de ese afo, el acceso a los trabajos de investigacion
hacia el valle, sea de cientificos, fotografos, periodistas o turistas, comenzaron a
circular por Angahuan. El gobernador Lazaro Cardenas dispuso que se redujeran
las tierras de esta comunidad en favor de la de San Juan, que se instalo al sur, con
el nombre de San Juan Nuevo. A cambio, ofrecié educacion gratuita a los nifios y
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jovenes, pero temiendo que la migracion de sus hijos a las ciudades conllevara el
desarraigo de sus costumbres, prefirieron traer la escuela a su pueblo.

Angahuan y su oficio

Como se ha mencionado, don Vasco de Quiroga dispuso que cada pueblo contara
con un oficio, de manera que sus productos pudieran comerciarlos con los pueblos
vecinos. El oficio por el que se distingue este pueblo, lo realizan las mujeres que
tejen rebosos, y luego los bordan de flores multicolores o los tejen con formas
variadas mezclando distintos tonos de hilos. Este pueblo conservo su lengua, sus
tradicionales vestidos y muchas de sus costumbres por propia conviccion, a pesar
de la forzada apertura al mundo exterior. Ha sido a partir de la ultima década
que ha sufrido cambios mucho mas profundos por la llegada de la television, y la
influencia de los jovenes que han migrado para trabajar en el pais vecino del norte,
introduciendo actividades que afectan la moral general y las buenas costumbres.

Costumbres y formas de vestir

Con base en los textos antes mencionados, se hace a continuacion la descripcion de
algunos usos y costumbres en la que se ve reflejada un estilo de vida originario, la
influencia de los franciscanos y de Tata Vasco, el gran civilizador de esas tierras. Lo
primero que resalta al visitar esta comunidad es la forma de vestir de sus mujeres.
Era comun entre los pueblos originarios que vistieran de manera similar, y que
los distintos cambios se dieran con el fin de distinguirse de los miembros de otros
grupos de su misma etnia. Actualmente, los varones han perdido el tradicional
traje blanco de manta, al tener que desplazarse a trabajar a la ciudad mas cercana
o han migrado o se mueven con frecuencia para promover comercialmente sus
productos de madera. El hecho de que las mujeres utilicen similares prendas de
vestir, independientemente de sus condiciones econémicas, facilita el trato entre
ellas y la movilidad social. El traje consiste en un fondo de manta bordado por ellas
mismas, centido a la cintura con un fajo de lana, también adornado y de colores;
una blusa de manta, también bordada por ellas mismas; una falda plisada de unos
cuatro metros de tela, que usan debajo de la rodilla; un delantal, que contrasta el
color con la falda; un saco plisado, de manga corta, que les permite trabajar sin
dejar de vestir de manera elegante; finalmente, el reboso, que utilizan para arro-
parse, sostener el bebé en sus espaldas y un sinfin de posibilidades, entre las que
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se cuentan desde el adorno de paredes, hasta utilizarlo para senalar al muchacho
que le gusta a una chica. Los colores cambian segtn la edad y condicion de quien
lo viste: joven, casada o viuda.

Organizacién social

La conformacion social esta centrada en la familia. Cuando se constituye un nuevo
matrimonio, la chica pasa a ser parte de la familia de su esposo. Su suegra es como
su madre, sin que por ello pierda los nexos afectivos con su familia originaria.
Este nuevo matrimonio cuenta con el apoyo de sus padrinos de bodas, cuya
funcion es velar y ayudar a salir adelante a los jovenes esposos. La nueva pareja
sigue dependiendo del padre del esposo. De manera que se genera un circulo
de familias alrededor del que hace cabeza y, como se casan jovenes, puede llegar
a ser cabeza en una familia de unas 70 personas. Asi, los nifos tienen padres,
hermanos, primos, tios, abuelos, y son cuidados por todos ellos, aunque dependen
en primera instancia de sus propios padres, y también reciben una tutela de sus
padrinos de bautismo. Esta conformacion de vinculos familiares, primeramente
de consanguinidad y posteriormente por padrinazgo, van generando lazos muy
fuertes en la comunidad. De ahi resultan otras tareas de apoyo mutuo cuando se
requiere. Las bodas son ocasion para que entre todos ayuden en el desarrollo de
la fiesta de bodas y en la adaptacion de la vivienda de los nuevos esposos. El naci-
miento de un nifio es muy celebrado, pero del embarazo no se habla por temor
de que no llegue a buen término. Una especial ocasion de ayuda es cuando viene
la enfermedad o la muerte, y esta establecido a quién le corresponde colaborar y
de qué manera. Una costumbre especialmente entranable es el de las ‘visitas’. De
manera que nadie ha de pasar solo una alegria o una pena, y la fiesta estd unida a
las celebraciones, asi como el rezo y la atencion al que lo necesita. La hospitalidad
es uno de sus grandes valores.

Las clases sociales dentro de la comunidad varian también, dependiendo del
tipo de trabajo que realizan y sus condiciones. Unos son los que tienen sus propios
medios de subsistencia y requieren de empleados para su desarrollo; otros son
los que tienen sus propios medios de subsistencia y los trabajan ellos mismos sin
ayuda de empleados; otros son los que trabajan empleados por otros; y, finalmente,
otros los que viven de la ayuda de sus familiares, como es el caso de las viudas. En
una misma familia extensa puede haber distintas clases sociales, pero no se nota
al vestir todas igual, y porque en general se ayudan unos a otros a salir adelante.
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Como es normal en toda sociedad, hay unos mas dotados que otros, unos que han
heredado mejores condiciones econémicas que otros, unos que son mas reflexivos
que otros, lo cual condiciona también sus oportunidades de desarrollo econémico
y social. Sin embargo, todos participan por igual en las fiestas familiares, que es
un medio de compartir lo que se tiene.

Sistemas de participacion dentro de la comunidad

Entre las costumbres del pueblo conservan su importancia el sistema de cargos.
Con este se reparten aquellas actividades que requieren de mayor atencion, sin que
reciban por ello un sueldo: son elegidos por votacion y se asumen voluntariamente.
Hay cargos relacionados con la administracion de la iglesia y cargos en relacion con
los bienes comunales. Todo ello segin sus usos y costumbres. Ademas, tienen una
estructura de gobierno civil, eligen a un jefe de tenencias para ser representados
ante el Municipio de Uruapan, de quien depende el reducido personal de policia
con miembros de la propia comunidad, que en general se requiere cuando vienen
a las fiestas patronales personas de afuera.

Hasta hace unos diez afios, la maxima autoridad moral y quien organizaba los
distintos cargos era el sefior cura de la parroquia de Santo Santiago. Sin embargo,
la influencia de los migrantes que han cambiado de denominacion cristiana en
un diez por ciento de la poblacion, asi como costumbres que han deteriorado la
moral social, comienza a romper la fuerte unidad comunal que habian mante-
nido durante siglos. ;Qué se puede hacer al respecto? Quiza una solucion es que
sean ellos mismos cada vez mas cultos sobre el origen y sentido de sus propios
usos y costumbres, de manera que los aprecien, cuiden, transmitan y conserven.
Asi mismo, sepan adoptar lo que les sea conveniente, sin mermar sus valores y

tradiciones.

Conclusiones

La memoria de Tata Vasco sigue latente en estas tierras michoacanas junto con la
impronta del espiritu humanista de la Utopia de Tomas Moro. Estos anhelos por una
sociedad basada en la busqueda comun del orden y el concierto, fueron concretados
en una serie de instrucciones practicas que don Vasco de Quiroga plasmo en sus
Reglas y ordenanzas, pero sobre todo, han sido apropiados por muchos mexicanos,
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hombres y mujeres, a través de sus usos y costumbres, lo cual ha generado toda una
forma civilizadora. Esta es la gran relevancia de lo que para Moro fue una Utopia.
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6 Libertad, esclavitud y utopia en La informacién
en derecho de Vasco de Quiroga

Freedom, Slavery and Utopia in Vasco de Quiroga’s
La Informacién en Derecho

Manuel Méndez Alonzo

Resumen

El objetivo de este capitulo es revisar las tesis sobre la libertad, la esclavitud y la mejor comunidad
politica para los indios americanos propuestas por el obispo de Michoacén, México, y reformista
social, Vasco de Quiroga. En primer lugar, en este trabajo trataré de comparar las tesis de Quiroga
con las de importantes juristas humanistas como Gerson, Budé, Alciato y Connan. En mi opinién,
estos autores tienen una influencia determinante en la postura de Quiroga frente a los derechos
politicos de los pueblos autéctonos en América. En segundo lugar, analizaré el papel practico
que tiene la Utopia de Tomas Moro en las comunidades que Quiroga intenta crear en el Nuevo
Mundo. El autor considera que Utopia describe el régimen que mejor se adapta al caracter y las
necesidades de los indios americanos.

Palabras clave: comunidad civil, dominium, esclavitud, humanismo juridico, libertad, Toméas Moro.

Abstract

The objective of this chapter is to review the theses on freedom, slavery and better political com-
munity for American natives, proposed by the bishop of Michoacan, Mexico, and social reformer,
Vasco de Quiroga. Firstly, | will intend to compare Quiroga’s theses with those of important
humanist jurists, such as Gerson, Bude, Alciato and Connan. In my opinion, these authors exert
a determinant influence on Quiroga’s postures respecting political rights of the autochthonous
people in America. Secondly, | will analyze the practical role of Thomas More’s Utopia in the
communities that Quiroga attempts to create in the New World. The author considers that Utopia
describes the regime best suited for the character and needs of American natives.

Keywords: civil community, dominium, slavery, legal humanism, freedom, Thomas More.
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Introduccion

La intencion de este trabajo es analizar algunas de las ideas politicas del primer
obispo de la provincia de Michoacan en la Nueva Espana, el jurista Vasco de Quiroga
(14702-1565).! Son precisamente estas ideas las que sirven de inspiracion para su
mas importante proyecto social: los ‘pueblos-hospitales’, comunidades en donde
se intentaban crear condiciones sociales ideales para la educacion civica de los
indios michoacanos, y en las cuales se les ensefiaban profesiones utiles junto con
la religion catolica (Zavala, 1991, p. 9).

Las ideas de Quiroga deben necesariamente contextualizarse en el marco del
debate sobre los derechos de los indios del siglo xv1, en el que participaron los mas
destacados tedlogos, historiadores y juristas esparioles. A partir de la determinacion
de la naturaleza ontologica y la situacion juridica de los indios, se podia crear un
sistema politico adecuado para las Indias (Hanke, 1959, p. 11).

En este contexto, para la creacion de su comunidad ideal, Quiroga se basa
en la Utopia de Tomas Moro (Zavala, 1991, p. 8). Trataré de probar que la mas
conocida obra de Tomas Moro tenia una doble funcién operativa para Quiroga:
terminar con los abusos de los encomenderos espanoles, pero también afianzar

el dominio espanol en las Indias.

1 Sesabe que Vasco de Quiroga nace entre 1470 y 1488 en Madrigal de las Altas Torres, Avila.
De familia noble y origen gallego, poco se sabe de su vida, aunque se piensa que realiza sus
estudios de bachiller en Salamanca, especializandose en los asuntos de Estado y oficios de
la corte (Serrano Gassent, 2001, p. 15). Para Arce (2007), Quiroga se destaca por su cono-
cimiento del Derecho canénigo; como jurista conoce el Digesto, la ley romana visigorum,
pero también la obra de Cayetano, Jean Gerson, Budé, Erasmo y Tomds Moro (pp. 13-14).
A estas obras, Serrano Gassent agrega la influencia de Bernal Diaz de Luco, humanista de
la corte espanola, y El Villano del Danubio de Antonio de Guevara (2001, p. 17). En 1525,
sirve como juez en Oran, en ese entonces colonia espaiola en el norte de Africa, en donde
permanece hasta 1526. De acuerdo con Arce, es en Oran en donde Quiroga adquiere su
culturajuridica (2007, p. 17). En 1530, cuando es nombrado oidor por la Segunda Audiencia
parte para el Nuevo Mundo, arriba a México en 1531, y se dirige a Michoacan en 1533, en
donde ejerce como juez, y es consagrado obispo en 1538. Es en esta region en donde se
destacan sus principales obras: la fundacién de los pueblos-hospitales y el Colegio de San
Nicolds. Quiroga muere en 1565, y su obra tiene un gran impacto aun entre los pueblos
tarascos del estado de Michoacén, México.
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Antecedentes de las ideas juridicas y sociales
de Vasco de Quiroga

El conocimiento de la vida y obra de Quiroga se lo debemos en gran parte al trabajo
de Silvio Zavala. Para el historiador mexicano, Quiroga representa los ideales de
reforma del humanismo, pues no solo es participe de la critica a una Europa consi-
derada como incorregible, sino que también tiene un proyecto de reforma social,
el cual pone como ejemplo a una, “humanidad descubierta, desnuda, sencilla,
ingenua, que podria vivir de acuerdo con la anhelada perfeccion” (Zavala, 1991, p.
8). Esta idea parece reforzarse cuando se hace el recuento de las lecturas citadas en
la Informacion en derecho (1986), el texto mas conocido de Quiroga, entre las que
se destacan las Saturnales de Luciano, la Utopia de Tomas Moro y la Navis Stultifera
de Sebastian Brant (Zavala, 1993, pp. 53-55).

El problema de la interpretacion de Zavala es que parte de dos lugares comunes
sobre los alcances del humanismo en los defensores de los indios en el Nuevo
Mundo: 1. Zavala considera que la alta estima de Quiroga sobre las cualidades
morales de los indios lo convierte necesariamente en un humanista.” 2. Por la
misma razon, Zavala sitia en un mismo pedestal a Quiroga y Bartolomé de Las
Casas, pero sin hacer un distingo entre las irreconciliables diferencias tedricas de
estos autores (Pagden, 1994, p. 133). El anterior punto fue destacado por Bataillon
(1976), pues el estudioso francés nos hace notar que Quiroga, ademads de desta-
carse como defensor de los indios, fue también un sonado defensor del régimen
de encomiendas y de la conquista espanola (p. 267). Finalmente, la atencion
excesiva de Zavala hacia un cierto tipo de literatura humanista —aquella que es
critica a la situacion politica y social de Europa (1993, pp. 200-201)—, lo lleva a

2 Para Pagden, las ideas de Zavala caen en un lugar comun sobre los alcances del humanismo
en el proceso de evangelizacion del Nuevo Mundo. De un lado, relaciona al humanismo con
su papel critico y reformista sobre la iglesia, ademas de enfatizar el rol de ciertas disciplinas
humanistas como medio de mejora de la personalidad humana (1993, p. 134). Este papel
en apariencia disidente del humanismo se contrasta con el cardcter poco liberal y conser-
vador generalmente atribuido al tomismo, la filosofia predominante en Espafa durante el
siglo dieciséis. Este lugar comtn lleva a Zavala considerar que los pensadores tomistas, por
su conservadurismo, eran también simpatizantes de los proyectos coloniales de Espafia. En
cambio, los pensadores humanistas, opuestos a la filosoffa escoldstica y la Iglesia, se consideran
como criticos a los excesos de Espafa en la formacién de su imperio en ultramar (Pagden,
1994, p. 134).
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desatender las ideas de autores como Gerson, Cayetano y Budé, determinantes en
la formacion del pensamiento politico de Quiroga.

Resulta importante no perder de vista que Quiroga era un jurista conver-
tido en hombre de iglesia, quien tenia la preocupacion de justificar la autoridad
espanola no solo de hecho, sino también de derecho (Bataillon, 1976, p. 273). Por
eso, el estilo de la Informacion en derecho (1986) es el de una obra de tipo juridico
(Pagden, 1994, pp. 134-135), la cual busca justificar la sujecion de los indios a
partir de la concesion papal (Bataillon, 1976, pp. 274-275), pero sin menoscabo
de su vida y libertad.

A fin de entender la contradiccion entre la pérdida de soberania de los caciques
indios y, al mismo tiempo, la critica de Quiroga en contra de la esclavitud forzada
ejercida sobre los pueblos autoctonos americanos, resulta necesario entender la
diferencia entre derechos politicos y derechos naturales que establece el huma-
nismo. Como bien refiere Viroli (1999), para los escritores humanistas existen
muy pocos derechos naturales e inalienables —entre ellos la vida y la libertad—,
lo cual significa que la mayoria de los derechos politicos son producto de arreglos
institucionales que surgen después de la aparicion del ius gentium (p. 32). De este
modo, poderes como el dominium® y la propiedad surgen conjuntamente con
la aparicion del Estado —que efectivamente regula su existencia—, pues estas
nociones no se encuentran presentes en el hombre natural. En consecuencia, a
diferencia del pensamiento tomista," los humanistas no otorgan un papel rector
en la moralidad humana a la ley de la naturaleza.’

3 De modo muy general, el dominium se puede definir como la capacidad de dar algiin uso a
alglin objeto, de lo cual se desprenden acciones que pueden derivar en algtin beneficio propio,
como la enajenacion de alguna cosa o de un ser vivo. El dominium existe en sujetos con la
libertad suficiente para decidir el fin de algo (soy libre para tomar o no tomar posesion de algin
objeto; soy libre para vender o no vender mi casa). La libertad se puede entender como una
licencia, no siempre dirigida al bien personal (por ejemplo, sin ningin tipo de coercién hago
mal uso de mi tierra), que solo es limitada por la autoridad (Brett, 2003, p. 130).

4 Como ha senalado Gierke, la existencia de teorfas que rechazan algtn origen natural a las
leyes y al Estado no eran desconocidas durante el Medioevo, pero la opinién mayoritaria era
que existe en los hombres, como causa remota, un impulso natural hacia la vida regulada
por leyes (Gierke, 1958, pp. 57-58).

5  Resulta preciso tener en cuenta la importancia que tenia para el juicio de una sociedad nueva,
como lo era en el mundo social de los indios naturales, la existencia de una herramienta de
tipo universal como la ley de la naturaleza. Para Strauss, esta resulta un intento por reconocer,
entre una pluralidad de nociones de bien y mal, principios reconocibles que se puedan
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El anterior postulado resultaba comun para los estudiosos del derecho romano
del siglo xv1, para quienes las “leyes que regulan a las sociedades humanas se las
imponian ellas mismas —de modo que los ius gentium y ius civile se ligan a la
formacion de una civilizacion—" (Tuck, 1979, pp. 34-35) (traduccion del autor).
Por lo tanto, la existencia de derechos naturales (los cuales finalmente son poli-
ticos), dependen de la existencia de una comunidad reconocible que efectivamente
los ratifique.

Para Alciato (1492-1550), las obligaciones que parecen ser sancionadas desde
el derecho natural solo alcanzan una realidad factica en el momento en que son
reconocidas por el ius gentium, incluyéndose las obligaciones también entre padres
e hijos. Tanto el ius gentium como ius civile, segun Alciato (Tuck, 1979, p. 35),
aparecen junto con la comunidad civil. Por otra parte, nada sugiere la existencia
de contratos pre-sociales y derechos innatos en los hombres salvajes —tal como
aparecen en opinién de muchos europeos los indios americanos—, pues ellos
todavia no tienen la necesidad de transferir dominium de ningtn objeto, y ain no
definen nada como suyo. Por lo tanto, los hombres en el estado de naturaleza no
tienen derechos a los cuales renunciar, ni los cuales reclamar (Tuck, 1979, p. 37).

Las anteriores ideas son mejor expresadas por Francois Connan (1508-1551),
para quien el ius naturale solo existe en los hombres salvajes y, sin embargo, “desde
que la naturaleza lleva por si misma a la sociedad con otros hombres (...) los
hombres gradualmente de forma cautelosa se envuelven en la sociedad (...) para
llevar justicia, mantener los contratos y para evitar lastimar a otros” (Tuck, 1979, p.
37) (traduccion del autor). Connan (Tuck, 1979, p. 37) considera que una caracte-
ristica del hombre civilizado es la aceptacion racional para ser gobernado por el ius
gentium, mientras que el ius naturale es mas comun en individuos que no dejan de
vivir de forma feral. Para Connan, la nocion de dominium aparece conjuntamente

con el desarrollo de las primeras comunidades que son sancionadas por leyes.

aceptar universalmente como buenos. La creencia en la ley de la naturaleza implica suponer
un universo teleolégico, en donde cada cosa, incluyendo a la humanidad, tiene un fin natural,
que puede ser deducido por la razén. En otras palabras, la razén, independientemente de
las convicciones, permite lo justo a nivel muy general y prescribir conductas contrarias a la
naturaleza (1986, pp. 19-22). Ahora bien, esta concepcién se relaciona, como bien menciona
Strauss, con un concepto de naturaleza inmutable que se opondra a la convencién vy la
tradicion, las cuales pueden variar segin el tiempo vy la cultura. Por lo tanto, la ley natural
es un intento por encontrar regularidad moral dentro de la pluralidad de costumbres (1986,
pp. 87-88).
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Connan reconoce que los individuos podian usufructuar de cualquier cosa
en el estado de naturaleza, y “este uso es muy similar al del dominium, pero no es
dominium, pues como los juristas clasicos han mostrado en De usufructo, la natu-
raleza no nos dio dominium de nada, pero solamente la posesion por el hecho de
usar algo” (Tuck, 1979, p. 40) (traduccion del autor). Para los juristas humanistas,
los derechos de propiedad y politicos solo pertenecen a pueblos que han desarro-
llado instituciones politicas reconocibles, pues significa que la vida moral de los
individuos sera sancionada, e incluso penada por leyes.

Un jurista frecuentemente citado en la Informacion en derecho (1986) es
Guillaume Budé (1467-1540). Este autor estudia el contenido filosofico del derecho,
denominado ‘sabiduria civil’, basado principalmente en el Digesto —obra muy
presente en la Informacion en derecho también— con la intencion de justificar la
autoridad del rey de Francia frente a poderes como el Imperio (Kelley, 2007, p.
77-80). Para Budé, el dominium civil no resultaba natural, sino que se adquiere de
tres modos: mancipacion, usurpacion y cesion in iure. De igual forma, segtin este
autor, las leyes son consideradas una forma de contrato social que surge después
que un grupo de individuos deciden vivir en comunidad; estas leyes permiten la
sobrevivencia de la comunidad misma (Tuck, 1979, pp. 38-41). De ese modo, el
dominium solo existe cuando hay una comunidad civil.

La referencia mas importante para Quiroga es Jean Gerson (1363-1429). El
autor francés hace una importante definicion de la naturaleza de un reino. Segun
él, este se desarrolla en tres dimensiones: una corporal, una politica y una espi-
ritual. En especial, como bien refiere Quillet, estas dos tltimas dimensiones se
mantienen cuando existe un orden justo y licito que busca el bien comtn. Un
orden politico es definido como aquel que se da cuando un monarca mantiene
con sus subditos lazos fraternales, los cuales se mantienen mediante el ejercicio
de las virtudes cardinales (Quillet, 2006, p. 239).

De acuerdo con Gerson, las leyes que rigen a un Estado reflejan cierta raciona-
lidad, pues estas son definidas como dictamen primae iustitiae, asociandose con la
distribucion de justicia y el buen uso de la razon. Lo que resulta importante para
Gerson es que los derechos naturales se entienden como poderes deducidos de la
existencia de leyes, las cuales determinan las acciones positivas de las cosas que
realmente existen (Brett, 2003, pp. 85-87). Es este proceso el que no encuentra
de Quiroga en las comunidades indias, antes de la llegada de los espaiioles, pues
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los indios no tenian un Estado en conformidad con las definiciones conocidas.®
En cambio, los caciques indios se comportan de forma tiranica, casi como dioses
de sus subditos. Por eso, resulta necesario llevar a los indios a un orden justo, de
manera que lleven una vida armonica y se comporten de forma cristiana (Serrano
Gassent, 2001, p. 168).

En el recuento de los antecedentes intelectuales de Quiroga, resulta importante
recordar que la cultura juridica humanista no resultaba extrana a los franciscanos,
su orden religiosa (Pagden, 1990, p. 25). Como bien ha remarcado Lazaro Pulido,
entre las principales obras de los franciscanos se encontraban muchas obras teolo-
gicas, filosoficas y juridicas (2012, 158), las cuales definen la relacion que tenian
estos misioneros con los indios americanos.” Entre estas tradiciones se puede
destacar: 1. El pensamiento escolastico® que desde el siglo xv es el pensamiento
oficial en las universidades castellanas (Fuertes Herrero, 2011, p. 209); y 2. La
cultura del Renacimiento (Lazaro Pulido, 2012, p. 158).

Ademas de las fuentes tedricas, se debe agregar el sentido de mision que resul-
taba intrinseco a los objetivos de la orden franciscana. Esto implicé una “apertura
a la mentalidad de los indios que fueron comprendidos como seres humanos
prontos a recibir el evangelio” (Lazaro Pulido, 2012, p. 161). Lo anterior no significo
aceptar laigualdad de las civilizaciones autéctonas de América, vistas sus culturas
como inferiores y defectuosas en comparacion con los Estados europeos. A ello
se agrega el principio de obligacion propio de la orden franciscana, basado en “el

6  “Estas maneras todas de policias buenas y malas que pone Aristoteles se refiere en el lugar
dicho Gerson [De origine juris, consideratione decimo tertial, yo las tengo cotejadas con las
que he visto con estos naturales; e las primeras tres [monarquia, aristocracia y timocracial,
libres y buenas, a mi ver no las hay entre ellos, y las otras postreras tres, serviles y malas,
todas las tienen, que ninguna les falta si no me engafo, y entre algunos ni buenas ni malas,
sino que estdn como bestias por los campos” (de Quiroga, 1986, p. 106).

7 Filoséficamente, el curriculo de los pensadores franciscanos tenfa como referencia principal a
Duns Scoto, pero también se estudiaban los cuatro libros de las Sentencias de Pedro Lombardo
y la Suma de Alejandro de Hales, asi como el estudio de la 6gica, fisica, metafisica y teologia.
A ello se podria sumar los grandes maestros franciscanos: Francisco de Mayrone, Ricardo de
Mediavilla y San Buenaventura (Lazaro Pulido, p. 2012, pp. 172-174).

8  Esto podria deberse, como es expresado por James M. Blythe, a que nunca existi6 una
separacion tajante entre escritores escoldsticos y retdricos republicanos desde el siglo xiv. La
escuela escoldstica no solo compartia lecturas comunes con el incipiente humanismo civico,
sino que también incorporaba algunos principios republicanos en las teorfas monarquicas
(2000, pp. 33-34).
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deber general de la limosna espiritual y corporal” (Bataillon, 1976, p. 274), que
consiste en ensenar y mejorar al préjimo. Pero para ello se necesita que los indios,
considerados paganos y barbaros, sean sujetados a la corona espariola para asi ser

incorporados plenamente a la comunidad cristiana y, posteriormente, salvados. 155

Humanismo, comunidad politica y estado de naturaleza
en los indios

La defensa que realiza de Quiroga de la colonizacion espaniola parte de una
conviccion: las comunidades de los indios habian sido Estados defectuosos, en
los cuales se atentaba en contra de la ley de naturaleza y se caracterizaban por el
comportamiento tiranico de los caciques indios con su pueblo (Serrano Gassent,
2001, p. 161). De Quiroga se muestra de acuerdo con Juan Ginés de Sepulveda
(1490-1573) en reconocer que los indios americanos no fueron capaces de crear
leyes adecuadas que regulen su vida moral.’ Para Quiroga, las comunidades de
los indios, antes de la conquista, carecian de los rasgos que definen la civilizacion,
tales como la falta de letras y buenas leyes.

No habia en esto entre ellos justicia constante ni perpetua voluntad, ni leyes, ni
reglas y ordenanzas ciertas para ello, sino como y cuando se les antojaba y les estaba
bien, de manera que unas veces hacian justicia y castigos excesivos y crueles [...] sin
tener orden de buena policia, que es la que todo ordena, y sin la cual ninguna cosa o
conversacion humana puede a bien ordenada y que no sea corrupcion. (de Quiroga,
1986, pp. 146-147)

9  De Sepdlveda va més lejos que de Quiroga, al equiparar a los indios con los esclavos de
naturaleza, pues al ser individuos dominados por sus pasiones, han sido incapaces de
traducir los principios de la ley de la naturaleza en su vida moral. Lo anterior impide a los
indios ejercer las funciones y deberes que se esperan de un ciudadano. Considerando el
bien que podria significar vivir bajo las instituciones espafolas, Sepdlveda recomienda la
conquista armada: “Porque los indios son a la menos eran, antes de caer bajo el dominio de
los cristianos, todos barbaros en sus costumbres y la mayor parte por naturaleza sin letras ni
prudencia...Ahora bien, tales gentes [los indios], por Derecho Natural, deben obedecer a las
personas mas humanas, mas prudentes y mas excelentes para ser gobernadas con mejores
costumbres e instituciones; si, previa la admonicién rechazan tal autoridad, pueden ser
obligadas a aceptarla con las armas” (de Septlveda, 1975, p. 61).
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No obstante, con el fin de evitar que lo anterior sirviera de pretexto para la
esclavizacion forzada de los indios por parte de los colonos espanoles, de Quiroga
necesitaba demostrar que los indios tenfan derechos naturales inalienables sin
menoscabo de la autoridad espatiola en el Nuevo Mundo. Para ello, de Quiroga
recurre a Gerson y Budé (Zavala, 1991, pp. 52-53, y p. 59), autores que intentan
“la restauracion del derecho romano en términos de forma y substancia” (Kelley,
2006, p. 79) (traduccion del autor). Gerson negaba casi todos los derechos consi-
derados como naturales, excepto la preservacion propia (Tierney, 1998, p. 233).

Basado en Gerson, Quiroga piensa que las comunidades de los indios no
fueron capaces de constituirse como Estados perfectos, pues incumplian con uno
de los principales fines de la sociedad humana: la procuracion del bien comun.
Para Gerson, los gobernantes deben comportarse como ‘rectores’ de la comunidad,
pero no como duenos del poder politico. Cuando sucede lo primero, se favorece
el bien general por sobre los intereses particulares y la comunidad vive de forma
politica. De este modo, los gobiernos politicos se caracterizaran por ser gobernadas
por leyes y codigos civiles que limitan incluso a la autoridad politica (Skinner,
2010, p. 117). En cambio, en los gobiernos tiranicos, el gobernante actia con
poder absoluto sobre sus stbditos. En opinion de Quiroga, el modo tiranico en
que se gobernaban las comunidades de los indios les impidi6 desarrollar formas
de gobierno adecuadas que fueran capaces de salvaguardar el bien comun."

Ante la ausencia de la principal cualidad de un régimen politico (la promocion
del bien general), en las comunidades indias prehispanicas no habia para Quiroga
un imperio de la ley. En cambio, como se comenta en la Informacion en derecho,
las formas de gobierno de los indios eran malas, pues sus caciques tenian poder
absoluto sobre la vida y las propiedades de sus subditos." De este modo, de Quiroga

10 “Eran entre si crueles, barbaros, feroces y aun son bérbaras naciones, y sus principales, tirano
contra menores y maceoales que poco pueden, y tienen opresos, sin tener entre si policia
alguna que fuese libre o buena, como debe tener todo hombre razonable, humano, de
tres maneras que las pone Aristételes y Johan Gerson, doctor cristianisimo: De origine juris,
consideratione decima tertia (...) el cual no tenga intento al bien propio particular, sino al
pro e bien comdn de todos” (de Quiroga, 1986, p. 105).

11 “Puesto que en entre algunos dellos haya algunas policias serviles y malas, si policfas se les
puede llamar, las cuales no son por el libre albedrio ni como paternal regimiento son guiadas
como las pasadas, sino como por fuerza traidas por yugo despético y servil” (de Quiroga,
1986. p.105).
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justifica la soberania esparola como un medio para lograr la evangelizacion de los
indios y la ensenanza de cierta virtud civica (Pagden, 1994, p. 138).

No podria faltar el poder y dominio regitivo, regulativo y ordenativo que dice Gerson,
que la cristiandad y sus cabezas tienen en caso de necesidad y de evidente utilidad
como ésta [sic] seria, y es asi para su conservacion como para su buena conversion
e instruccion, como para la bastante sustentacion de la gente esparola que ha de
residir en la guarda y defensa de la tierra, porque quererse ordenar de manera que
los subditos quedando miserables, agrestes, barbaros, divisos e derramados, indoctos,

salvajes como de antes [...] seria una especie de tirania (de Quiroga, 1986, p. 111).

Para de Quiroga, los defectos de los indios pueden ser atribuidos a que
todavia viven en el estado de naturaleza, sin autoridad apropiada, ni leyes que
legislen las faltas en contra de la naturaleza y Dios. Esto tiene una implicacion
importante. Tal como Pagden (1994, p. 137) lo nota, de Quiroga da a los indios
dominium corporis sui, pero dado la ausencia de un Estado reconocible en las
Indias, los indios no pueden ser considerados como los primeros ocupantes, pues
no han logrado mediante un sistema de leyes reconocibles definir la propiedad
de la tierra que habitan.

La libertad como el Gnico derecho inalienable de los indios

El escrito de Vasco de Quiroga que mejor conocemos, La informacion en derecho, es
un alegato en contra de la esclavitud forzada de los indios.'* Mientras la libertad es
definida como “preciosa que no se puede estimar” (Beuchot, 1996, pp. 82-83), al
mismo tiempo niega la esclavitud por naturaleza, al ser esta definida solamente por
alguna legislacion reconocible. En consecuencia, para Quiroga, en la sociedad de

12 Hay que recordar que en Espana, hasta principios del siglo xvi, la regulacion juridica de la
esclavitud se encontraba regulada por Las siete partidas. En este cdigo se definia, entre otras
cosas, las circunstancias ‘sociales’ que definen a un esclavo, siempre tomando en cuenta
que los hombres nacen libres. Del mismo modo, Las siete partidas definian varias formas de
proteccion a los esclavos, asi como las obligaciones de sus duenos hacia estos. Mas impor-
tante adn, dentro de la legislacién espafiola habia varias provisiones encaminadas a lograr
la libertad de los esclavos (Brady, 1966, p. 46).
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los indios no se habian desarrollado condiciones juridicas que definieran a algun

grupo como esclavos:"?

No veo entre si guarden y tengan las condiciones que tienen los esclavos verdaderos
que pierden libertad, ciudad y familia, y son reputados nada de derecho civil, y para
ser y poder tener por esclavos verdaderos |...] habran de tener entre ellos la misma
condicion que los esclavos verdaderos, que es la ya dicha, porque quien tiene otra

condicion no es esclavo verdadero (de Quiroga, 1986, p. 136).

Con el proposito de defender el anterior argumento, de Quiroga usa el derecho

romano, pues define la esclavitud como un estado que existe después de la crea-

cion del ius gentium, pero que era desconocido en el estado de naturaleza (Stein,

2006, p. 45). En otras palabras, los indios, al ser hombres que vivian en el estado

de naturaleza, no se pueden considerar como esclavos y deben considerarse todos

como personas libres. ™*

13

14

Resulta interesante que de Quiroga y Bartolomé de las Casas coinciden en que la esclavitud
es un estado artificial tan solo definido por el ius gentium. A diferencia de Quiroga, las Casas
define la libertad como derecho ingerido, compartido por toda la humanidad: “Porque la
libertad es un derecho ingerido en los hombres por necesidad y por si desde el principio de
la criatura racional, y es por eso de derecho natural, como se dice en la 12 distincion, lus
naturale, donde se ve que existe una libertad para todos, y que la esclavitud es un acto acci-
dental acaecido al ser humano por obra de la casualidad y de la fortuna (...) en consecuencia,
no estando demostrado que alguien o algo sea siervo, nuestro juicio debe ser favorable a su
libertad y segtn su libertad. Hay que presuponer, por lo tanto, que el hombre es libre si no
se prueba lo contrario [...] como dice el Digestum, De usufructu y Si cuius” (de las Casas,
1997, p. 1255).

“Esta manera y género de esclavos que nosotros tenemos, que pierden la libertad y ingenuidad,
ciudad y familia, que la maxima capitis disminucion y lo que se requiere es que concurra en
ellos de necesidad para ser verdaderos esclavos entre nosotros, que son reputados nihil de
derecho civil y para que los hijos de madre esclava, sean esclavos, y para que estén en poder
del sefor y no puedan testar ni disponer de hacienda ni cosa alguna que sea suya, como
lo son los esclavos acerca de nosotros y como lo eran acerca de los ciudadanos romanos,
cuyas leyes en esto nosotros tenemos, aunque no como leyes sino como razones de sabios,
yo entre estos [los indios] no la veo, antes lo veo todo al contrario y que lo retienen todo:
libertad, familia, ciudad o lugar, que no mudan estado ni condicién y que no pierden cosa
della ni concurren en ellos las condiciones de esclavos, sino de libres, que es sefial e indicio
grande que no son verdaderos esclavos, porque si lo fuesen, tendrian las condiciones dellos,
pues los esclavos son de jure gentium como lo dice In potestate (de Quiroga, 1986, p. 127).
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No obstante, de Quiroga también deriva una consecuencia poco favorable para
los indios: si ellos no tuvieron comunidades civiles, ni codigos de justicia dignos
de ese nombre, no poseian ningtin mecanismo para atribuirles el dominium de sus
propiedades, por tanto la corona esparola es la primera ocupante en América."” En
otras palabras, los indios como ‘buenos salvajes’ no tienen ningtn derecho legal
sobre la tierra que habitan. No obstante, no pueden ser definidos como ‘siervos’,

ni como ‘libertinos’, sino como ‘hombres libres ingenuos’.

Entre ellos ni pierden libertad, familia ni ciudad ni hijos ni mujeres [...] se sigue que
digamos que son especies y diferencias de hombres ingenuos en quien muchas diferen-
cias hay, y no de siervos y esclavos verdaderos [...] pues en la constitucion de ellos
no se guardo ni se pudo guardar ni intervenir la forma y solemnidad de concesiones

y libros y escrituras de derecho civil. (de Quiroga, 1986, pp. 137-138)

En resumen, para de Quiroga, en su estado actual los derechos de los indios
americanos eran dos: conservar la vida y mantener su libertad, pero teniendo la
posibilidad, previa una aceptacion de la fe catolica, de ser ciudadanos del reino
de Espana (Zavala, 1991, p. 53).

Finalmente, Quiroga es escéptico en cuanto a la efectividad de aplicar el sistema
juridico espanol en los indios, dada su inocencia e ignorancia de los problemas
que aquejan a los europeos.'® Por ello mismo, de Quiroga trata de pensar en un

15 “Laconclusion mas cierta y mds segura que en esta materia hallo[...] es que para que juntarlos,
ordenarlos, encaminarlos y enderazarlos [...] y dexen ser gente barbara, tirana, ruda y salvaje
[...] como estan siendo de si docilisimos a natura [...] por mi parte, humildemente a Vuestra
Merced lo suplico, porque con tanto pienso que descargo mucho de lo que debo, porque si la
desorden y vida salvaje de aquestos naturales, se mandase por su Majestad ordenar conforme
a lo contenido en mi parecer particular sobre la discricion [cursivas anadidas], ellos no serfan
de ellos agraviados aunque reyes y senores legitimos e naturales fuesen, antes los muy bien
librados y lo mas alto ganarian, y no serfa quitarles sino ponerles y conmutarles ordenada la
cosa, en muy mejor y mas su utilidad y provecho, al de todos” (de Quiroga, 1986, p. 118).

16 “Y esta buena policia es necesaria para buena gobernacion en la solamente seglar, que
serd e la policia que es y ha de ser de obligacién, policia mixta que en todo ha de poner
orden y concierto, asi en lo espiritual y en lo temporal, en que de necesidad se de proveer
en esta tierra y en este Nuevo Mundo por su majestad y por sus ministros, pues Dios lo ha
hecho apéstol de lo uno y Rey de lo otro y dar para en todo un muy buen estado y corte de
republica cristiana y catélica en que hay buena y general conversion y bastante sustentacion
para todos, espafoles y naturales [...] y esto que sea por tales modos, medios y arte y por
tales leyes y ordenanzas que se adapten a la calidad y manera y condicion de la tierra y los
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régimen politico que se adapte a las necesidades de un pueblo con necesidades
simples. La respuesta estaba en la Utopia de Tomas Moro (Pagden, 1994, p. 136).

El intento por adaptar la Utopia al proyecto colonial espanol

Para de Quiroga, los esparoles tienen una obligacion en América: imponer un
tipo de régimen que obligue a los indios a vivir con ‘policia’ sin quebrantar su
libertad natural.'” De Quiroga reconoce que esto seria mas facilmente logrado si
los esparioles lograran reestructurar por completo el espacio social de los indios,
desapareciendo en su totalidad sus estructuras y autoridades politicas (Pagden,
1994, p. 139). Al mismo tiempo, los esparioles debian crear un sistema de leyes
y gobierno que se adaptara a las necesidades de los indios, les ensefiara a vivir
como buenos ciudadanos y se encargara de la ensefianza de la religion catdlica,
pero evitando que adoptara los vicios de los esparioles, los cuales son considerados
como incorregibles.'®

De acuerdo con la experiencia personal de Quiroga, es precisamente después
de la conquista que los indios han mostrado sus mejores virtudes, al grado que
son comparados con los primeros habitantes de la Edad de Oro de Luciano:

naturales della, de manera que ellos las puedan saber, entender y usar y guardar y capaces
dellas, y desta manera son las de mi parecer, sin los entrincamientos y escuridad y multitud
de las nuestras, que nos las sabrdn ni entenderdn ni serdn capaces dellas de aqui a la fin del
mundo, que ni se adaptaran cuando son nascidos, por qué no en vano, sino con mucha
causa este de acéd se llama Nuevo Mundo [...] porque es en gentes y cuasi en todo como
fue aquel de la primera edad de oro, que ya por la cobdicia de nuestra nacién, ha venido
ha ser de hierro y peor” (de Quiroga, 1986, p. 108).

17 “Ysiasi es que lo es propio destos naturales, no se les puede quitar, puesto que sean infieles
y se puedan y deban pacificar, para bien los instruir y ordenar, y que de sélo que daban a
Motezuma que es lo que Su Majestad ha de haber por subceder en su lugar” (de Quiroga,
1986, p. 110-111).

18 “Que parece que con verdad por esto se pueda decir redeunt saturnia regna et quod, o
revolabit at [...] que la edad dorada de aquellos entre estos naturales cuasi en todo y por
todo la tenemos para poder introducir e imprimir en ellos como cera muy blanda, y hombres
de tan buena, sana e simple voluntad y obediencia, todo cuanto bueno quisiéremos sin
resistencia alguna, y a la doctrina cristiana y mds propia y aparejada para injerirse en gente
de tal calidad” (de Quiroga, 1986, p. 194).
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Ahora que este Nuevo Mundo parece que hay y se ve en aquestos naturales, con un
descuido y menosprecio de todo lo superfluo [...] contentase con poco [...] sin ser
solicitos por lo de manana, y con un muy buen menosprecio y olvido de todas las cosas
tan queridas y tan deseadas deste nuestro revoltoso mundo [...] como dice Luciano
en el libro dicho de sus Saturnales [...] si Dios desde arriba no lo envia y revela para
que se convierta y conserve, y viva y no perezca por mal recaudo una gente tan docil,
tan mansa, tan humilde, tan obediente, tan nueva, tan rasa y tan de cera blanda como

aquesta para todo cuanto della hacerse quisiese. (de Quiroga, 1986, p. 189-191)

Para de Quiroga, el desinterés de los indios por la riqueza los hace compor-
tarse de modo mas virtuoso que cualquier otro pueblo en Europa. Esta idea se
relaciona con una de las principales tesis de la Utopia de Tomas Moro: cuando se
desvincula la nobleza con la riqueza —tal como hicieron los habitantes de la Isla
de Utopia'®—, los ciudadanos dedicaran sus esfuerzos inicamente a la consecu-
cion del bien comun y la virtud (Skinner, 2010, p. 259). De Quiroga compara la
sencillez de los habitantes de la Utopia®® con la inocencia de los indios. También
Quiroga considera que ambos pueblos se regian con estructuras politicas muy
simples bajo el principio ac reges sufragiis creemsus ipsisque ultro paremus.*' Por lo
cual, resulta necesario buscar un régimen politico con esas ventajas sociales, pero
sin dejar de servir al proyecto econémico espanol.??

La respuesta a su parecer se encuentra en la comunidad ideal descrita en
la segunda parte de la Utopia de Tomas Moro (Zavala, 1991, p. 11). El tipo de
republica descrita por Raphael Hythodeaus parecia la solucion perfecta para los
relativamente simples indios americanos (Pagden, 1994, p. 140). En La Utopia
fue posible mantener una ciudadania virtuosa, la cual se comportaba de forma

19 “Estimo que dondequiera que exista la propiedad privada y se mida todo por dinero, serd
dificil que el estado obre justa y acertadamente” (Moro, 1996, p. 71).

20 “Por lo cual, cuando recomiendo en mi mente las sapientisimas e irreprochables instituciones
de Utopia, pafs en todo se administra con tan pocas leyes y tan eficaces, que aunque se
premie la virtud, por estar niveladas las riquezas” (Moro, 1996, p. 71).

21  “Estos naturales no tenfan ni tuvieron entre sf rey ni sefior, ni otro sucesor legitimo, sino como
aquf decfa Luciano que aquellos lo tenfan por la via electiva” (de Quiroga, 1986, p. 192).

22 “Bieventurados ellos si se le acertare a dar y diere orden en que se sustenten y se conserven
asf [...] de manera que no pierdan esta su buena simplicidad ni se les convierta en malicia
nuestra [...] son de estimar en menos sino en mas las cosas de nuestra fe, fundadas en esta
humildad, simplicidad y paciencia y obediencia” (de Quiroga, 1986, p. 192).
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mas cristiana que los cristianos, a través de la eliminacion de las tradicionales
estructuras socioeconémicas, de modo que los utépicos lograron abjurar los
partidos, las discordias y la desunion que surgen por la ambicion desmedida y
asi poder vivir felices.?® Resulta dificil saber si de Quiroga capto la ironia detras
de la Utopia (Macconica, 2011, p. 38), pero el espariol consideraba que el régimen
descrito por Moro se adaptaba perfectamente a las costumbres de los indios en
el Nuevo Mundo.

Y por esto tengo para mi por cierto que ha sabido y entendido por el autor del muy
estado de la Republica, de donde como de dechado se saco el de mi parecer [...] el
arte y manera de las gentes simplicisimas de este Nuevo Mundo [...] las ordenanzas
y muy buen estado de republica en que se podrian guardar, conservar e industriar
muy mejor sin comparacion que por otra alguna manera ni estado que se les pueda
dar [...] y para introducirles la fe y la policia mixta que solamente les falta, que lo
demas parece que todo les sea propio y natural [...] lo cual parece porque [en] este
autor Tomas Moro [...] se ponen las leyes y ordenanzas y costumbres de aquella edad

dorada y de gentes simplecisimas. (de Quiroga, 1986, pp. 193-194)

El resultado mas palpable de la lectura que realizé de Quiroga de la Utopia
fue la creacion de los pueblos-hospitales. No hay que olvidar, como comenta
Krippner-Martinez (2001, pp. 75-76), que esta tentativa reformista se enmarca en
un ambiente de critica al sistema de encomiendas. Si bien de Quiroga condena los
abusos de los encomenderos, se muestra reticente a eliminar esta institucion. Para
Quiroga, la falta de educacion y caracter barbaro de los indios los hace propensos,
sobre todo ante la falta de supervision, a cometer crimenes contra la naturaleza
y contra Dios.

Considero que basado en la Utopia, de Quiroga intenta una reforma econémica
del sistema colonial y propone un modo de incorporar a los indios a la comunidad
politica espanola. Esto fue a través de la critica del sistema de trabajo, acorde con

el espiritu de cambio que caracterizé al humanismo, pero sin olvidar la mision

23 “Mucho celebro que una forma de Estado que yo desearfa para la humanidad entera, les haya
al menos cabido en suerte a los Utdpicos, quienes, regulando su vida por las instituciones
que he dicho, echaron los cimientos de una reptblica a la vez felicisima y por siempre dura-
dera [...] Porque extirpadas en ellas las raices de la ambicion y los partidos, estan sin temor
de discordias intestinas que por sf solas bastan para arruinar las ciudades mas organizadas”
(Moro, 1996, p. 138).
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evangélica de ensenar y propagar las verdades cristianas, asi como el tratar de
inculcar la virtud civica y politica. Esto podia lograrse, como comenta Krippner-
Martinez (2001, p. 75), haciendo una reforma del sistema de encomiendas.

La aceptacion de este sistema de encomiendas por parte de Quiroga se basa,
a mi parecer, en dos razones. En primer lugar, siendo los indios moralmente
superiores y mas inocentes que los europeos, si a los primeros se les pusiera en
igualdad con los segundos, podrian ser objeto de abusos y perder sus mejores
atributos. Por ello, de Quiroga va a preferir para los indios un tipo de régimen
mas paternalista que conserve sus mejores rasgos, y evite los abusos por parte de
los espanoles. En segundo lugar, resulta necesario ser mas vigilante con los indios
americanos debido a que ain no han perdido del todo el caracter barbaro que los
hace propensos, cuando no estan bajo ninguna supervision, a cometer crimenes
contra la naturaleza. Esto significa que los indios deberan estar bajo la tutela de los
espanoles, como infantes si se quiere, hasta que las verdades cristianas se hayan
firmemente afianzado en ellos (Krippner-Martinez, 2001, p. 76).

Quiroga encuentra en Utopia un texto con un gran valor practico en el contexto
americano. El resultado fue, como se menciono, la creacion de los ‘pueblos-hospi-
tales’, los cuales tenian por intencion hacer de los indios ciudadanos virtuosos, al
aprender algun oficio de utilidad dentro de las ensenianzas del evangelio. Hay, sin
embargo, una diferencia entre los objetivos del estado imaginario planteado por
Moro y las estancias creadas en México por Quiroga. Si para el inglés, la Utopia
era un intento de lograr una sociedad economicamente justa y feliz, los pueblos-
hospitales de Quiroga tenian por objetivo la evangelizacion de los indios y que
estos vivieran, bajo la tutela de la corona espanola, “conforme a la bienaventuranza
cristiana” de los ideales de la Iglesia primitiva (Bataillon, 1976, p. 821).

Finalmente, no es baladi hacer mencion que los esfuerzos de Quiroga tuvieron
cierto éxito durante el periodo colonial. De hecho, sus ‘pueblos-hospitales’ perdu-
raron hasta el siglo xix, al tiempo que Vasco de Quiroga se ha convertido en una
figura muy respetada, no solo entre los indigenas del estado de Michoacan en
Meéxico. Esto se debe a que Quiroga intenté implementar un sistema mas justo
de trabajo en las Indias. Sin negar la validez de la conquista espanola, de Quiroga
intenta crear una reforma al sistema de encomiendas, basado en Tomas Moro,
que evangelizard e incorporard a los indios en la comunidad espanola y evitara

los abusos de los colonos esparioles.
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7 Pervivencia y evolucion de las estrategias
narrativas de Utopia en la trilogia utépica
de Pierre Quiroule

Survival and Evolution of Narrative Strategies from Utopia
in Utopian Trilogy by Pierre Quiroule

Rocio Herndndez Arias

Resumen

La utopia es, sobre todo, critica social; en ella el discurso descriptivo se combina con uno critico,
y ello permite denunciar una situacion injusta y mostrar, por contraste, una situacion distinta en
la que la injusticia ha desaparecido. Aunque la critica social que se encuentra en Utopia no se
dirige al mismo sistema que la de Quiroule, las dos se sirven de la ficcién utépica para, desde
el humanismo y el anarquismo, revelar la falta de funcionamiento de un sistema politico. En los
cuatro siglos que median entre la obra de ambos autores, el género utépico, sin embargo, se
vio sometido a numerosos cambios formales. Las estrategias narrativas de la utopfa moderna no
servian para realizar una critica al capitalismo y presentar un sistema politico alternativo verosimil;
para ello, tuvo que nacer la ucronia, que muestra un futuro posible.

Palabras clave: anarquismo, critica social, humanismo, utopia.

Abstract

Utopia is, above all, social critique; therein, the descriptive discourse merges with the critical one,
enabling to denounce injustice and to show, in contrast, a different situation in which injustice has
disappeared. Although the social critique found in Utopia does not refer to the same system as
the Quiroule’s one, both make use of Utopian fiction to reveal, from humanism and anarchism,
the lack of functioning of a political system. The Utopian genre, though, underwent several formal
changes through the four centuries between the works of both authors. The narrative strategies
of modern utopia were not useful to criticize the capitalism and present a plausible alternative
political system, to that end, uchronia originated, showing a possible future.

Keywords: anarchism, social critique, humanism, utopia.
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Introduccion

Si la Utopia de Tomas Moro puede considerarse la iniciadora del género en la
modernidad, es solo porque el contexto de escritura de su autor es también funda-
mentalmente moderno. El sistema de valores medieval que habia imperado durante
muchos siglos en Europa desaparecia al mismo tiempo que esta dejaba de ser el
centro y la medida del universo. América habia llegado a Europa y, con ella, una
inmensidad de posibilidades para la raza humana, una multiplicidad de nuevos
lugares en los que podia existir un ser humano no corrompido, otra forma de ser
humano no viciada por siglos y siglos de desarrollo errado.

Utopia nace como critica a la Inglaterra de principios del siglo xvi, una critica
social ya propia de tiempos modernos en la que Moro expone muy detalladamente
los problemas directos a los que se enfrenta su pais y, para aumentar el efecto
de la critica, la contrasta con un modelo de organizacion social alternativo. La
sociedad utopiense que se describe en la famosa obra del inglés es una sociedad
feliz en la que no existe un reparto desproporcionado de la riqueza, en la que el
trabajo, a pesar de ser obligatorio, se combina con el desarrollo intelectual, lo que
permite alcanzar la estabilidad social. La isla de Utopia muestra otra humanidad
no avara, mas justa, cuya perfeccion depende directamente de su organizacion
politico-social.

Esta misma idea, la de la una sociedad justa, sera el motivo que subyacera,
cuatro siglos mas tarde, en Sobre la ruta de la anarquia (1912), La ciudad anarquista
americana (1914) y En la sonada tierra del Ideal (1924), trilogia novelada en la que
Pierre Quiroule vuelca, bajo los preceptos del anarquismo clésico, una alternativa
de organizacion social que es, en ultimo término, parte de su programa de escritura.
La obra de Pierre Quiroule, en conjunto, esta consagrada a la causa anarquista;
entre 1909 y 1925 Joaquin Alejo Falconnet publica en Buenos Aires un buen
numero de novelas, obras de teatro y otras expresiones de ‘literatura obrerista™ o

1  Elconcepto de literatura obrerista, acufiado por Joseph Llunas i Pujals en 1893, hace referencia
al conjunto de obras que se difundieron a través de los periédicos y editoriales creados por
los movimientos obreros de finales del siglo xix y principios del siglo xx. Se trata de un tipo
de literatura comprometido con una ideologfa y con una causa social que pretende novelar,
teatralizar o relatar diversas experiencias de explotacién obrera, asi como posibles soluciones
socialmente aceptables, con el objetivo de instruir a la masa obrera y volverla favorable a la
causa comunista, anarquista, socialista o sindicalista.
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‘literatura obrera’, en las que es posible rastrear muchos de los aspectos que no se
habian desarrollado en estas tres obras de raigambre utdpica.

En cualquier caso, con Quiroule encontramos una forma de literatura critica
que, al igual que la utopia de Moro, presenta un doble objetivo: el primero, ya
senialado, el de poner en tela de juicio la sociedad que los rodea, ya sea desde la
doctrina humanista o desde el anarquismo. El segundo, proponer un sistema alter-
nativo. Aunque ambos sistemas sean completamente diferentes, los dos permiten
expresar un descontento con la organizacion politica de su contexto social directo,
a la que consideran responsable del devenir de la humanidad. Aunque como
senala en su prologo a Utopia Antonio Poch (2006), no sea posible identificar en
Tomas Moro un antecedente justificado del movimiento comunista, la esencia de
ambas criticas es la misma, pues se basa en la premisa de que es la hostilidad del
medio politico la que provoca comportamientos indeseables entre la poblacion.
Es posible, incluso, ir un poco mas alla y afirmar que también los dos consideran
responsable de esta hostilidad al salto cualitativo que, en materia econémica, se
produce entre dos sectores opuestos de la sociedad. Lo que el marxismo llamara
a finales del siglo xix “diferencia de clase” para aplicarlo a la dicotomia burguesia-
proletariado, era en el siglo xvi un problema de avaricia, de la avaricia del poder
estamental. En la Inglaterra de la época la riqueza estaba concentrada en manos
de una aristocracia ociosa, que acumulaba las riquezas y ahogaba al medio social,
ya fuera destinandole trabajos deshumanizantes o privandole por completo de un
trabajo al invertir su riqueza en explotaciones que no requerian trabajos manuales.
La avaricia y la ociosidad son a Utopia lo mismo que la burguesia es a las tres obras
de Quiroule: un motivo de critica, pero también de expresion utépica, pues sin
este descontento no seria posible la imaginacion politica que se encuentra en los
nuevos modelos de organizacion social, en Utopia y en La Ciudad de los Hijos del
Sol, pero también en la comuna La Floral de En la sofiada tierra del ideal (1924).

Si bien es cierto que ambos autores proponen un modelo alternativo de orga-
nizacion politica con un objetivo muy distinto, el propésito de la obra literaria es
el mismo. Quiere esto decir que aunque Tomas Moro nos describe Utopia para
reflexionar sobre la posibilidad de que exista otra humanidad regida politicamente
por la razén y Pierre Quiroule lo hace como via de anticipacion, los dos escriben
una utopia, los dos escriben sobre una sociedad que no esta en ningun lugar,
aunque sea porque todavia no ha llegado su tiempo, como ocurre con Quiroule.

Debido a esta diferencia fundamental entre Moro y Quiroule, reflexion frente
a anticipacion, la construccion de la obra se realizard de maneras diferentes,
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aunque no sea este el unico motivo por el que las estrategias narrativas de ambos
autores se alejen. Y es que, ademas, es necesario considerar, a la hora de realizar
un andlisis semiotico, el peso del género de la novela, que provoca que, frente
a la utopia moderna que inicia el género, encontremos una trilogia en la que se
conjuga ensayo y novela para crear una utopia novelada.

Por supuesto, esto no implica que muchos de los elementos narratologicos de
Moro sean encontrados también en Quiroule, y es que, sin ellos, no seria posible
aplicar el adjetivo utépico a su obra. Cuando Moro inicia el género utépico sienta
ciertas bases de expresion narrativa que podran encontrarse, ya sea diseminadas
o conjuntamente, en todas las fases de expresion de la utopia. Aunque con
Quiroule asistamos a lo que se ha denominado ‘utopias del tercer ciclo’,* siguen
identificandose en ellas muchos rasgos del género como la existencia de un guia y
los recursos para crear verosimilitud. Ademas, la mitologia y simbologia de estas
ciudades ideales muestra, en muchos casos, herencias y evoluciones del género,
como sucede, por ejemplo, con el protagonista de La ciudad anarquista americana,
llamado Utop en una clara referencia al texto escrito en 1516, hace ya cinco siglos,
por Tomas Moro.

Dos formas de critica social: humanismo
y anarquismo clasico

En el afio 1516, cuando la Utopia de Tomas Moro vio la luz, Europa no era ya solo
Europa. En el pensamiento medieval existian leyendas y noticias de reconditas
tierras a las que se llegaba tras atravesar océanos y peligros; estas, ademas, estaban
pobladas y, aunque sus habitantes poseian atributos humanos, se mezclaban siempre
con otros seres de tipo monstruoso, mitolégico o divino. Sin embargo, a finales
del siglo xv, Europa tuvo que aceptar finalmente que no era el tnico bastion de la
raza humana en Occidente. Cuando Coléon descubrio América para los europeos,

2 Antonio Poch, en su prélogo a Utopia (2006) utiliza esta expresion para referirse al socia-
lismo utépico y a la serie de utopias libertarias que son fuente directa de la escritura de
Quiroule. Las obras de Robert Owen, Charles Fourier y Henri de Sant-Simon son, junto a
Looking Backward (1888) de Bellamy y News from Nowhere (1890) de Morris, una nueva
via de expresion utdpica que, para Poch, supone que la ficcién critica de la utopfa “se ha
transformado, al verse absorbida y como arrastrada en el dogmatismo del progreso, en el
mejor tiempo futuro, en el ideal realizable y factible, en el proyecto” (Lxxix).
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el sistema de valores medieval se descompuso y con él perecio¢ el discurso univoco.
Europa dejo de ser Europa para convertirse en Europa y América, pues desde ese
momento, nunca mas se construirfa un discurso, a uno y otro lado del Atlantico,
que no tuviera en cuenta esa otra realidad, la del otro lado del Atlantico.

Cuando Colon llegé a América se encontré con sus pobladores indigenas;
aunque negocio con algunos para avanzar por los territorios, tomé a muchos otros
como esclavos. Algunos de estos fueron enviados a la reina Isabel 1 como presente
y, con ello, se inici6 una calurosa discusion acerca de su naturaleza y sus dere-
chos; aunque la polémica se extendié durante mas de cincuenta anos, entre 1501
y 1504 Isabel la Catdlica dicta instrucciones para que los indigenas americanos
sean proclamados libres y subditos naturales de la Corona de Castilla. Con estas
instrucciones el estatus legal del indigena se equiparaba al del castellano y, por
tanto, no existia ya motivo para dudar de su humanidad. Si bien es cierto que los
motivos para estas instrucciones no debieron tener mucho que ver con impulsos
humanitarios,” de esta forma, desde principios del siglo xvi, las tierras recién
descubiertas estuvieron pobladas por seres humanos.

En el famoso viaje de Tomas Moro a Flandes que serd después escenario de
su Utopia, entra en contacto con los miembros de las coronas peninsulares y, por
tanto, también con la condicion humana de los indigenas. No quiere esto decir
que Tomads Moro fuera susceptible de no considerarlos como tal, sino mas bien
que le habria sido imposible no tener noticia de ello y participar en la polémica.
En 1516, cuando se publica Utopia, no existia ninguna duda de que los indigenas
americanos fueran humanos, pero si de como debia ser considerada su alteridad.
Se trataba de barbaros susceptibles de ser esclavizados como la raza negra
africana,? o eran salvajes que debian ser educados para la vida en sociedad? En

esta Ultima caracterizacion, la de salvajes, se encuentra la clave interpretativa de

3 Notese la importancia de la labor evangelizadora que la Corona de Castila llevo a cabo en
América y que esta no habria sido posible de ser sus pobladores ‘no humanos'.

4 laraza negra, esclavizada hasta bien entrado el siglo xx fue considerada hasta mucho mas
alla del siglo xvi una raza barbara que, por haber nacido en tierras aridas y térridas, no podia
desarrollar su intelecto y actuar con razén. Bartolomé de Las Casas, el gran defensor de
los derechos de los indigenas americanos del siglo xvi, justifica en su Historia de las Indias
la esclavizacion de la raza negra y la defensa del pueblo indigena americano basandose,
precisamente, en esta idea que vincula el caracter y el grado de desarrollo del hombre con
las condiciones climaticas del lugar del que procede.
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la otra humanidad, pues el salvaje, como pueblo primitivo, sera el arquetipo de
la utopia en América.

Cuando América se incorpord al pensamiento europeo lo hizo siendo la
depositaria de un gran numero de mitos y topicos medievales; estas nuevas
tierras, de naturaleza exuberante y sociedades desconocidas, parecian haberse
convertido en la Nueva Jerusalén, es decir, el lugar en el que la promesa de Dios
tenia por fin su cumplimiento.” En América fue posible encontrar una nueva isla
jardin, un lugar en el que el clima es tan calido que proporciona a la humanidad
todo lo necesario para su supervivencia y disfrute. Debemos sin duda vincular
este pensamiento con las reminiscencias medievales de los viajes al Pais de
Jauja, porque esto, “muestra como un motivo folklérico muy antiguo y tipico de
la cultura popular se perpetta y se fortalece al cabo del tiempo por obra de la
cultura docta (...) terminando por llegar a los umbrales renacentistas de la utopia
moderna” (Comparato, 2005, p. 34).

Siesta tierra, ademas, estaba habitada por indigenas, era porque estos formaban
parte del mito de las islas felices, el lugar donde estuvo el paraiso. El salvaje habi-
tante del paraiso, que adquirié mas tarde en boca de Rousseau la connotacion de
‘bueno’, habitaba lugares propensos a la utopia, porque su naturaleza primitiva lo
situaba lejos de la corrupcion de los europeos.

Ainsa, consciente de esta certeza senala que,

Por azar, los primeros territorios abordados por Colon son también islas y son islas
de naturaleza paradisiaca donde viven ‘seres primitivos’ en ‘estado puro’. De esta
fascinacion original nace la certeza repetida hasta hoy en dia: América es un sitio

privilegiado donde podra realizarse el suetio. (1999, p. 124)

Cuando Tomas Moro redactéd su Utopia, lo hizo sin duda consciente de esta
larga tradicion que le hizo posible creer que all, al otro lado del Atlantico, donde
se hallaban comunidades salvajes, existia también otra humanidad que no forma
ya parte de “un mundo sofiado o vivido de manera mistica”, sino que “deja por
entero al hombre el deber de emplear los dones de Dios a su servicio y en la vida

5  Esto, que se incluye aqui como metéfora, es especificamente cierto en el caso de “los
puritanos congregacionistas que se desplazaban desde la Inglaterra de Laud hacia el Nuevo
Mundo. Dios les ha ordenado la tarea (calling) de crear una nueva Inglaterra, ya que en la
vieja parece triunfar el Anticristo” (Comparato, 2005, p. 133).
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terrenal” (Comparato, 2005, p. 134). Quizas alli si fuera posible encontrar una
comunidad justay feliz en la que no se hubiera producido la degradacion total; si
en algun lugar del globo era posible encontrar una sociedad en la que la avaricia
no hubiera hecho mella, era en América.

Y es que para Tomas Moro, la acumulacion de riquezas era la causante de
los problemas sociales a los que asistia la Inglaterra del siglo xvi. “El programa
de reformas de Moro es claro: [...] ponerle freno al monopolio de los ricos y
sus acaparamientos” (Comparato, 2005, p. 67). La aristocracia ociosa no ya de
Inglaterra, sino de toda la sociedad moderna europea, habia provocado una situa-
cién economica y social que en el circulo humanista en el que se movia Moro®, era
objeto de profunda critica; de la mano de la aristocracia moderna habia llegado el,

Estado de servidumbre de los campesinos; la invasion del ganado ovino (como en
la Mesta castellana), que desplaza y agota terrenos de labor; los agricultores retor-
nados de la guerra, obligados por las circunstancias a dedicarse al robo y al pillaje;
la crueldad de la represion judicial del simple robo, castigado siempre con la horca;
los altos precios del oligopolio; la holgazaneria, el egoismo y la petulante prepotencia

de las clases privilegiadas. (Poch, 2006, p. Lvii-Lvii).

Es exactamente esta critica la que vierte Moro a su Utopia donde a la sociedad
inglesa del siglo xvi opone a los habitantes de la isla de Utopia, donde no existe
la propiedad privada y donde, ademas, se dan las condiciones climatologicas
adecuadas para la casi total autosuficiencia.

La técnica del contraste, que ademas permite a Moro exteriorizar sus herencias
platonicas, resulta importante en la constitucion del género utopico, pues hace
de la ciudad ideal, de la utopia, una alternativa a la situacion real. El motivo de la
escritura utopica procede de una situacion de crisis politica real que el autor, en
este caso desde el humanismo, considera injusta, pues de ella derivan los compor-
tamientos indeseables de la poblacion.

6  Sucirculo directo de amigos, es decir, de humanistas ingleses, inclufa a John Colet y William
Lily, pero mas alld de las fronteras insulares, mantenia una relacion de amistad con Erasmo,
con el que intercambiaba correspondencia y con el que comentaba sus obras. De hecho,
como menciona Trousson (1995), fue precisamente gracias a Erasmo que existe la Utopia,
pues la “mandé publicar, en 1516, en la editorial de Thierry Martens, de Lovaina” (p. 77).
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Dice Moro en el Libro I de Utopia: “Se promulgan asi severos y terribles castigos
contra el ladrén, cuando mas bien se debiera proveer con el ahinco a crear alguna
fuente de subsistencia para que nadie se viera en la cruel necesidad de robar
primero y de padecer en consecuencia después” (2006, p. 15). Para él, cristiano
convencido, la avaricia y acumulacion de bienes por la clase aristocratica y ociosa
hace que las clases no privilegiadas se vean abocadas al robo para poder sobrevivir.

Esta critica directa a la sociedad europea del siglo xv1 se vierte a Utopia durante
todo el primer libro, ya sea por boca del propio Moro, de Rafael Hythlodaeo, el
navegante portugués que vuelve a Europa para contar la buena nueva de la isla
de Utopia, de Peter Giles o del cardenal John Morton’, todos ellos personajes de
marcado humanismo. El peso critico del primer libro no solo se encuentra en las
palabras de Tomas Moro, sino también en las de Peter Giles, humanista y pintor que,
ademads, se ocupa de caracterizar a Rafael como perfecto consejero de principes:

Me sorprende en verdad, mi querido Rafael, que no te allegues a algun rey, pues
tengo claro para mi que no hay ninguno al que no fueras en extremo grato, dado
que por tu ciencia y por tu conocimiento de lugares y de hombres estés en situacion
no solo [sic] de complacerle, sino también de instruirle con ejemplos y de ayudarle
con tu consejo. De esta suerte, ademds, a la vez que servirias excelentemente a tus
intereses personales podrias ser de gran valimiento para el bienestar de los tuyos.

(Moro, 2006, p. 11)

Al introducir al cardenal John Morton, Tomas Moro restringe todavia mas
el ambito desde el que realiza su critica a la sociedad inglesa, si con Giles y
Hythlodaeo era ya humanista por buscar la aplicacion de los principios clasicos a
la sociedad moderna, con Tomas Moro y el cardenal Morton se anadira, ademas,
el componente cristiano a la obra, algo muy importante para la concepcion final
de la sociedad de los utopienses.

Este juicio a la sociedad inglesa realizada desde el humanismo y el cristianismo,
sera contrastada con la que existe en la isla de Utopia, descrita de manera porme-
norizada en el Libro 11 de la obra, y en cuyo sistema politico se halla la solucion a
los mayores problemas enunciados durante el Libro 1.

7 John Morton fue mentor de Tomas Moro y arzobispo de Canterbury. Defensor acérrimo del
catolicismo, era muy admirado por Moro, pero también por sus contemporaneos.
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Aunque a la verdad, mi querido Moro (por decir lo que realmente pienso), me parece
que dondequiera las posesiones son privadas, donde todos miden todas las cosas con
el dinero, ahi apenas si podra lograrse que con una republica marchen las cosas justa
o prosperamente (...) {Tan firmemente estoy persuadido de que si no se suprime de
raiz la propiedad no se pueden distribuir los bienes segtin un criterio ecuanime y justo

o disponer provechosamente los asuntos de los mortales (Moro, 2006, pp. 42-43).

De esta afirmacion podria partir un primitivo comunismo en la obra de Tomas
Moro, en realidad, el hecho de que sea Rafael quien la pronuncia y las objeciones
que poco mas adelante introduce Moro-autor por boca de Moro-personaje, revela
que sus pretensiones estan muy alejadas de la abolicion de la propiedad privada y
del dinero: “A mi, por el contrario —le dije yo [Moro]—, me parece que no es posible
vivir convenientemente donde todas las cosas son comunes” (Moro, 2006, p. 44).

Esta frase se encuentra ya cerca del final del primer libro y sirve para realizar
la transicion desde el discurso critico al discurso descriptivo, algo muy importante
cuando nos referimos a la utopia, ya que este recurso se mantendra desde la obra
que inicia el género hasta principios del siglo xx, cuando Pierre Quiroule escribe
su trilogia utépica. En su obra Utopia. Derecho natural y novela de estado, Pierre-
Francois Moreau indica que en la obra de Moro aparecen tres tipos de discurso:
uno critico y otro descriptivo que, salvo pequefas incursiones, se encuentran
distribuidos entre el libro primero y el segundo; por ultimo, encontramos un
discurso justificativo que consiste en indicar las condiciones precisas en las que
el modelo politico alternativo es posible: “Las relaciones de estos tres discursos
(...) instituyen el funcionamiento y los limites del género” (1986, p. 11).

Habra que esperar al final de la obra para volver a encontrar a Moro-autor
en el texto, pero esto no quiere decir que el discurso critico haya finalizado, ya
que a lo largo del discurso descriptivo encontramos también algunas referencias
directas al contexto real inmediato: “Esto lo veréis vosotros también si reparais en
la parte tan grande de la poblacion que pasa la vida inactiva” (Moro, 2006, p. 59).

Cuando finalmente Moro-personaje regresa al texto, sera para introducir su
propia opinion sobre la propiedad privada. El texto, que habia comenzado con el
discurso critico, concluye también con él:

Cuando Rafael hubo relatado estas cosas, aunque me venian a la mente no pocas que
me parecian muy absurdamente instituidas en las costumbres y leyes de este pueblo

[...] pero sobre todo en lo que es el maximo fundamento de toda institucion, a saber,
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en la vida y sustento comun, sin ningtn intercambio de dinero, cosa sola ésta por
la que se destruye radicalmente toda nobleza, magnificencia, esplendor, majestad,

como es publica opinion, verdaderas glorias y ornamentos de la reptblica. (p. 132).

Tomas Moro, finalmente, rechaza la idea de la abolicion del dinero planteada
por Rafael cuando describe la sociedad utopiense. Y es que, la verdadera preten-
sion de Moro para la Inglaterra de su época debe buscarse en el discurso critico
del Libro :

Arrojad de vosotros estas perniciosas pestes, decretad que quienes destruyeron las
granjas y las aldeas campesinas o las reconstruyan o las cedan a los que se pongan
a restaurarlas y a los que quieran erigirlas. Refrenad estas compras de los ricos y la
especie de monopolio que detentan. Que sean menos los que viven del ocio, que se
introduzca de nuevo la agricultura, que se restablezcan las manufacturas lanares para
que exista asi un trabajo decente en que pueda ocuparse ttilmente esta turba ociosa, asi
los que la pobreza hizo ladrones hasta ahora como los que en este momento son vaga-

bundos y criados ociosos, unos y otros los ladrones del dia de manana. (2006, p. 21)

Ambos discursos de Utopia, el critico y el descriptivo, sirven al autor para
cumplir el doble objetivo de su obra: realizar una critica social de su contexto
inmediato y proponer un modelo alternativo de organizacion politica. Al final del
texto puede leerse: “confieso facilmente que hay muchisimas cosas en la republica
utopiense que, a la verdad, en nuestras ciudades, mas estaria yo en desear que en
esperar” (p. 133). Aqui sefiala Antonio Poch (2006) que se cifra el cariz utopico de
la obra (p. 133), lo que supone interpretar el término utdpico como sinénimo de la
no posibilidad futura. La utopia, como escritura politica, propone un:

Modelo de una comunidad perfecta que, sin embargo, no existe. El hecho de que no
exista (...) no implica para el escritor la nocion de imposibilidad. Abre, en cambio,
el espacio que se situa entre el pasado (fue) y el futuro (podria ser) o el espacio
geografico o metaforico (existe en otra parte) que esta entre lo existente y lo diferente
(Comparato, 2005, p. 9)

La afirmacion de Moro teniendo esto presente, nos lleva al “existe en otra
parte”; esa otra parte, ese otro lugar, es América, jardin paradisiaco en el que si
uede encontrarse una organizacion politica semejante. Esta actitud de Moro
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tremendamente pesimista en cuanto a la futura evolucion de la sociedad europea,
se consigna, en el discurso de Pierre Quiroule, de manera totalmente diferente. En
las tres obras complementarias de Quiroule, quizas porque escribe desde América,
su actitud es mucho mas optimista, ya que donde si no alli podria ubicarse La
ciudad anarquista americana (1914).

Las ideas del socialismo utopico, del anarquismo y, posteriormente, las del socialismo
cientifico, contribuyeron desde 1830 a la reactualizacion del proyecto de la Ciudad
Ideal americana. La disociacion realidad/utopia cobré renovada vigencia en el siglo
xix gracias a la influencia que tuvieron en América Latina las ideas y las experiencias

de los pensadores del socialismo utopico europeo. (Ainsa, 1999, p. 179)

Tan solo una década después, el socialismo utodpico se abandonaba en Europa,
cuando Marx y Engels realizaron una lectura critica de Owen, Fourier, Saint-Simon
y Cabet. Aunque se les reconoce haber podido captar, “algunas de las caracteris-
ticas fundamentales de la sociedad capitalista-industrial” (Comparato, 2005, p.
204), se les reprocha no tener en cuenta la evolucion historica que seria necesaria
para implantar sus modelos, es decir, se los aprecia como “burgueses iluminados,
filantropos blandos y pacificos, confiados en el ejemplo y no dispuestos a reconocer
al comunismo como resultado de una revolucion politica y de clases” (p. 205).

Aunque en Europa el socialismo utdpico tuvo entonces que reformarse e
integrarse en otros movimientos socialistas gradualistas, permaneci¢ en América,
donde solo a partir de 1880 es posible comenzar a hablar de un socialismo utépico
real, posible por, “la llegada masiva de inmigrantes europeos portadores de ideas
nuevas y la rapida formacion de una clase trabajadora en los paises del Rio de la
Plata” (Ainsa, 1999, p. 180). La obra de Quiroule se inscribe, por lo tanto, en este
contexto, pues se inicia con Sobre la ruta de la anarquia, escrita en 1909, obra que,
como senala Ainsa, es la primera utopia en incluir en América “los problemas de
causalidad histérica que impiden o impulsan un cambio revolucionario (1999, p.
191). Sobre la ruta de la anarquia tiene como tema central el proceso revolucionario

8  Laprimera edicion de Sobre la ruta de la anarquia es de 1912, pero va acompafada de una
nota “Al lector” donde Quiroule explica, en nota a pie de pagina firmada en 1911, que no
ha podido ser publicada antes debido a “los sangrientos acontecimientos que convulsionaron
Gltimamente algunos paises europeos, Espana y Portugal entre otros” (p. 7); es decir, por la
consternacion y convulsion que produjo la Semana Tragica de Barcelona (1909) en el seno
del movimiento obrero.
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llevado a cabo por el proletariado en Paris y la posterior implantacion de un sistema
politico anarquista.

Anselmo Lorenzo, Teobaldo Nieva o Ricardo Mella [...] se manifestaron compro-
metidos con la necesidad de ofrecer formulaciones consistentes acerca del modo de
organizarse en la sociedad sin clases, sin leyes y sin Estado, a la que aspiraban los
anarquistas, pero ni siquiera ellos abordaron expresamente la cuestion de la revolu-
cion y los previsibles condicionamientos de violencia en su gestion. (Barrio Alonso,
2008, p. 224)°

El objetivo de la obra, que Quiroule deja claro en la primera pagina de su
nota “Al lector” es, “tratar de abrir nuevos horizontes al espiritu de investigacion
anarquista” (1912, p. 7), es decir, reflexionar sobre los problemas de la revolucion
y las soluciones que se pueden dar a los mismos para, tras ella, implementar un
sistema social diferente. Al aceptar la revolucion como parte de un proceso historico
que debe terminar con el régimen burgués, Quiroule se esta ya distanciando del
socialismo utépico, pero, ademas, se acerca claramente a las posiciones del anar-
quismo clasico, en cuya cultura, “seguia siendo esencial la concepcion bakunista
de que la revolucion sobrevendria por si misma, y no era necesario dedicar mas
atencion a su preparacion que en lo relativo a su organizacion y a la propaganda”
(Barrio Alonso, 2008, p. 230). En el texto de Quiroule encontramos esta misma
idea, salvo que formulada en clave retérica: “sNo podriamos también estudiar un
poco cuales son los medios mas adecuados para efectuar el derrumbe del edificio
social; combinar tacticas de lucha y vulgarizarlas entre el mayor numero de
hombres de accion?” (Quiroule, 1912, p. 9).

El anarquismo clasico es para Quiroule lo que el humanismo habia sido para
Tomas Moro, un movimiento desde el que realizar su critica social. Cuatro siglos
después, esta critica solo podia ser construida desde los movimientos obreros, ya
que la evolucion de las ciudades industriales y la proletarizacion de la poblacion,
asi como el abandono del campo, habian construido un nuevo sistema social que,

9  Estos anarquistas espanoles, coetaneos de Quiroule y portadores de sus mismas ideas, son
autores de algunos textos utépicos que deben ser tenidos en cuenta a la hora de estudiar la
utopia libertaria en conjunto. “La Nueva Utopia” (1890) de Ricardo Mella, EI Pueblo (1909)
y El banquete de la vida (1936), de Anselmo Lorenzo, son obras en las que subyace el pensa-
miento utépico del anarquismo clasico que también puede rastrearse en Pierre Quiroule.
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como ya ocurria con los avaros aristocratas y los condenados ladrones de Moro,
dividia a las personas en burgueses y proletarios. El pertenecer a una u otra clase
social condicionaba no solo la libertad, sino también la felicidad del individuo.
“Quiroule estaba convencido de que el principio de la solidaridad es inherente a
la condicion humana y que la libre asociacion en pequenias comunidades permitia
resolver todos los problemas en forma cooperativa e igualitaria” (Ainsa, 1999, p.
188) y tras el proceso revolucionario, habria que implantar un sistema anarquista.
En Sobre la ruta de la anarquia relata el proceso revolucionario y la implementacion
de un sistema de este tipo en Europa, continente que abandonara en las dos obras
posteriores, quizas porque, como sefiala en su propio prologo “Al lector”,

Claro es que si el sistema comunista'® se implantase en vastisimas regiones, en la
Argentina, por ejemplo, el peligro sefialado no existiria muy probablemente. Pero jen
Francia, Italia, Espafia 6 Alemania! [...] naciones tan pobladas que su suelo apenas
alcanza 4 producir lo suficiente para que vegete la poblacion nativa, la cuestion es

muy diferente (Quiroule, 1912, p. 12).

La obra finaliza con la implementacion de un sistema comunitario anarquista,
donde las comunas de Paris y las comarcas rurales cooperan para construir la
sociedad futura; sin embargo, el ideal no esta completo, tan solo acaba de ser
implementado y le queda un largo camino por recorrer hasta convertirse en la
tierra del ideal. A pesar de que en el prologo Quiroule ha expresado sus temores
acerca de la viabilidad de la comuna anarquista en Europa, finaliza la obra con
una gran esperanza en el porvenir:

iQué iba a salir de estas solemnes asambleas deliberativas, tan genuinamente
populares?

No lo sabemos. Pero al ver la decision y confianza con que estos hombres libres
encaraban los mas graves problemas, no habia por qué abrigar temores acerca del
futuro. (Quiroule, 1912, p. 119)

10 Este uso que Pierre Quiroule hace de la palabra comunista no debe interpretarse de manera
exacta, ya que esto supondria diferenciarlo de anarquismo y, en América estas dos expresiones,
la marxista y la anarquista, “no siempre [estan] bien diferenciadas ni claras a los propios ojos
de los autores tedricos del continente” (Ainsa, 1999, p. 180), como tampoco lo estan a los
nuestros.
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En cualquier caso, abrigara o no Quiroule esperanzas para el continente
europeo, el hecho es que, a partir de aqui, su produccion utépica se desplaza al
continente americano, lugar donde pervive en manos de “el pensamiento liber-
tario [que], mds que otras ideologias, siguio estando atraido por la vida alternativa
que proponian las sociedades autarquicas y cerradas al resto del mundo [...] El
pensamiento anarquista consideraba que era posible proyectar ciudades utopicas”
(Ainsa, 1999, p. 183). De aqui deriva, sin duda, la propuesta que encontramos en
La ciudad anarquista americana (1914) y En la sonada tierra del ideal (1924).

Antes de ahondar en el analisis de la critica que Quiroule introduce en estas
dos obras y que, sin duda, esta dirigida al sistema capitalista'’, debemos retro-
ceder al prologo de Sobre la ruta de la anarquia, ya que en él podemos encontrar
otro tipo de critica que se suma a la del Capital. Esta critica se realiza en el seno
del movimiento obrero, ya que la confluencia de discursos tan proximos pero tan
distintos hacia aflorar las discusiones. El propio Quiroule lo senala:

Cansados de dirigirse a las masas, que parecen empeniadas en no oir 6 comprender,
se han puesto a controvertir entre ellos. De ahi esas lamentables discusiones que han
degenerado en hirvientes polémicas personales cuyos resultados no pueden ser mas

funestos para la causa cuyo triunfo anhelamos. (1912, p. 8)

A lo largo de varias paginas Quiroule enumera los diversos problemas que
plantea la revolucion y la implantacion del sistema posterior: planificar la lucha
revolucionaria, asi como sefnalar y comunicar a los revolucionarios cuales son las
instituciones que podran conservarse de entre las burguesas, “porque, jqué diablo!
algo de lo que existe ha de servirnos” (Quiroule, 1912, p. 10).

Por sus palabras, Quiroule parece coincidir con la critica que el marxismo
realiza al anarquismo, al menos en el ambito hispanico:

Ese desinterés por la morfologia de la revolucion, su imprevision acerca del transito

a la sociedad futura, su desdén por la planificacion y el recurso sistematico a una

11 Notese que, en el caso de Quiroule, es mucho més facil identificar el objeto de la critica que
motiva la obra que en el de Moro, ya que esta se realiza especificamente desde una doctrina
politica que sienta las bases de lo que debe ser eliminado y de lo que debe implementarse
en su lugar. La utopia de Quiroule estad condicionada por el anarquismo clasico, mientras
que la de Moro esta tan solo motivada por el humanismo.
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abstraccion sacralizada del ideal [...] una grave deficiencia de la filosofia anarquista,
muy perniciosa para la practica de todo programa de emancipacion porque estimulaba

el espontaneismo de las masas. (Barrio Alonso, 2008, p. 226)

La critica al anarquismo que se acaba de presentar no debe interpretarse
de manera individual, sino conjuntamente con aquella que realiza al sistema
capitalista, pues el objetivo prioritario de Quiroule no es criticar al propio
movimiento obrero. Una vez mdas, debemos detenernos en esta introduccion
a Sobre la ruta de la anarquia (1912), para encontrar las bases de la critica que
realiza por contraste al introducir ciertas condiciones necesarias “en tiempos de
anarquia”. La produccion estara organizada bajo bases cientificas y utilizando
medios mecanicos perfeccionados, se suprimira el consumismo y los oficios
vinculados a él y se abolira la propiedad privada. Cuando Quiroule sefiala esto
como deseable esta realizando una critica implicita a los sectores aludidos del
sistema capitalista (p. 12).

Cuando nos introducimos en el texto de Quiroule, la critica se vuelve expli-
cita: ya en el contexto novelado, en el que el hundimiento de un barco aleman ha
provocado un enfrentamiento bélico con Inglaterra, Quiroule realiza una dura
critica a la ‘prensa chauvinista’, que, al servicio de los intereses econémicos de las
grandes potencias, juega un papel fundamental en las reacciones del pueblo en el
que, sin embargo, Quiroule mantiene la fe:

Aunque las miserables y criminales polémicas periodisticas internacionales habian
llegado 4 un punto extremo de animosidad rencorosa, ellas no habian logrado todavia
contagiar a las masas populares ni destruir el hermoso espiritu de concordia y de

confraternidad que reinaba en el seno del proletariado europeo. (1912, p. 31)

Cuando el proceso revolucionario concluye, se inicia el reconstructor, que es
el plenamente utopico porque, aunque aborda los problemas de manera clara, la
solucion es implantar la utopia anarquista: abolicion del dinero y la propiedad
privada, establecimiento de comunas cooperativas y de colaboracion entre el
campo y la ciudad.

Quizds porque Paris era la capital de su pais natal, Quiroule no quiso destruirla,
pero pocos anos después, en su obra utdpica cumbre, La ciudad anarquista americana
(1914), lo olvidara para adherirse a las ideas de Kropotkin:
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Influido por la nocion de la Ciudad Ideal de raiz medieval que habia entusiasmado
a Kropotkin, Quiroule estaba convencido de que el principio de la solidaridad es
inherente a la condicion humana y que la libre asociacion en pequenias comunidades
permitia resolver todos los problemas en forma cooperativa e igualitaria (Ainsa,
1999, p. 188)

De hecho, en La ciudad anarquista americana la critica a la ciudad burguesa se
vuelve despiadada: “iEstas grandes ciudades, cuyo esplendor amasado con sangre
de proletarios, esconde tantas lacras asquerosas! [...] en vuestras ciudades y en
vuestra organizacion social solo hay asfixia y tinieblas...! (1914, p. 10)”. Dentro
del texto narrativo, realiza la misma critica por contraste: la Ciudad de los Hijos
del Sol es una pequena ciudad situada cerca de las ruinas de Las Delicias,'* que
fue abandonada paulatinamente a medida que se establece una comunidad basada
en la agricultura.

Cuando Quiroule critica la ciudad burguesa la sefiala también como producto
del progreso y, por lo tanto, lo incluye plenamente en su critica. Hay que aclarar,
sin embargo, que la critica al progreso no esta refiida con los planteamientos del
anarquismo clasico que, “era racionalista, con gran fe en la ciencia y en el progreso”
(Barrio Alonso, 2008, p.224). Quiroule critica el progreso burgués, pero lo asimila
siempre y cuando se utilice en favor de los intereses comunes, como en la simpli-
ficacion de las tareas de labranza o en el transporte de mercancias. Ademas, en
La ciudad anarquista americana nos encontramos con uno de los mejores ejemplos
que de este progreso pueda haber: el Vibraliber,

Un instrumento de exterminio mas poderoso que todos los ya existentes y que,
ademas, fuera liviano, de sencillo manejo y lo bastante pequerio para ser llevado y
accionado por un hombre, el que sin ruido y a distancia conveniente sembraria el

terror y la muerte en las filas de los enemigos del pueblo. (p. 36)

La confianza en el progreso cientifico puede explicarse por la gran popularidad
que este tipo de anticipacion despert6 desde finales del siglo xix y que, “puede ser
portador de optimismo utépico o, por el contrario, inclinarse hacia la distopia”

12 Adriana Petra (2006) identifica una correspondencia clara entre Las Delicias y Buenos Aires
(p. 41), cuya veracidad no implica cambio alguno para nuestro discurso, ya que, en cualquier
caso, Las Delicias era una ciudad burguesa.
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(Comparato, 2005, p. 208). Quiroule lo utiliza con este primer sentido, pues la
trama de la novela, que permite la descripcion utédpica, se desarrolla en torno al
devenir de este aparato, destinado a liberar a los proletarios europeos de “ese estado
de cosas tan barbaro [...] desde hoy los forzados del trabajo pueden respirar de
alivio, pues cercano esta el dia en que la igualdad sera una hermosa realidad de
los dos lados del Océano!” (1914, p. 44).

A'lo largo de esta trama se iran introduciendo numerosas criticas al sistema
capitalista, ya sea de manera implicita al describir Quiroule la ciudad anarquista
ideal en oposicion al antiguo régimen capitalista, o de manera explicita, cuando
en medio del discurso narrativo-descriptivo encontramos digresiones ensayfisticas
que pueden ser identificadas como discurso critico. Esta alternancia enunciada
por Moreau (1986) que ya habia sido encontrada en Moro, es quizas la estrategia
discursiva que de manera mas marcada permanecio en el género utépico a lo largo
de los cuatrocientos afios que median entre la obra de los dos autores. Y es que la
oposicion critica-descripcion que utilizo Moro en el siglo xvi se puede encontrar
a principios del siglo xx en el binomio ensayo-narrativa que se encuentra en las
tres obras de Quiroule.

Esta estrategia narrativa, por tanto, pervive en el género utopico, como lo haran
otras de las que hablaremos a continuacién. Sin embargo, antes es necesario sefialar
un ultimo objeto de la critica de Quiroule, extraido este de En la sonada tierra del
Ideal (1924), la ultima de las obras de la trilogia del que, publicada ya en los afios
veinte, no tuvo el mismo éxito que las anteriores. En ella nos trasladamos ya a un
futuro lejano cuando la revolucion es ya leyenda: “;Acaso nos amenazan hordas
de barbaros anticomunistas, y suefias ti con combatirlas y vencer con los mismos
milagrosos procedimientos astronomicos que la santa leyenda nos trasmitio?”
(Quiroule, 1924, p. 6). En esta obra, la critica se vuelve satira, pues la verosimilitud
interna de la obra nos sittia en un futuro lejano en el que la comuna anarquista
esta firmemente implantada. Aqui, en un tiempo y lugar imprecisos, aprovecha
Quiroule para introducir su critica personal al sindicalismo. Tras el triunfo de la
revolucion, en aquellos tiempos lejanos, se habia instaurado un régimen sindi-
calista que, “menoscabé completamente las ansias de libertad de un ntcleo de
hombres que soportaban dificilmente esta dictadura del trabajo impuesto por las
circunstancias” (Quiroule, 1924, p. 15). A esta frase se llega tras un didlogo entre
dos de los personajes de la obra, que bromean acerca de ir al sindicato, aunque
ya no existe en la practica. La critica al sindicalismo es clara: coarta el desarrollo
individual. Si bien es verdad que Quiroule le reconoce “su lado bueno, por lo que
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hizo desaparezca el parasitismo de clase, y trajo, ademas un relativo bienestar
social” (p. 15), lo considera una fase a superar en el discurrir hacia la implantacion
del ideal, es decir, de su proyecto utdpico anarquista.

185

Semiética de la utopia

Al recapitular sobre lo dicho hasta el momento, habra que advertir que las dife-
rencias entre los contextos de ambos autores, Tomas Moro y Pierre Quiroule, son
lo suficientemente insalvables como para no ser posible que en Moro se encuentre
un primitivo comunismo. Sin embargo, también puede comprobarse que en
ambas obras, entre las que, recordemos, median casi cuatrocientos afios de género
utopico, existe una alternancia del discurso critico y del discurso descriptivo. En la
Utopia ambos discursos se distribuyen de manera mucho mas uniforme y se puede
establecer una correspondencia entre critica y Libro I, y entre descripcion y Libro
II; sin embargo, en Quiroule, es mucho mas dificil diferenciar cuando empieza y
finaliza cada uno de ellos.

En las dos primeras obras (1912 y 1914) existe un prologo a los lectores donde
Quiroule realiza sus criticas directas, tanto al sistema capitalista, como a las otras
facciones de la lucha obrera en la que estda inmerso;" pero en la tercera de las obras,
el discurso critico estara totalmente inserto en el texto narrativo. Quiroule, que
no se introduce a si mismo en la obra como personaje, cede entonces al narrador
omnisciente el timon de la critica. Este, en la mayoria de los casos y como ya ocurria
con Moro, recurre a la critica indirecta que le permite la oposicion del mundo
conocido con el ideal de la utopia que describe. Sin embargo, existen también
otros en los que la critica se hace explicita. Ya sefialamos que en algunas ocasiones
Rafael Hythlodaeo hacia un alto en su discurso descriptivo para introducir un
comentario. Lo que en el siglo xvi es posible a través de un alto en el discurso,
permitido por estar este inmerso en el contexto del dialogo, se realiza, en el siglo

xx, mediante los recursos de los géneros narrativo y ensayistico.

13 Enlas “Dos palabras de explicacién” de La ciudad anarquista americana Quiroule realiza una
apelacion directa a Ramiro de Maetzu, al que cuenta entre los muchos que “estan conven-
cidos de la impotencia del pueblo en el orden intelectual para sustituir al régimen actual”
(Quiroule, 1914, p. 2).
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De esta forma, la novela libertaria de Quiroule se servira de una técnica
narrativa comun que le permite desplazarse por el texto para introducir digre-
siones ensayisticas con las que explicar cualquiera de los aspectos de su ciudad
ideal y, ademas, presentar los aspectos criticos inherentes al discurso utépico.
Como podemos comprobar, el modelo de presentacion de los discursos critico y
descriptivo es totalmente diferente en las obras de Moro y Quiroule, en tanto que
evoluciona desde un didlogo platénico a una novela libertaria fundamentada en
la narrativa ensayistica.

La eleccion del modelo de creacion tiene mucho que ver con la evolucion
del género en si mismo, que en la época moderna mantuvo la forma antigua del
dialogo platonico. El humanismo no solo tomo los temas de la antigiedad clasica,
sino también sus formas literarias y, entre ellas, sobre todo cuando se trataba de
reflexion critica, destacaba el didlogo. Gracias a él, Tomas Moro puede dotar a
su obra de verosimilitud y convertir ‘lo que no esta en ningtn lugar’ en algo que
estd ‘en otro lugar’. Etimologicamente, utopia tiene este primer significado, pero
el género utopico conjuga este sentido con el que le otorga la ficcion. Gracias a la
existencia de un primitivo pacto narrativo,'* el lector de Utopia acepta la verdad
de lo que Moro relata. Para apoyar este pacto, Moro recurre a ciertos recursos de
verosimilitud, como la misma forma del dialogo, que se produce entre interlocu-
tores identificables por el lector en su realidad inmediata. Moro-autor se inserta
a si mismo en la ficcion como Moro-personaje, pero ademads introduce también
a Peter Giles. El tercer interlocutor, aunque ficticio, se vuelve verosimil porque
su historia coincide con la de Amerigo Vespucci, con el que ha navegado como
cualquier otro grumete anénimo. Si a esto sumamos que la accion se ubica en
Flandes y que remite directamente a la visita de Moro al lugar como miembro de
una comitiva, el dialogo adquiere una total verosimilitud. Con ella, la descripcion
de laisla de Utopia, en el contexto de los descubrimientos del siglo xv1, remite no
ya a algo que esta ‘en ningun lugar’, sino a lo que ‘esta en otro lugar’, en América.

14 La caracterizacion de este término como ‘primitivo’ tiene la funcién de facilitar la compara-
cién entre dos obras que, en el terreno de la ficcién, estdn muy alejadas, ya que durante los
cuatro siglos que median entre ellas se producen grandes revoluciones narratolégicas, como
el nacimiento de la novela moderna, a la que si es aplicable este término sin restricciones. En
cualquier caso y dado que el pacto narrativo es, en fin, un recurso de verosimilitud, puede
utilizarse para esta forma literaria del siglo xvi que, aunque se sirve del didlogo platénico,
introduce una ficcién utépica.
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Cuando Pierre Quiroule escribe su obra la utopia se habia convertido ya en
ucronia,” ya que “Agotados los espacios desconocidos y, por lo tanto, los territorios
imaginarios, las sociedades utépicas proyectadas en los siglos x1x y xx se sittian en
general en el futuro” (Ainsa, 1999, p. 191). Ademas de esto, es necesario senalar
que Quiroule concibe su obra como “eutopia, lo que esta en el mejor lugar”, que
en este caso es el futuro, donde ya ha sido implantado el ideal. La creacion de
verosimilitud en el caso de Quiroule es mucho mas sencilla, ya que, bajo la forma
de la novela se produce siempre este pacto narrativo con el lector. El lector de la
trilogia utépica de Quiroule esta inmerso en el universo ficcional de la novela y
acepta la realidad de su existencia, limitada por el alcance de este universo.

Sobre la ruta de la anarquia traslada al lector a un tiempo futuro indeterminado
en el que la realidad dada en la que vive el lector es trasformada por el proceso
revolucionario. Este es el universo ficcional de la novela, que el lector acepta como
posible en un futuro. El uso del narrador omnisciente no se altera durante todo
el discurso, salvo cuando se recurre al plural sociativo, mediante el que Quiroule
implica afectivamente al lector:

;Qué iba a salir de estas solemnes asambleas deliberativas, tan genuinamente
populares?

No lo sabemos. Pero al ver la decision y confianza con que estos hombres libres
encaraban los mas graves problemas, no habia por qué abrigar temores acerca del
futuro. (Quiroule, 1912, p. 119)

Cuando finaliza la lectura de esta novela, el lector se queda con la sensacion
de que este futuro tan ansiado por el movimiento obrero, la revolucion, es posible
en un tiempo futuro indeterminado. En el contexto del Rio de la Plata, donde
Quiroule escribe sus utopias, la prensa y la literatura del movimiento obrero fue
muy prolifica; con ella se pretendia concienciar al obrero sobre las condiciones de
su sociedad y presentarle situaciones posibles con la implantacion de sus doctrinas.
Estos escritos, que llegaron alli donde habia una acumulacién de obreros que

15 Vittor Comparato (2005) nos remite a su nacimiento en el siglo xvii, cuando Louis-Sébastien
Mercier publicé su L'an deux mille quatre cent quarante (1770), en donde “tenemos que
registrar la aparicién de mecanismos de extranamiento propios de los viajes en el tiempo,
que hoy nos resultan tan familiares” (p. 168).
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pudiera leerlos,' tenian el poder de proporcionar a sus lectores el ideal de lucha.
Mientras que el objetivo de la utopia era el de mostrar una organizacion politica
posible en un contexto nuevo, totalmente diferente del inmediato de su autor, la
ucronia ideal de Quiroule sirve para mostrar una organizacion politica posible en
un futuro y en su mismo contexto, y esta, por tanto, es susceptible de convertirse
en realidad.

La verosimilitud del texto depende del contexto narrativo futuro y, por tanto, se
mantendra en las otras dos obras utdpicas de Quiroule. Para mantener la coherencia
de la posibilidad de su ideal, Quiroule no puede retroceder al pasado y mostrar un
paraiso perdido, ni trasladarse a un lugar aislado en el que, gracias a la clausura,
sobrevive una sociedad no corrompida. Debe siempre recurrir al futuro, donde la
causalidad histérica que subyace en la idea defendida por los anarquistas de que
la revolucion llegaria por si sola.

Por eso, el universo ficcional de La ciudad anarquista americana también tras-
lada al lector al futuro, en que a diferencia de otros textos utopicos’, sigue siendo
impreciso. Al mantener la imprecision, el ideal que describe permanece inmerso
en la causalidad historica real y no se adentra en el terreno premonitorio de fijar
una fecha para la revolucion, o bien la implementacion final del ideal. En la novela,
donde el narrador omnisciente cede ya la voz a sus personajes, se sefiala el tiempo
que se invirtio en construir la Ciudad de los Hijos del Sol:

Durante cuatro afios consecutivos se trabajo afanosamente para poner la comuna en
estado de andar con su solas fuerzas. (...) Luego se necesitd otros tantos anos mas
para dar forma aproximada a la concepcion filosofica de la comuna anarquista, y diez
afnos mas para que los nuevos pueblos adquiriesen las costumbres y el aspecto que

tenian en la actualidad. (Quiroule, 1914, p. 248)

El protagonista, Utop, cuya funcion es guiar al lector por la comuna anarquista
y describirle de manera digresiva el proceso que ha permitido constituirla, realiza

16 Basta con observar el ejemplo de Ella y él. Preludiando el libre amar (Quiroule, 1924), publi-
cado en Asuncion. Este escrito esta destinado a divulgar las ideas anarquistas del amor libre
entre los campesinos paraguayos.

17 Véase, por ejemplo, Eduardo de Ezcurra (1891), En el siglo xxx; Francisco Piria (1898) El
socialismo triunfante o lo que serd mi pais dentro de 200 anos; Julio O. Dittrich (1908),
Buenos Aires en el 1950 bajo régimen socialista.
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a menudo suspensiones de la acciéon narrativa. De este modo, Quiroule puede
introducir el discurso critico, el ensayo, que explica la doctrina anarquista, y como
aplicarlo al tiempo de la revolucion y construccion de una nueva forma politica.

El tiempo de la ciudad anarquista esta todavia por llegar, como también ocurre
con la sonada tierra del ideal que se describe en su tltima novela utépica. En 1924,
Quiroule es consciente de que sus obras anteriores han sido percibidas bajo la
forma de la utopia y decide introducir una reflexion al respecto al final del libro:

¢Qué prueba, sino lo factible que era alcanzar en los hechos a la Utopia, de Verdad
y de Bien descripta por los grandes filosofos e idealistas demoledores de los viejos
sistemas opresivos y hacia la que soniaron ellos conducir a la Humanidad dolorida

y exhausta pero siempre abierto el corazon a la Esperanza? (Quiroule, 1924, p. 76)

Estas palabras, puestas en boca de uno de los personajes de la obra,
Campaniola, cierran el universo narrativo de En la sofiada tierra del ideal. Aqui, el
narrador omnisciente, sirviéndose de nuevo del plural sociativo, interrumpe el
asunto y despide a los personajes, “moradores de esta Acracia de fraternidad” (p.
76), en medio de su conversacion. Por boca de su personaje, Quiroule envia ese
mensaje de posibilidad a sus lectores: la utopia es posible en el futuro.

Las hasta ahora pocas referencias al tipo de narrador y a la accion de los
personajes en las tres novelas de Quiroule proporcionan una idea del uso que
hace de ellos su autor. Es verdad que Quiroule se sirve de la forma novelistica,
pero en realidad, el asunto esta totalmente minimizado, pues se trata tan solo de
una excusa para la descripcion de la utopia. Por ello, en la primera obra, Quiroule
no introduce ningun personaje y la inica vez que cede la palabra, como narrador
omnisciente, lo hace para introducir una anécdota. En La ciudad anarquista ameri-
cana existe ya un asunto que convive con la descripcion, la prueba a la que los
personajes someten el Vibraliber podria haberse narrado en pocas paginas, pero se
extiende mas alla de las doscientas para permitir que Quiroule realice digresiones
ensayisticas. La accion se suspende muy a menudo y los personajes, ya de por si
poco caracterizados, no presentan evolucion psicolégica. La construccion narrativa
de En la sonada tierra del ideal parece estar menos trabajada, ya que el asunto es
inexistente: el texto se acerca al relato de costumbres y describe, por boca de tres
de sus habitantes, un futuro en el que ha sido implantada la anarquia.

En la ultima de las novelas las digresiones ensayisticas son menores, lo que
se explica porque no existe asunto que tratar, sino la descripcion de la utopia. Sin
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embargo, la alternancia del discurso critico y descriptivo que Tomas Moro creo
para el género en el siglo xvi se mantiene, aunque los recursos empleados para
ello sean diferentes.

Debemos ahora hacer referencia a otras herencias identificables en esta trilogia
novelada, pues la huella de Moro no solo es palpable en la oposicion critica-descrip-
cion. Para completar esta ultima, el escritor inglés se sirvio de ciertas estrategias
que, aunque de manera intermitente, han permanecido asociadas al género. Entre
ellas, cabe destacar la figura del guia que, aunque en formas distintas, se mantiene
durante los cuatro siglos que median entre nuestros autores. En Utopia este guia es
Rafael quien, en tanto que testigo directo, es “la mas acreditada fuente de la verdad”
(Comparato, 2005, p. 56), pues al haber habitado en el seno de la sociedad descrita
durante cinco anos, puede dar cuenta de sus detalles. El guia de Moro es un viajero
que regresa para narrar sus experiencias, pero el del siglo xx es ya de otro tipo. La
descripcion en tiempo futuro no permite usar al navegante y, dado que Quiroule
no introduce recursos de la ciencia ficcion,'® nuestro guia es un habitante de la
sociedad ideal futura. En este contexto, si existiera un visitante del pasado, el guia
cumpliria con su tarea explicando la sociedad actual, pero Quiroule no tiene otro
recurso que simular un asunto novelistico que permite a los personajes recorrer
los lugares mas importantes de la ciudad ideal y utilizarlo para insertar digresiones
ensayisticas que remiten a la fundacion de la ciudad o a su funcionamiento interno.

En el siguiente ejemplo, tomado de La ciudad anarquista americana, puede
comprobarse este recurso:

En la interseccion de dicha diagonal y de la calle de la Actividad, donde estaba el
barrio de los talleres, el inventor se encontré con una seccion de alumnos de ambos
sexos de la escuela Sud, guiados por un maestro. Estos estaban agrupados de a cuatro,
siendo cada grupo constituido libremente y por los discipulos, segiin sus amistades

y simpatias. (1914, p. 118)

A partir de este punto, Quiroule describe el sistema educativo de la comuna
y lo compara con el capitalista, cumpliendo al mismo tiempo con el objetivo
descriptivo y el critico.

18 Las ucronias, por lo general, dan cuenta de viajes al futuro para los que se emplean extranos
aparatos o raras pocimas que mantienen el cuerpo incorrupto, por ello se las vincula direc-
tamente con el género de la ciencia ficcion.



Pervivencia y evolucion de las estrategias narrativas de Utopia en la trilogfa utépica de Pierre Quiroule ll

Sien las dos caracteristicas narrativas descritas se aprecia una evolucion entre
el siglo xv1 y el xx, no ocurre lo mismo con la laudatio urbis, cuyo modelo repro-
duce Quiroule exactamente como lo habia hecho Tomas Moro. Como bien sefiala
Comparato (2005), se trata de un recurso natural del humanismo, que rescatd
la planificacion urbana de la antigtiedad. La descripcion de Moro nos muestra
una de las ciudades de la isla, pues, “tan absolutamente parecidas son entre si”
(2006, p. 52), que solo debe describir una; su planificacion se ha realizado segun
las necesidades sociales, por lo que los barrios agrupan barrios residenciales, de
trabajo, etc. Lo mismo ocurrira en el caso de Quiroule que, en La ciudad anarquista
americana, introduce incluso un plano donde puede apreciarse la planificacion
geométrica y esta misma distribucion segun las necesidades sociales.

Aunque exista en la descripcion de la ciudad utépica un modelo “fijo en sus
elementos materiales: clima, sitio, agua, feracidad de los campos” (Comparato,
2005, p. 47), Quiroule podria haber omitido esta descripcion tan programatica.
pero, si no lo hace, es porque la influencia del género se lo impide. La Ciudad de
los Hijos del Sol tiene que presentar una planificacion urbana perfecta, pues el
urbanismo de utopia es reflejo de la perfeccion de la sociedad que alberga.

Restan todavia muchos elementos narrativos a los que hacer referencia cuando
se comparan dos obras representativas del género utépico, como por ejemplo la
simbologia depositada en los nombres propios de los personajes de Quiroule," pero
todos ellos nos conducen a la misma conclusion: la trilogia formada por Sobre la
ruta de la anarquia (1912), La cuidad anarquista americana (1914) y En la sonada tierra
del ideal (1924), esta inmersa, sin duda, en el corpus del género. Si persiste en ella
la voluntad critica es porque la utopia no nace de la satisfaccion con el contexto,
sino precisamente de lo contrario. Cuando Moro escribio¢ su Utopia quiso llamar
la atencion sobre el devenir de la sociedad europea; cuatro siglos mas tarde esta
critica se traslada al sistema capitalista impuesto.

Para expresarla, la utopia recurre a la conjugacion del discurso critico y del
descriptivo, aunque para ello utilice formas de ficcion totalmente diferentes. El
dialogo platénico del siglo xvi no puede cumplir con las exigencias de la ucronia,
pero para ello ha nacido ya la novela. Para subsistir, la utopia moderna tuvo que
cambiar y adaptarse a los nuevos géneros, lo que significa que el discurso utopico

19 El personaje principal de La ciudad anarquista americana se llama Utop, y el de En la sonada
tierra del ideal Campaniola, lo que demuestra la deuda del género utépico en la obra de
Pierre Quiroule.
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sigue siendo necesario y, por esto permanece en la ficcion narrativa, bajo la forma
que mas se adapte a sus necesidades, ya sea esta el dialogo platonico, la ucronia
indeterminada o la distopia que, cuando Quiroule escribe, esta a punto de nacer.
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8 Many Modernities and Utopia: From
Thomas More to South Asian Utopian Writings

Numerosas modernidades y Utopia: de Tomas Moro
a los textos utdpicos surasiaticos

Barnita Bagchi

Abstract

This chapter sees Utopia as at once a place of dreams, a place of the good, and a place which is nowhere
to be found: paradox, ambiguity, and janus-facedness are embedded in a very modern punning coupling
of the good, ‘eu’, and the nonexistent, ‘ou’, made by Thomas More in his Greek neologism ‘utopia’, title of
his eponymous book, which was written in Latin (1516). Moored and yet in recent years unmoored from
its Eurocentric roots, utopia has become more than a word or a culture-specific term. | argue that the word
utopia was coined at a formative moment of European modernity, that the utopian mode crosses cultures,
and after a consideration of More’s Utopia then discuss in comparative perspective some keyworks in the
utopian mode from South Asia, especially India, written in the colonial period, in the 19" and 20™ centuries.
How do we recognize a utopia in a non-European context: must it have that strong element of irony that we
find in More’s foundational work? Is utopia always part of a secularizing impulse, or does religious imagination
deserve a major place in our understanding of it? How do we make taxonomical distinctions between pieces
of prose fiction that we term utopian, and the many real-life utopian communities that have flourished globa-
Ily? Is there, that is, a distinction to be made between fictional, ironic imagination in literary texts, and more
grounded utopian socio-political movements? In this chapter, | analyze certain strands in utopian thought
and writing from South Asia (a region comprising sovereign countries such as India, Pakistan, Bangladesh,
Bhutan, Nepal, and Sri Lanka), mainly India, and see how answers may be given. My emphasis is on texts
both fictional and non-fictional, and I take the literary aspects of those texts as important.

Keywords: colonial, India, multiple modernities, South Asia, Thomas More, utopia.

Resumen

Este capitulo considera simultdneamente a utopfa como un lugar de suenos, un lugar de lo bueno, que no
se encuentra en ningln sitio: paradojas, ambigtiedades y duplicidades que se encuentran inmersas en un
juego moderno de palabras que une lo bueno, “eu”, y lo no existente, “ou”, propuesto por Tomds Moro en
su neologismo griego “utopfa”, titulo de su libro epénimo escrito en latin (1516). Desligado en afios recientes
de sus raices eurocéntricas, utopfa se ha convertido en algo mds que una palabra o un término de una cul-
tura especifica. Afirmo que la palabra utopia fue acufiada en un momento de formacién de la modernidad
europea y que la modalidad utdpica es transcultural. Ademas, después de abordar Utopia de Moro, discuto
desde una perspectiva comparativa algunos trabajos clave en la modalidad utépica de Asia del Sur, espe-
cialmente de India, escritos en el periodo colonial, en los siglos xix y xx. Cémo reconocemos una utopfa en
un contexto no europeo: ¢debe tener el fuerte elemento de ironia que encontramos en la obra fundacional
de Moro? ¢Una utopfa es siempre parte de un impulso secularizante o merece la imaginacion religiosa un
lugar mayor en nuestro entendimiento de ella misma? ¢(Cémo distinguimos taxonémicamente entre piezas
de ficcion que llamamos utopias y las numerosas comunidades utdpicas de la vida real que han florecido
globalmente? Es decir, ¢hay que distinguir entre movimientos ficcionales, la imaginacién irénica en los textos
y los movimientos sociopoliticos utépicos cercanos a la realidad? En este chapter, analizo algunos aspectos del
pensamiento y escritura utépicos de Asia del Sur (una regién que comprende paises soberanos como India,
Pakistan, Bangladés, Butan, Nepal y Sri Lanka), especialmente de India, e identifico posibles respuestas a estas
cuestiones. Hago énfasis en textos de ficcién y no ficcion, y considero importantes sus aspectos literarios.

Palabras clave: colonial, India, miltiples modernidades, Asia del Sur, Tomds Moro, Utopfa.

@020



196

Il Utopia: 500 afos

Perfil del autor / Authors’ profile

Barnita Bagchi

Faculty member, Comparative Literature Section, Department of
Languages, Literature, and Communication, Utrecht University,
Netherlands. Ph.D., University of Cambridge, United Kingdom.
E-mail: barnita@gmail.com

¢Coémo citar este capitulo? / How to cite this chapter?

APA

Bagchi, B. (2016). Many Modernities and Utopia: From Thomas More
to South Asian Utopian Writings. En P. Guerra (Ed.), Utopia: 500
afos (pp. 195-220). Bogota: Ediciones Universidad Cooperativa de
Colombia. doi: http://dx.doi.org/10.16925/9789587600544

Chicago

Bagchi, Barnita. “Many Modernities and Utopia: From Thomas More
to South Asian Utopian Writings”. En Utopia: 500 afios, Ed. Pablo
Guerra. Bogotd: Ediciones Universidad Cooperativa de Colombia,
2016. doi: http://dx.doi.org/10.16925/9789587600544

MLA

Bagchi, Barnita. “Many Modernities and Utopia: From Thomas More
to South Asian Utopian Writings”. Utopia: 500 anos. Guerra, Pablo
(Ed.). Bogota: Ediciones Universidad Cooperativa de Colombia, 2016,
pp. 195-220. doi: http://dx.doi.org/10.16925/9789587600544



Many Modernities and Utopia: From Thomas More to South Asian Utopian Writings Il

Introduction

This chapter sees Utopia as at once a place of dreams, a place of the good, and
a place which is nowhere to be found: paradox, ambiguity, and janus-facedness
are embedded in a very modern punning coupling of the good, ‘eu’, and the
nonexistent, ‘ou’, made by Thomas More in his Greek neologism ‘utopia’, title of
his eponymous book, which was written in Latin (1516). In recent years valuably
unmoored from its Eurocentric roots, utopia has become more than a word or a
culture-specific term (Dutton, 2010). I argue that the word utopia was coined at a
formative moment of European modernity, that the utopian mode crosses cultures,
and after a consideration of More’s Utopia then discuss in comparative perspective
some key works in the utopian mode from South Asia, especially India, written in
the colonial period, in the 19" and 20" centuries.

More’s Utopia is an intellectually playful work, deliberately playing with truth-
telling status; using fantasy and fiction to make strong socio-economic, political,
and ethical critique; engaging in multiple debates; calling its traveller to the island
of utopia Hythlodaeus, which can mean ‘dispenser of nonsense’; creating multiple
refracting mirrors of contemporary Britain; and debating the virtues of Plato, that
great ur-utopian writer of The Republic, versus the more pragmatic Aristotle. In
Utopia, More already allows us, on the one hand, to take the possibility of social
experimentation and reforming society seriously, and, on the other hand, he argues
that these possibilities should be seen as a field of ethical and intellectual debate,
where the poise between fact and fiction is generatively precarious. In this sense, 1
would argue, More allows us a sophisticated and ironic way into capturing literary
and social experimentation together: in his own life, as we well know, his ambi-
tion, faith, and agonizing over the ethical public role of the would-be counsellor
of princes (a charged debate in Utopia) led to his eventual conscientious objection
to King Henry vu1, and More’s subsequent execution.

More titled his 1516 work Utopia. That punning oscillation in the word
utopia between the good and the impossible is key to understanding the utopian
mode as ludic, open-ended, and oscillatory between hope and fictionality. The
life of the writer of Utopia enshrines many of the ambitions and contradictions
of modernity in early sixteenth-century Europe. Thomas More was the son of Sir
John More, a prominent judge. Thomas studied at St Anthony’s School in London,
then at Oxford under Linacre and Grocyn, leading Humanists of the day. He was
a Renaissance Humanist, participating with enthusiasm in expanding scholarship
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round Greek and Latin writing, and placing humanity at the centre of scholarship
and philosophy. More became a close friend of the Dutch Humanist and scholar
Desiderius Erasmus during the latter’s first visit to England in 1499. They enjoyed
a lifelong friendship and correspondence. On Erasmus’ third visit to England, in
1509, he wrote Encomium Moriae, or In Praise of Folly, dedicating it to More. Both
Utopia and In Praise of Folly are Humanist critiques of social and moral corruption
and evils. Both have a reforming impulse. Both have many ways of hedging and
riddling;: e.g. the framing narrative, the overlap between play and truth. Both are
influenced by the satire, wit, and humour of the Greek writer Lucian, whose works
More and Erasmus translated.

More became a lawyer, but was torn between a monastic calling and a life
of civil service. While at Lincoln’s Inn, he determined to become a monk and
subjected himself to the discipline of the Carthusians, living at a nearby monas-
tery and taking part of the monastic life. The prayer, fasting, and penance habits
stayed with him for the rest of his life. Deciding to serve his country in the field
of politics, he entered Parliament in 1504. He also married for the first time in
1504 or 1505. More attracted the attention of King Henry vt In 1515 he accom-
panied a delegation to Flanders to help clear disputes about the wool trade. Utopia
opens with a reference to this delegation. In 1518 he became a member of the
Privy Council, and was knighted in 1521. More refused to endorse King Henry
vii's plan to divorce Katherine of Aragon in 1527. Despite this, after the fall of
Thomas Wolsey in 1529, More became Lord Chancellor, the first layman yet to
hold the post. He resigned in 1532, citing ill health, but the reason was probably
his disapproval of Henry’s stance toward the church.

In 1534, More was accused of complicity with Elizabeth Barton, the nun of
Kent who opposed Henry’s break with Rome. In April 1534, More refused to swear
to the Act of Succession and the Oath of Supremacy, new doctrines for the new
Church of England, the Protestant official church of England, to this day headed
by the king or queen. More was sent to the Tower of London on April 17. He was
found guilty of treason. He was then beheaded on July 6, 1535. More’s final words
on the scaffold were: “The King’s good servant, but God’s First” (More, 2016). He
was canonized by the Catholic Church as a saint by Pope Pius x1in 1935. His life
encompasses the tension between worldly and courtly ambition and principle that
is focused on and debated in Book I of Utopia.

More’s Utopia was written in Latin. It has two parts, of which the second,
describing the place, was probably written towards the close of 1515; the first
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part, introductory, was probably written early in 1516. Utopia was first printed
in Leuven, late in 1516, under the editorship of Erasmus, Peter Giles, and others
among More’s friends in Flanders. It was then revised by More, and printed by
Frobenius at Basle in November, 1518. It was reprinted at Paris and Vienna, but was
not printed in England during More’s lifetime. Its first publication in England was
in an English translation, made in Edward vr's reign, in 1551, by Ralph Robinson.
Utopia is, then, a notably transnational work, cutting across nations, and written
in Latin, understood across European societies.

In the founding text of the modern utopian tradition, the travel narrative that
frames the description of the land of Utopia places that imaginary society in an
‘elsewhere’ of the present, carefully tied in to the real-life voyages of Amerigo
Vespucci. That More comes at a founding moment of modernity is evidenced by
his contextualizing the voyage to the island of Utopia by Hythlodaeus in highly
significant trips by European explorers to the so-called New World, trips that
would lead to trade and to colonialism and imperialism by European powers
such as Spain, Portugal, the Netherlands, and Great Britain. The ‘elsewhere’
found in More’s Utopia is nonetheless taken beyond the real-life lands encoun-
tered by Vespucci, as the travellers journey on past the equatorial no-man’s-lands
into a new set of civilizations, distorting mirrors of those which are familiar to
them. So the ‘discovery’ of the island of Utopia by Europeans is given a real-life
context, but More is careful to distinguish it from just dry fact. The journey is
also, however, distinguished from the more arrantly fictional travellers’ lore.
Hythlodaeus the world-traveller tells More, on a diplomatic mission to Bruges,
of Utopia: and Hythlodaeus means ‘dispenser of nonsense’. How seriously then
do we take the book? Play and speculation are far more central to Utopia than is
usually recognised.

More’s Utopia: Ethics, Play, and Seriousness

Men live intergenerationally in the same household on the island of Utopia. Excess
utopians go to the neighbouring continent, and form colonies, using land that is
remaining unused in those countries. If original inhabitants resist the colonizers,
the utopians will fight to maintain their colony. Here too Utopia is a recognizably
early modern European text, singing a paean of ‘ethical’ colonialism, as the colo-
nizing powers would themselves do repeatedly over the period 1500-1950. The
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society on the island of Utopia is hierarchical, but diversity in religion is prized,
and monotheism valued, while religious zeal is unacceptable. Here, again, in this
prizing of religious diversity, we see how Utopia is a text of European modernity:
the gradual granting of room and space to religious diversity was a hallmark
thereof. Utopia benefits from its treasures and reserves of money, and its tactics
and strategies deployed in foreign relations. Thus, this society of Utopia enshrines
many of the key tensions of European modernity —times of real and widely-felt
transition to newer modes of being and thinking— from colonialism to the idea of
unavoidable war to the value of religious diversity. And ironizing it all, the More-
persona undercuts Raphael’s positive views on Utopia as a property-less, moneyless
country at the very end. We are in Utopia constantly made to hold in our mind
contraries, each of which it obliquely weighs against the other, notably through
the use of the figure of speech litotes, through expressions such as ‘not unwise’,
‘not the worst’, of which there are over 140 examples in the first 100 pages of the
Latin text (McCutcheon, 1971).

Multiple Modernities

More thus clearly uses fiction to open up a riddling, multiple set of questions
about society, with some possible answers, and makes us think of relative frames
of reference provided by different cultures coming into contact. It is now widely
recognized that utopia as an imaginative mode has been present across temporalities
and cultures, and is not to be viewed in Eurocentric terms. I have argued when
discussing More’s Utopia that utopia emerges in times of modernity, but that we
need to take into account many or multiple modernities.

The idea of multiple modernities presumes that the best way to understand the
contemporary world, indeed to explain the history of modernity, is to see it as a story
of continual constitution and reconstitution of a multiplicity of cultural programs.
These ongoing reconstructions of multiple institutional and ideological patterns are
carried forward by specific social actors in close connection with social, political, and
intellectual activists, and also by social movements pursuing different programs of
modernity, holding very different views on what makes societies modern. Through the
engagement of these actors with broader sectors of their respective societies, unique

expressions of modernity are realized. (Eisenstadt, 2000, p. 2)
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The monolithic view of modernity needs to be critiqued, and ‘cultures’ need
to be seen as dynamic and complex complexes. It is untenable to think that ‘the
West’ created or innovated modernity, and that the rest of the world somehow,
derivatively and passively, received this (Thomassen, 2012).

More’s Utopia, which espouses a certain kind of Christian communism, and
is also critical of the cruel treatment of thieves, of the enclosure of common lands
to pauperize peasants, and of the profit motive, most certainly also contains a
critique of incipient capitalism, while it is also indelibly embedded in the nexus of
travel, ‘discovery’, trade, and incipient colonization that were all so much features
of sixteenth-century Europe. While embedded in a key period of emerging moder-
nity, it is also critical of many aspects of that modernity.

What happens when we analyze texts that are part of the utopian mode from
outside Europe? Inserted as they are in this world of multiple modernities, must
non-European utopias have a strong element of irony that we find in More’s foun-
dational work? Is utopia always part of a secularizing impulse, or does religious
imagination deserve a major place in our understanding of it, in other moderni-
ties such as the South Asian (remembering how important the divine and theism
remain in More’s work)? In this chapter, T analyze certain strands in utopian
thought and writing from South Asia, mainly India, and see how answers may
be given. Afghanistan, Bangladesh, Bhutan, India, Nepal, Pakistan, Maldives,
Myanmar, and Sri Lanka: the sovereign Nation-States of present-day South Asia
encompass huge diversities but are nonetheless part of a region with common
histories, including one of common reshaping by British colonialism; further, the
majority of the population of this region lives in villages even today; also, religion
continues to be highly important in society. My emphasis in this chapter is on texts
both fictional and non-fictional, as well as on actual utopian social experiments
led by some of these writers.

Women Writers and Actors in the Utopian Mode
from Colonial South Asia

The contours of an ethical life seen as having happiness as its goal are sketched in
More’s work. His work allows unusual forms of empowerment to women, such as
allowing certain women to become priests. In my analysis of utopian writers from

South Asia, my first set of discussions will deliberately focus on women writers and
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actors in the civic sphere, such as Ramabai Sarasvati, Rokeya Sakhawat Hossain,
and Kashibai Kanitkar, all from the 19" and early 20" centuries. I use the first
names of the women writers in this chapter, following the usual convention used
in writing in India. Ramabai, an unusual feminist and converted Christian, ran a
number of communities for child widows, destitute adult women, the disabled,
prostitutes, and other marginalized groupings, in western India, and she also
wrote about her activities. Hers were little female utopia, energized by a leader
who broke the barriers of upper-caste Hindu widowhood. Rokeya S. Hossain ran
pioneering institutions such as schools for Muslim girls in eastern India, and also
wrote both fiction and non-fiction which argued that the oppression of women
cut across religions and races. Kashibai, a pioneering novelist from western India,
wrote a memorable feminist utopia. South Asia as a space of multiple religions and
languages, participating in charged transnational and transcultural encounters in
all periods of history but especially in the British colonial period, will be shown
to innovate forms of feminist utopian writing and practice that deserve far more
recognition than received.

Ramabai Sarasvati (1858-1922) was one of a number of pioneering Marathi
reformist women, women from the western part of India, in what is the present-
day province of Maharashtra in India, of which the capital is Mumbai. Others like
Ramabai were Anandibai Joshee, Rakhmabai, Kashibai Kanitkar, Ramabai Ranade,
Yashodabai Joshi, Laxmibai Tilak, Manorama (Ramabai’s daughter), Baya Karve,
and Parvatibai Athavale. Most of these women were born between 1858 and 1870,
and were important figures in the social reform movement in late 19" century
and early 20" century India. The debate about social versus political reform (and
indeed the viability of these two being posed in mutual antagonism) emerged
and crystallized by the 1880s in South Asia. Gender and the ‘condition of Indian
woman’ became the crux of the issue. Those working for greater equality and equity
between men and women in colonial India found that while the British colonial
State used the notion of the so-called degraded condition of Indian womanhood
to criticize Indians particularly when they demanded greater political liberty, the
revivalist, neo-patriarchal Indian nationalists felt hostile to movements for greater
female agency and autonomy.

Ramabai acted as a strong leader and founder of multiple institutions that she
managed and for which she raised funds, and which worked for the education
and welfare of women. Beginning with an earlier, more limited upper-caste target
group (the Brahmin child widows educated at Sharada Sadan, the ‘Hall of Learning’
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that she first founded), the work eventually focused upon a lower-caste, grossly
impoverished group of men and women (in Mukti Sadan, or ‘Freedom Hall’).
Corresponding with this, the educational program expanded; blind students were
taught Braille, and the inhabitants of the missions were taught a very wide range
of crafts and trades, including farming, dairy farming, tailoring, nursing, teaching,
embroidery, laundering, gardening, down to operating a printing press. It was
in this printing press that girls trained by Ramabai produced her posthumously
published translation of the Bible, which she made from Greek and Hebrew into
Marathi.

Ramabai’s work was partly sustained by foreign supporters, mainly Christian
women in the United States and Australia. She made Sharada Sadan, that first
widows” home she founded, non-denominational, even though she was a converted
Christian by that time. Hindu, primarily Brahmin reformers, supported and helped
superintend this institution, until a hiatus developed between them and Ramabai:
the Hindu reformers charged Ramabai with proselytizing the widows, leading to a
break and administrative restructuring. The reasons for Ramabai’s break with the
Brahmin reformers has been analyzed most sympathetically by Uma Chakravarti
whose grounded understanding has highlighted Ramabai’s dual position of dissent
against caste oppression and the oppression of widows (Chakravarti, 1998). The
contention about Ramabai’s alleged proselytization broke in 1891, during a period
when influential upper-caste Hindu reformers were seeking to align women with
a mythical world of tradition, privacy, and spirituality, making the influence of
a feminist upper-caste woman turned Christian on Brahmin widows especially
threatening. Ramabai stuck to her guns when faced with the wrath of the Hindu
Brahminical (upper-caste) nationalists. When famine and plague broke out in
Gujarat and the Central Provinces in 1896, she moved to a plot of land she owned
in the village of Kedgaon near Pune, and here for the first time she started working
with primarily lower-caste women, particularly famine victims. Mukti Sadan, a
Christian institution, was opened here, along with Kripa Sadan (‘Hall of Mercy”),
which housed sexually victimized women, blind women, and aged women. An
impressed Christian visitor commented that “all the tasks in this female kingdom,
from beginning to end, are performed by women” (Dnyanodaya, 1907, November
28, p. 380, quoted in Kosambi, 2003, p. 30).

Ramabai, I would argue, was a utopian actor whose female utopian commu-
nities critiqued Hindu upper-caste oppression of women. She was Christian in
an evangelical, vernacularized idiom in her mature years, and showed through
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her writing and action how women could break out of socio-religious shackles
and live in a cooperative world full of busy, active women holding down many
occupations and sustaining a veritable female kingdom—all this in colonial India.
The answer to the question of whether utopian action and writing are always or
necessarily secularizing is in the negative, if we examine Ramabai’s work. As
regards irony, Ramabai did write with trenchant negative critique, even satire,
about practices oppressing women, especially Hindu upper-caste women. However,
it is in her utopian communities and activism that one sees a constant movement
and going beyond static horizons, self-critically, also a feature of irony. Ramabai’s
activist career is thus more full of a sense of utopia as an always-moving, never
fully achieved set of goals, even while an array of creative and useful practices
took concrete form from Ramabai’s imaginative vision of an Indian-led, feminist,
egalitarian Christian utopia. If we view Ramabai’s writing and oeuvre, one can
argue that no clear taxonomic distinction can be made between utopian social
experimentation and utopian literary experimentation: both work in interaction,
and both show open-ended, criticality towards existing social hierarchies, and a
sense of continual process.

Kashibai Kanitkar (1861-1948) wrote a feminist utopian novella in the language
Marathi, titled Palkhicha Gonda or The Palanquin Tassel, published in 1928, but
written in the late 1890s. This collocates issues of gender, family, conjugality,
parental relations, women’s rights, education, and social reform. Centered round
three siblings, one brother and two sisters, the story has Rewati, the older of two
sisters, being given into an arranged marriage to a man of unsound mind who
rules a princely State. Rewati’s family is deceived into this marriage, which the
groom’s family needs since his State can only be ruled by a married man. Rewati’s
life is now ruined—or so it seems. One of the highlights of the story is the symbol
of the ‘palanquin tassel’, which Rewati’s mother invokes to describe the kind of
rich family she dearly wants her daughter to marry into, one in which the women
travelled in richly decorated or tasselled palanquins, in which the woman sat inside
in purdah, while she was carried along by men. When the hollowness of Rewati’s
marriage is revealed, the tassel becomes a mockery of a symbol.

Rewati, however, in a sense turns her life around, making the palanquin tassel
the name and emblem of her husband’s kingdom, and of her renovated life, rife
with sadness and contradictions though it remains. She has a supportive mother-
in-law and older brother: two authority-figures in the patriarchal family system she
inhabits. These two figures support Rewati when she emerges as the de facto ruler
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of the State, which is possible as she is the legal consort of the mentally unsound
male ruler, with whom she publicly appears and towards whom she behaves with
care and devotion, though he cannot function in normal life. Rewati institutes
several social reforms in the State that she now effectively rules over. This includes
Shibika College, where women in non-functional marriages are educated. Offices,
made hereditary, are passed on to both men and women. Women are given the
right to fully exercise control over their stridhan (women’s wealth is the literal
translation) which a woman carried to her marital family from the natal one. A
plan is introduced to install a consultative committee, consisting half of women
and half of men, on the panchayat model (Gandhi would later popularize the
term panchayat, an age-old way for villages to govern themselves through a local
council). Brahmins are patronized and paid by the State, but discouraged from
living off the other subjects.

Rewati’s sister Manu or Manikarnika meanwhile remains unmarried: a resoun-
ding verdict on marriage, which is nonetheless deeply attenuated by Rewati’s
wifely devotion and constant public display of her husband as co-ruler. As this
account reveals, The Palanquin Tassel is all the more fascinating for the many ways it
parades its contradictions, limitations, and exclusions. We also find an evanescent
and dreamlike quality in the novella, which is emphasized by the concluding plot
device whereby Rewati, after a dream vision in which her grandfather appears
before her, is enjoined to leave the princely State with her siblings and husband:
the Hindu doctrine of karma is invoked here as elsewhere in the novel. Having
‘paid’ for her past life through her present tribulations and achievements, Rewati
and her siblings set out on a spiritual voyage round the world, leaving the State
she had ruled consecrated to the ideals and practices she had set out. This ending
then is not a secular ending, but steeped in spirituality, and veering away from
the concreteness of the reformist State Rewati has ruled. It is also ironic, as with
many other utopian works in South Asia, in the way that the literary work detaches
itself from and is skeptical in the end about the bulk of the argument about an
ideal, reformist, utopian state. In this sense, the self-skeptical, self-critical, ironic
strand in More’s Utopia is present in Kanitkar’s feminist utopia from India too.

Women’s leadership and contribution in building up educational and welfarist
associations with utopian overtones (working for a dream, aware of the impossi-
bility of achieving it fully, enunciating the principles of hope and of desire) took
on, in the hands of fictional women such as Rewati, and real-life women such
as Ramabai, powerful anti-patriarchal, and anti-orthodox religion contours. The
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arguments for female education and female emancipation they made in their writing
and activism contested views of women as docile and submissive. Their utopian
writing and activism need to be seen in an integrated way in our taxonomy of
utopia, I have argued.

Ramabai argued in her American travelogue, published in 1889, that conser-
vative, patriarchal forces sought, during the nineteenth century, to erase American
women’s contribution to the constructive furtherance of welfarist work (Kosambi,
2003; Bagchi, 2009). Women such as Ramabai also contested colonialism through
their work and writing, in strategic ways: Ramabai’s choice of the United States,
for example, as her major source of support for her educational work in India
allowed her to bypass British interference in her work, and created new interna-
tional networks and resources. Thus South Asian women active in the utopian
mode also had a transnational dimension to their work, whether they travelled
abroad, as Ramabai did (in England and the United States), or whether they did
not, but engaged in encounters with transnational ideas of women’s emancipation,
like Kashibai, or connecting the emancipation of lower castes in India with the
emancipation of the slaves in the United States, as was done by Jotiba Phule, leader
of Indian lower castes —who are often referred to as Dalits, literally meaning the
oppressed ones. Jotiba was the husband of the female utopian actor we discuss
next, Savitribai Phule.

Born in 1831, in Satara district of Maharashtra, Savitribai was married in
1840 to Jyotirao or Jotiba Phule. Educated from 1841 at the initiative of and partly
by Jotiba, Savitribai in 1847 took teacher training from a ‘Normal School’, and
on 1* January 1848 founded one of the first modern schools for girls in India at
Bhide Wada, in Pune. In 1849 she and her husband left her in-laws’ home, and in
1849-50, more schools were founded by them in Pune, Satara, and Ahmadnagar.
Savitribai founded, in 1853, an institution ‘Balhatya Pratibandhak Gruh’ (Home
to Prevent Infanticide) at Pune, to prevent infanticide by pregnant widows on
whom childbirth had been forced, and targeting upper-caste or Brahmin widows
in particular (she prevented one such woman from committing suicide and
adopted her son) — just as Ramabai had opened a school and home for Brahmin
child-widows. In this way the Christian Ramabai and the activist for lower-castes
Savitribhai also showed how much upper-caste Hindu women suffered in their
own ° elite’ contexts at the hands of patriarchy. In 1855 Savitribai helped found
a night school for farmers and labourers (for both females and males). She was
an active member of Satyashodhak Samaj (Society of Seekers of Truth), founded
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by Jotiba Phule 1873. She died in 1897 of the plague, because she was working
intensively during the plague outbreak to keep patients alive —just as Ramabai too
worked with victims of the same plague and famine.

Savitribai and Jotiba worked locally, but Jotiba too had a transnational pers-
pective: he published in 1873 the book Gulamgiri. With its title ‘gulamgiri’ literally
meaning slavery or servitude, this book asked lower caste Indians to take inspira-
tion from the abolition of slavery in America and the American Civil War: Indian
lower castes and black American slaves were in similar conditions of servitude,
it was argued (Phule, 1873/ 1980). Further, in Satsar (The Essence of Truth), a
journal which Phule published in 1885, of which two issues were published, Phule
defended Ramabai (Deshpande, 2002, pp. 206-210). Jotiba defended Ramabai’s
right to convert, and her right to get education herself and to ask for education,
including Western and Sanskrit education, for all other women. For more on
Savitribai and Jotiba Phule, readers may consult the work of R. Kshirasagara and
the late Sharmila Rege (Kshirasagara 1994; Rege 2010).

Savitribai and Jotiba worked busily as activists, while also writing. They
spoke up for the cause of people belonging to the lower castes and for equality
between men and women. They were not notably fixated on religion, but their
work and writing showed a continual sense of dynamism and a sense that utopia
has to be worked towards, and that it was not anything static or dogmatic that
they worked for.

Savitribai and Jotiba saw education as a key for utopian means, as did all the
other women discussed in this article. Rokeya Sakhawat Hossain’s Bengali novel
Padmarag, first published in Bengali in 1924, thus a few years before Kashibai’s
novel, also has female education at its heart. This novel posits a real-life reformist
and welfarist female utopia set in the heart of Kolkata: that community is titled
‘Tarini Bhavan’, or Salvation Hall, and is led by the female figure of Tarini Sen, a
figure as philanthropic and self-sacrificing as Kashibai’s heroine in The Palanquin
Tassel. There is a similar emphasis on women being educated to earn their own
living, and perhaps an even stronger stress on the range of miseries found in hete-
rosexual married women’s lives, as an alternative to which the female refuge of
Tarini Bhavan is created, with powerful affective bonds among its inmates. Rokeya
wrote with trenchant, biting satire and irony (see Quayum, 2013, pp. 1-17), and was
haunted by a sense of pain, incompleteness, and plangency, a sense that building
feminist utopia was a constant endeavor in process (see the introduction by Bagchi
in Hossain, 2005, pp. vii-xxiv). The present writer has written, indeed, in great
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detail about Rokeya Hossain’s feminist utopian fiction and activism elsewhere,
and readers may if they wish consult those works (Hossain 2005; Bagchi, 2009).

Rabindranath Tagore, Creativity, and the Utopian
Community of Santiniketan: The World in a Single Nest

Rabindranath Tagore (1861-1941), Nobel Prize-winning creative writer and
educator from Bengal in eastern South Asia, and M.K. Gandhi (1869-1948), arguably
not just a politician but also a powerful philosopher for whom the renovated South
Asian village was the key to regeneration and reform, were also powerful utopian
thinkers. Tagore builds bridges between thought and emotion, builds a grounded,
creative utopian community at Santiniketan in rural Bengal, and feels that writing,
creative thinking, and constructive and creative work are often more effective than
‘direct’ political action. No wonder education, that crucial bridger of the private
and the public, is also important in his work, and important to understand him
as utopian thinker. Tagore also wrote with much irony all his life, not least when
critiquing hierarchical, parrot-like, dystopian education, as for example in his ironic
fable “The Parrot’s Tale” (Tagore’s English translation, titled “The Parrot’s Training”,
was published in 1918).

The King called the nephew and asked, “Dear nephew, what is this
that I hear?”

The nephew said, “Your Majesty, the bird’s education is now
complete.”

The King asked, “Does it still jump?”

The nephew said, “God forbid.”

“Does it still fly?”

“No.”

“Does it sing any more?”

“No.”

“Does it scream if it doesn’t get food?”

“No.”

The King said, “Bring the bird in. I would like to see it.”

The bird was brought in. With it came the administrator, the

guards, the horsemen. The King felt the bird. It didn’t open its
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mouth and didn’t utter a word. Only the pages of books, stuffed
inside its stomach, raised a ruffling sound.

Outside, where the gentle south wind and the blossoming woods
were heralding spring, the young green leaves filled the sky with a
deep and heavy sigh. (Tagore, 1918/2004, n.p.)

In contradistinction to this world of the stifling dictatorial court where birds
and minds are killed in the name of education by starving the student-bird and
filling it with paper, Tagore created a roomy, open utopian educational space in
Santiniketan in rural Bengal in present-day India, where cultures of the world
would connect and dialogue. Autonomy, freedom, and an investment in nature
and greenery were integral to his thought. But Tagore also knew that his utopian
community was a creative space, constantly in a state of change and process, and
he wished to keep this sense of creative process alive in it. Rooted in the local,
Tagore’s utopianism critiqued narrow nationalism and aspired to create a cosmo-
politan utopian space in Santiniketan.

Tagore, all his life, at one level, remained utterly committed to rural Bengal,
today a transnational space straddling Bangladesh and India. A critique of the
nation-state was central to Tagore’s utopian vision. “A nation, in the sense of the
political and economic union of a people, is that aspect which a whole population
assumes when organized for a mechanical purpose.” (Tagore, 1917, n.p.) This
is how Tagore defined the nation in Nationalism, and he was sharply critical of
this mechanical, instrumental entity called the nation, idolatry of which led to
nationalism, of which he was also severely critical. He associated the Nation-State
with the West, and was horrified when countries such as Japan began aping the
West in its strident nationalism, which then led to colonialism and imperialism.
“When this organization of politics and commerce, whose other name is the Nation,
becomes all-powerful at the cost of the harmony of the higher social life, then
it is an evil day for humanity” (Tagore, 1917). Tagore attacks British nationalism
and imperialism, which governs India entirely as an abstract entity, without any
reference to living sensibilities of the people of India.

One of the most outrageous elements of colonialism for Tagore was that the
British nation deprived Indians of a fruitful, nourishing education. Since aggressive
British nationalism and colonialism deprive the majority of South Asians of an
enriching education, what can be done? On a micro-scale, Tagore created Visva-
Bharati in Shantiniketan, where the world, ‘visva’, came to India. ‘Yatra visvam
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bhavatyekanidam’ was the motto: where the world makes its home in a single nest.
This was, I would argue, the enunciation of a transcultural, even cosmopolitan
utopia —which would have education at its core. Tagore, who expressed time and
again his belief in the need to reconcile East and West, and for the one to learn
and take elements from the other, created an ‘Eastern university, for which he
speaks eloquently in Creative Unity (1922b). The foundation of this is the belief
that “the earth” is “one single country.” (Tagore, 1922b, n.p.)
Tagore argues that in the ideal university,

[...] we can work together in a common pursuit of truth, share together our common
heritage, and realize that artists in all parts of the world have created forms of beauty,
scientists discovered secrets of the universe, philosophers solved the problems of
existence, saints made the truth of the spiritual world organic in their own lives,
not merely for some particular race to which they belonged, but for all mankind.”

(Tagore, 1922b, n.p.)
In the university, ‘the exploiting utilitarian spirit’ would not hold sway. Tagore,

[...] formed the nucleus of an International University in India, as one of the best
means of promoting mutual understanding between the East and the West. This
Institution, according to the plan I have in mind, will invite students from the West
to study the different systems of Indian philosophy, literature, art and music in their
proper environment, encouraging them to carry on research work in collaboration

with the scholars already engaged in this task.” (Tagore, 1922b, n.p.)

Tagore proclaims that Asia and India are in a period of renaissance and
reawakening, and need to spread the learning of the East for the enlightenment
of the world: “What is needed to complete this illumination is for the East to
collect its own scattered lamps and offer them to the enlightenment of the world”
(Tagore, 1922b, n.p.). Instead of the ‘borrowed feathers’ that he believed Indian
universities of his time imparted to its students, he wishes to found a cosmopolitan
university grounded in awareness of the riches of Asian and Indian civilization. The
education imparted here would not be instrumental, but intrinsic; people would
not learn in order to make material profits, but learn for the sake of learning, and
then contribute in a meaningful way to the blossoming of societies and peoples.
A truly synthetic, multivocal education would be imparted in this educational
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utopia, which would also conform to Tagore’s notion of Indian civilization as a
truly multicultural civilization.

In his rural institutions in Santiniketan and Sriniketan (the place-names mean
the abode of peace and the abode of prosperity respectively), Tagore created centers
for the study of Chinese and Japanese, brought the art of batik from Indonesia
and made it flower, taught English literature in open classrooms under trees, and
presided over a surge of artistic creativity, fostered by artists such as Nandalal Bose.
Women sang and danced in performances of a public nature, and key foreign asso-
ciates such as Andrews, Elmhirst, Pearson, and Bake contributed to the freedom
and creativity of Tagore’s eastern university, his living, vibrant utopian community.

Tagore’s utopia resonated across cultures, and brought him admirers and
translators in surprising places. We will go into his influence in and interaction
with southeast India, specifically the Dutch East Indies/Indonesia, to show
how South Asian utopia travelled across cultures. Noto Soeroto (1888-1951),
Indonesian writer, activist, and intellectual, translated Tagore’s “The Parrot’s
Tale” into Dutch (n.d.), and published it from ’s Gravenhage (The Hague), from
his own publishing house Hadi Poestaka (the name is Sanskrit, means ‘Ancient
Book’, and came from Soeroto’s native Java, where Sanskrit cosmopolitanism
was an integral part of the culture). The book carries Abanindranath Tagore’s
beautifully stylized illustrations, in Japanese-influenced style. Tagore’s powerful
parable of the ‘education’ of a parrot killed by confinement and by stuffing it with
paper is translated and transmitted by a Dutch East Indies intellectual, who is
experimenting with creativity and ideas about how his own country can regain
autonomy. Such transmission is concrete testimony to Tagore’s success in standing
as a cosmopolitan utopian from a colonized country, simultaneously challenging
imperialism and narrow nationalism.

Ki Hajar Dewantara (1889-1959), also from the Dutch East Indies, brought
out a periodical named Hindia Poetra, Son of India, and showed interest in ancient
Indian philosophy. He who would go on to become the first minister for education
and culture in independent Indonesia, established his first Taman Siswa schools in
Javain 1922 —Tagore and he were very much contemporaries in their foundation of
educational institutions. Both so-called traditional Indonesian skills, including in
music and dance, and so-called Western subjects were taught in these schools, of
which the name seems to be a translation of ‘Kindergarten’. These were also like
Santiniketan Asian utopian experiments in education. Dewantara like Tagore deve-
loped an educational “style that could be considered progressive in international
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terms as well as characteristically” local (Mcvey, 1967, p. 133). Dewantara first
become acquainted with Tagore’s writings in 1913 through, for example, Noto
Soeroto’s book Rabindranath Tagores opvoedingsidealen (n.d.).

On one among his many trips abroad, Tagore visited Indonesia in 1927. He
visited Bali and Java. He received a warm welcome from the Taman Siswa school
in Jogyakarta. Pictures of Tagore and Maria Montessori had hung in the audience
hall at Taman Siswa well before Tagore’s visit. In 1932, in turn, Dewantara visited
Tagore in Santiniketan. The relationship between Taman Siswa and Shantiniketan
became close; students from Taman Siswa studied at Santiniketan, while guests and
students from India visited Taman Siswa and other parts of Indonesia. Santiniketan
hosted key Southeast Asian artists such as Bayi Aung Soe of Burma; and Affandi
and Rusli of Indonesia. Rusli studied in India from 1932 to 1938; he went on to
become a lecturer at the Indonesian Academy of Fine Arts and an award-winning
artist. Another internationally-renowned Indonesian painter, Affandi, studied at
Santiniketan and exhibited in India.

From India to the Dutch East Indies, modern Indonesia: Tagore’s South Asian
utopianism, with a thrust on education, travelled fascinatingly to other Asian
cultures, and created webs of mutual influence between these different Asian
regions and countries. Those utopian educational ideals of Tagore included a
greening of the learning area, an ascription of choice to children who loved clim-
bing trees and settling down there with a book, a breakdown of the authority of
the colonial drab formal classroom, and the equally drab rule and ruler-wielding
clerkly teacher (Tagore, 1933)".

Tagore’s cosmopolitanism and ability to build and inspire educational utopia,
meanwhile, went hand in hand with his political belief in creative activity as fruitful
and positive; he was vehemently against asceticism and nihilism. Even his friend
M.K. Gandhi’s ideal of satyagraha, civil disobedience, literally meaning ‘eagerness
for truth’, underwent stern criticism in his hands. Tagore thought that power is an
irrational force, and that even civil disobedience such as Gandhi’s could become
an irrational power. He also disapproved of the movement to boycott Western
education that Gandhi supported. At one very important level Tagore believed that
the aesthetic or literary dimension is superior to a reductively political dimension.
His utopia, fostered by education, is aesthetic. Tagore believed that all types of

1  For recent academic discussions which shed light on Tagore’s educational and creative
experiments, readers may consult Bhattacharya (2013), Fraser (2015).
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action, including political action, must have a dimension of play, beauty, freedom
—dimensions which his utopia sought to nurture. Even the anti-colonial political
movements he supported, always within limits, should not become rituals, fetishes,
tyrannies, he believed. He nurtured these within his utopian community and his
creative work, from writing to painting. He also remained a Romantic ironist, with
his prizing of a constant process of becoming in human beings, with his scepti-
cism about both nationalism and imperialism, and his sense of Santiniketan as a
utopian community where play, which prizes changes and oscillations, flourishes.

Oceanic Circles: Gandhi’s Village Utopia

The Gandhian utopia?, meanwhile, as enshrined powerfully in Gandhi's article in the
Harijan of 21 July 1946, is enunciated as based in the republican, self-sustaining
village, with its own governance through the Panchayat (literally meaning rule of
five), a centuries-old south Asian local unit of self-governance:

Independence must begin at the bottom. Thus, every village will be a republic or
panchayat having full powers. It follows, therefore, that every village has to be self-
sustained and capable of managing its affairs even to the extent of defending itself
against the whole world. It will be trained and prepared to perish in the attempt to
defend itself against any onslaught from without. Thus, ultimately, it is the individual
who is the unit. This does not exclude dependence on and willing help from neighbors
or from the world. It will be free and voluntary play of mutual forces. Such a society
is necessarily highly cultured in which every man and woman knows what he or she
wants and what is more, knows that no one should want anything that others cannot
have with equal labour. (Gandhi & Brown, 2008, p. 158)

Gandhi’s village utopia is envisaged as an oceanic circle, and he does not at
all mind this metaphor and model being termed utopian:

In this structure composed of innumerable villages, there will be ever-widening,

never-ascending circles. Life will not be a pyramid with the apex sustained by the

2 See Fox (1989) for a political and epistemological explication.
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bottom. But it will be an oceanic circle whose center will be the individual always
ready to perish for the village, the latter ready to perish for the circle of villages, till
at last the whole becomes one life composed of individuals, never aggressive in their
arrogance, but ever humble, sharing the majesty of the oceanic circle of which they
are integral units.

Therefore, the outermost circumference will not wield power to crush the inner
circle, but will give strength to all within and derive its own strength from it. I may
be taunted with the retort that this is all Utopian and, therefore, not worth a single
thought. If Euclid’s point, though incapable of being drawn by human agency, has
an imperishable value, my picture has its own for mankind to live. Let India live for
this true picture, though never realizable in its completeness. We must have a proper
picture of what we want before we can have something approaching it. If there ever is
to be a republic of every village in India, then I claim verity for my picture in which
the last is equal to the first or, in other words, no one is to be the first and none the
last. (Gandhi & Brown, 2008, pp. 158-159)

Gandhi’s utopian ideals were also eloquently articulated in an early work,
Hind Swaraj (Gandhi & Parel, 1997), which was first published in Gujarati in
the columns of the Indian Opinion of South Africa; it was written in 1908 during
Gandhi’s return voyage from London to South Africa. Gandhi argued here in
detail that violence offered no remedy for India’s ills, and that ‘eagerness for
truth’ or satyagraha would be a better and superior weapon against the injustices
of colonialism. The Gujarati work was then proscribed by the government of
Bombay, and Gandhi then translated it into English. The book indicts modern
civilization and asks that through non-violence, India should prepare itself for
Swardj, both self-rule for India, and the rule of the self over itself: swa means
self, raj means rule (Vajpeyi, 2012). As we saw in Gandhi’s description of the
utopian oceanic circle of the village republic he dreamed of, he too saw incom-
pleteness, process, and self-awareness of the impossibility of such a utopia being
fully realizable as fundamental to his vision. Like Tagore, then, Gandhi may
be seen as an ironist in the realm of utopia, seeing incompleteness and process
at the heart of it. His utopian writing and utopian activism need to be seen in
an integrated way on our taxonomy of South Asian utopia: the one cannot be
divorced from the other.



Many Modernities and Utopia: From Thomas More to South Asian Utopian Writings Il

Igbal and Pan-Islamic Utopia

Muhammad Igbal (1877-1938), the most famous modern South Asian poet in Urdu
and Persian, also belonging to the British colonial period, cannot be cast prima-
rily as a nationalist thinker. Revered as national poet of Pakistan and as someone
who stood up for the notion of a separate homeland for South Asian Muslims, he
however believed in the notion of a pan-Muslim utopia, of a different kind to a
Nation-State and to imperialism. He also played a major role in bringing South
Asian Islam closer to its Arab connections, positing an Arabia-inflected South
Asian utopia, and seeking to make its connections with Persian culture less strong
(Harder, 2010). As such, inescapably, Igbal points to a kind of espousal of a pan-
Islamist utopia. That his poetry creates its own kinds of unique literary spaces to
give form to such thoughts is also inescapable. The Javed-Nama (1932/1966) is a
remarkable work by Igbal in Persian in verse, and very helpful for understanding
how his vision of utopia is expressed in and through his poetry. It was published
in 1932, and is dedicated to and named after his son Javid/Javed. Igbal’s work has
an epic quality, with Dante’s Divine Comedy the clearest intertext, and Jalaluddin
Rumi, the Persian poet, being the other clear influence. Indeed Igbal had written
to a friend that he intended to produce “a kind of Divine Comedy in the style of
Rumi’s Matnawi” (quoted by Schimmel, 1963, p. 53).

The Javid-nama takes us on the poet’s traversal of cosmic spheres to the
heavens, with the poet seeking to discover the secrets of life. His mentor, Rumi,
is his guide, just as Virgil had guided Dante in The Divine Comedy. The poet-
narrator has the name Zenda Rud, which means ‘living stream.” From a journey
to the moon, where the Hindu sage, Jahan-Dost (Vishwamitra in Sanskrit, ‘Friend
of the World") tells them that the East will triumph over the materialistic West;
to a trip to the valley Yargmid, which contains the tablets of Buddha, Zoroaster,
Christ, and Mohammad; to Mercury, where they discuss many political matters
with Jamal-al-Din Afgani; to Venus, and an encounter with the arrogant British
imperialist Lord Kitchener; to Mars, where Zenda Rud is unimpressed by a
woman speaking up for women’s liberation, including her prediction of women
conceiving and reproducing by artificial insemination; to Saturn, where India
appears as a beautiful houri chained by slavery: Zenda Rud travels far indeed. At
the very end, the voice of God reveals the secrets of life in a final poem, which
[ quote in part:
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Abandon the East, be not spellbound by the West,

for all this ancient and new is not worth one barleycorn.
That signet-ring which you gambled away to Ahriman
should not be pledged even to trusty Gabriel.

Life, that ornament of society, is guardian of itself;

you who are of the caravan, travel alone, yet go with all!
You have come forth brighter than the all-illumining sun;

so live, that you may irradiate every mote. (Igbal, 1932/1966, n.p.)

Encompassing as it does different religions, political topics, and cultures, and
expressing a transcultural vision of pan-Islamism going beyond narrow political
groupings, using the mode of debate and dialogue and conversation as it does,
Javid-Nama is a major modern utopian work in which both religion and trans-
cultural conversations are central. It thus refutes any notion of all modern utopia
being inherently secularizing.

Ambedkar and Dalit Utopia of the Here and Now

Religion also becomes reinvented in the Dalit utopia invoked by B.R. Ambedkar
(1891-1956), through the Navayana form of Buddhism?®. Dr Ambedkar, whose
father was a friend of Jotiba Phule, spearheaded a movement of Dalits, and critiqued
Gandhi’s moderate espousal of the cause of the lower castes, Dalits, among Hindus.
Ambedkar, highly educated, and possessing a PhD from Columbia University in
New York, wanted caste to be seen as a central element in the constitution of Indian
society, and he wanted its annihilation. After decades of inner reflection, he came
to the conclusion that since Hinduism was for him ineradicably contaminated
with upper-caste or Brahminical hegemony, he would convert to another religion.
He considered both Sikhism and Buddhism, both religions that arose in reaction
to upper-caste-dominated Hinduism, and eventually settled on Buddhism. His
Buddhism is a utopia in the here and now. It rejects metaphysics, and focuses on
ethics and mind-change. His Dalit utopia was thus a reinvented Buddhist utopia,
shorn of ritualistic and metaphysical trappings. Ambedkars book The Buddha and

3 For more on Ambedkar and the Dalit movement, readers may consult Zelliot (1992) and
Mohanty (2004).
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His Dhamma, published in 1957 after Ambedkar’s death, spells out his radical, path
breaking reinvention of Buddhism: this branch of Dalit Buddhism is now known
as Navayana, or Renovation. Ambedkar’s key points of difference with traditional
Buddhism lay in his emphasis on Buddha’s social conscience, his emphasis on
man and man’ relation to other men being the center of the Buddhist Dhamma or
ethic; his belief that while souls may be reborn, they are also renewed out of parts
of many other souls in each new birth; and his spelling out of the role of the monk
or bhikkhu as a warrior and social activist in the social causes of the here-and-now.
Ambedkar squarely rejects metaphysics, and sees Dalit utopia as conscience-based,
egalitarian, action-oriented, and always in a process of becoming and change, with
self-irony a fundamental constituent of the utopian vision.

Conclusion

South Asian utopian writings are innovative, and reconfigure our definitions of
utopia. All the south Asian utopian writers and actors discussed here see their
utopia as contingent and in a state of dynamic change, not working towards static
goals. Trony is present particularly markedly in the utopian oeuvre of the literary
figures, notably Kashibai Kanitkar and Rabindranath Tagore; however, irony, in the
sense of Romantic irony, constantly taking a skeptical, processual stance towards
the utopian writer-actor’s own oeuvre, literary and activist, is present in all the
figures I have examined.

With reference to South Asian women utopian writers and activists, many of
whom are also educators, we see that the reinvention of tradition, use of transna-
tional influences, and communities of utopian experimentation are all important
markers. We also see that all the women utopian writers I have discussed retool
and recreate religion in ways that enable inclusion of marginal social groupings,
from lower-castes (Dalits) to upper-caste (Brahmin) widows condemned to suffering
and austerity, to the disabled. All gendered subalterns, South Asian women utopian
writer-actors combine local and transnational idioms and resources. It is striking
how much these women were able actually to do: agency is strongly present in
their utopian work. For the males examined in this article, too, religion remains
important; this is especially true for Gandhi, Ambedkar, and Igbal.

The article, while showing how diverse the utopian thought of Tagore, Gandhi,
Igbal, and Ambedkar (four toweringly iconic public figures from 20*-century
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South Asia) is, also shows that each goes beyond parochial nationalism to find his
own distinctive utopian vision, whether that is based in the ideal of a renovated
village driven by Satyagraha (Gandhi) moving in oceanic circles; a utopian set of
educational institutions enshrining cosmopolitan aesthetics and creativity (Tagore);
a cosmic, pan-Islamic, utopian vision of the world (Igbal); or the activist, socially
conscientius Navayana Buddhist utopia of the here and now in which Dalits play
a leading role (Ambedkar). South Asia, with its plethora of religions, its caste
system in Hinduism, its long history of cultural contact with other civilizations,
and its ability to combine at any one time elements that seem to be from different,
incompatible time periods, to combine the ‘archaic’ and the ‘contemporary’, as it
were, within its modernities, offers a distinctive set of trajectories for the utopian
imagination and utopian action; in the especially hybridized world set in place
after the onset of British colonialism, the figures discussed in this article offer
their own utopias responding to the alternative modernities that they lived in
and also helped to constitute.
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O Utopian/dystopian Thought in Spanish
American Science Fiction

Pensamiento ut6pico/distopico en la ciencia ficcion
de Hispanoamérica

Hélene de Fays

Abstract

In “The End of History?” (1989), Francis Fukuyama interpreted the end of the Cold War and the sub-
sequent global spread of capitalism and liberal democracy, in the form of neoliberalism, as a sign that
humankind had reached the end of ideological conflict and the ‘end of history.” Not only did the former
socialist states of Eastern Europe adopt democratic political systems and capitalism but, with the excep-
tion of Cuba, the traditionally authoritarian governments of Latin America accepted the “Washington
Consensus’” and undertook neoliberal reforms. Cristébal nonato (1987) by Carlos Fuentes, ¢En quién
piensas cuando haces el amor? (1996) by Homero Aridjis, La ley del amor (1995) by Laura Esquivel and
Waslala: Memorial del futuro (1996) by Gioconda Belli are science fiction novels written in the last two
decades of the twentieth-century, and based on their author’s understanding of the current state of
their native countries, they present different scenarios of what the future holds for Spanish America and
its people. They present technology as the factor that has made possible the application of neoliberal
political and economic policies and suggest that neoliberalism will lead to some progress and economic
growth. Overall, however, they denounce that it has had some very negative consequences for society
as a whole, and will continue to do so. These novels warn that, as they are currently implemented,
neoliberalism and technological development will not lead the area’s nations to the utopian ‘end of
history” but rather turn them into dystopias.

Keywords: dystopia, ‘end of history’, futuristic narrative, neoliberalism, Spanish American science fiction.

Resumen

En “¢El fin de la historia?” (publicado en 1989 en inglés), Francis Fukuyama interpret6 el fin de la
Cuerra Fria y el subsecuente despliegue global del capitalismo y la democracia liberal, en forma de
neoliberalismo, como una sefial de que la humanidad habia logrado llegar al fin del conflicto ideold-
gico y el ‘fin de la historia’. No solo los Estados antes socialistas de la Europa Oriental adoptaron los
sistemas politicos democraticos y el capitalismo, sino que los gobiernos tradicionalmente autoritarios
de Latinoamérica, exceptuando a Cuba, aceptaron el “Consenso de Washington” y llevaron a cabo
reformas neoliberales. Cristébal nonato (1987), de Carlos Fuentes, ¢En quién piensas cuando haces el
amor? (1996), de Homero Avridjis, La ley del amor (1995), de Laura Esquivel, y Waslala: Memorial del
futuro (1996), de Gioconda Belli, son novelas de ciencia ficcién escritas en las Gltimas dos décadas del
siglo xx, basadas en la perspectiva que sus autores tienen de la situacién de sus paises de origen. En
ellas se exponen diferentes escenarios futuros para Hispanoamérica y su gente; ademds, se presenta la
tecnologfa como el factor que ha posibilitado la aplicacién de normas neoliberales econdmicas y politicas
y se sugiere que el neoliberalismo llevard en algtin grado al progreso y al crecimiento econémico. En
general, sin embargo, en ellas se denuncia que estas politicas han tenido algunas consecuencias muy
negativas para la sociedad en conjunto, y las seguiran teniendo. Adicionalmente, se advierte que el
neoliberalismo y el desarrollo tecnolégico, como se estdn implementando actualmente, no llevaran a
las naciones al utépico ‘fin de la historia’, sino que las convertiran en distopias.

Palabras clave: distopia, ‘fin de la historia’, narrativa futurista, neoliberalismo, ciencia ficcién de
Hispanoamérica.
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In his controversial article “The End of History?” (1989), Francis Fukuyama inter-
preted the end of the Cold War and the subsequent global spread of capitalism
and liberal democracy as a sign that humankind had reached the end of ideological
conflict and the ‘end of history.” Not everyone, however, agrees with Fukuyama’s
utopian vision. A number of political, economic, and social critics have pointed out
that neoliberalism has not led to a more equal and prosperous world, but rather,
to more profound social divisions, violence and environmental destruction. The
question at the heart of this ongoing debate is whether the globalization of neoli-
beralism, and the idea of progress it entails, is ultimately beneficial or detrimental
to human society.

One way to approach this question is to examine how it is manifested in
contemporary artistic and literary creations. As Jerry Hoeg (2000) explains, society
and culture can be understood as communication systems that are mediated by
a special code, which he calls the Social Imaginary. More specifically, the many
different socio-cultural fields of a society —such as the discourses of science, tech-
nology, politics, or the arts— are all mediated by the same code and “all societal
messages, including literary imagery, are products of the mediating ensemble
of societal codes which constitute that society’s Social Imaginary” (Hoeg, 2000,
p. 30). If Hoeg’s theory holds true, the political, economic and social realities
of Spanish America at the end of the twentieth century must be, in one way or
another, manifested in the novels written at that time. As such, novels like Cristobal
nonato (1987) by Carlos Fuentes, sEn quién piensas cuando haces el amor? (1996) by
Homero Aridjis, La ley del amor (1995) by Laura Esquivel and Waslala: Memorial
del futuro (1996) by Gioconda Belli, can serve as vehicles through which one can
analyze the discourses of politics, economics, and social change in the region.
Moreover, given that these are all science fiction narratives, they can serve as a
point of departure for the analysis of the future as envisioned by Fuentes, Aridjis,
Esquivel, and Belli.

A brief Introduction to Science Fiction

Before discussing these science fiction (sF) novels, a succinct introduction to this
literary genre is necessary. What exactly is sF? No one seems to have a definitive
answer. Without doubt, sk is many different things to many different people. As
its name implies, it is fiction that has something to do with science, and for many
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critics this relationship is its defining trait. Robert A. Heinlein (1977) defines sk as
a “realistic speculation about possible future events,” based solidly on “a thorough
understanding of the nature and significance of the scientific method” (p. 9). For
him, it is important to differentiate realistic from fantasy sr because, while the first
refers to “imaginary-but-possible” future worlds, the second deals with “imaginary-
and-not-possible” constructions (p. 6). Carl Malmgren (1991) also underscores
realism as a characteristic of sr when he points out the apparent need for sr discourse
“to base its factors of estrangement in scientific possibility and to provide for them
a convincing scientific motivation or rationale” (p. 6).

Still, sF is more than stories about science, and some critics do not even mention
science in their definitions. Darko Suvin (1988), whom Malmgren (1991) calls
“the foremost theoretician of se” (p. 7), considers it to be “a literary genre or verbal
construct whose necessary and sufficient conditions are the presence and interaction
of estrangement and cognition, and whose main device is an imaginative framework alter-
native to the author’s empirical environment” (p. 37; emphasis in original). Similarly,
Juan Ignacio Ferreras (1972) defines sr narrative as a romantic novel that projects
in a utopian future one of the determining relations of our society (p. 200). Finally,
some writers avoid referring to sk as a genre altogether and, instead, choose to
define the particular type they write. The legendary sk author Isaac Asimov
(1977), for instance, explains that his is actually “social science fiction” (p. 30)
because it “is really concerned with the fictitious society it pictures” (31). Thus,
he defines the genre as “that branch of literature which is concerned with the impact of
scientific advance upon human beings” (p. 29; emphasis in original). Having so many
definitions of s can be counterproductive because, as Asimov (1977) laments,
“one’s own definition gets in the way of understanding the next man’s viewpoint”
(p. 29). Given the lack of consensus as to what sr actually is, the only alternative is
to adhere to one of the many available definitions or to provide a new one. I prefer
the latter option and define sr as a literary genre that projects forward in time to
represent a realistic, possible future society based on the author’s understanding
of his or her own present.

In general, the future societies presented in sk novels tend to be shaped as either
autopia or a dystopia. Epistemologically, the word utopia is derived from the Latin
ou-topos, meaning the place that is not —“ou not + top(os) a place + -ia n. suffix”
(Webster, 1989)— but, in its common literary use, the term utopia has a different
meaning. It is used to describe the type of sk story that critic Darko Suvin (1988)
defines as “a verbal construction whose necessary and sufficient conditions are
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the presence of a particular quasi-human community where socio-political institutions,
norms and individual relationships are organized on a more perfect principle than in the
author’s community” (p. 37, emphasis in original). In addition, Malmgren (1991)
points out that a utopia “connotes a certain degree of planning, the willed trans-
formation of society according to a deliberate design” (p. 78), and it is “predicated
on, among other things, the belief that humans can work together rationally to
shape their social life” (p. 80). A utopia, then, can simply be understood as the
representation of a desired universe.

In contrast, a dystopia is a literary construction in which socio-political
institutions, communities, and human relationships are less than perfect. Far
from being desirable societies, dystopias are “rooted in ‘a basic distrust of all
social groups” (Malmgren, 1991, p. 80). In The Plot of the Future (1991) Dragan
Klaic —who writes about theater, but whose definition is also applicable to narra-
tive— uses the term dystopia to refer to the “pessimistic type of predictive drama”
(p. 3). As he explains, he prefers the term dystopia to anti-utopia or counterutopia
because “dystopia conveys the withering away of utopia, its gradual abandonment
or reversal” (p. 3). He defines dystopia as:

[...] an unexpected and aborted outcome of utopian strivings, a mismatched result
of utopian efforts —not only a state of fallen utopia but the very process of its distor-
tion and degeneration as well. If dystopia is a condition that appears on the ruins of
misfired utopian schemes, it nevertheless implies utopia as a subverted or suppressed
desire, an initial impulse left unfulfilled. In other words, even dystopian drama is
in fact utopian; it involves utopian ambitions while describing their total collapse.
Utopia is the deeper, disguised infrastructure of dystopia, the hidden premise of
dystopian vision, and dystopia has become in our times a via negativa to express

utopian strivings. (pp. 3-4)

Literary utopias and dystopias may be set in any time period. A common type
depicts an idealized, or mythical, past era of human history such as the Golden
Age, Arcadia, or the lost Garden of Eden. In sF, however, utopias and dystopias
are almost always futuristic and realistic. This is due to the fact that “the writer’s
eye is on the present” (Asimov, 1977, p. 36) and the novel projects from “what is”
to “what might be” (Heinlein, 1977, p. 10). This connection of the future with the
present is what leads the reader to experience both the factors of cognition and
estrangement when faced with the futuristic world of sr. More importantly, the
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futuristic aspect of s makes it a good vehicle for social commentary and criticism.
As Heinlein (1977) explains,

[tlhrough science fiction the human race can try experiments in imagination too
critically dangerous to try in fact. Through speculative experiments science fiction
can warn against dangerous solutions, urge toward better solutions. Science fiction
joyously tackles the real and pressing problems of our race, wrestles with them,

never ignores them —problems which other forms of fiction cannot challenge. (p. 26)

These conflicts and the social dimensions of a sF novel are most evident in the
relationship its protagonist maintains with his or her society. For Ferreras (1972),
the sr hero is the foster brother of the traditional romantic hero, but a smarter
and more powerful brother (p. 166). By this, he means that the protagonist is a
man or woman in conflict with the world —although the sr hero does not turn
away from his world, but rather feels rejected by society for being in some way
different. Ferreras also adds that despite having to face adversity, the s hero
does not commit suicide, like a more traditional romantic hero, but rather fights
for survival. And, in order to survive he has to transform the universe; he has
to assassinate the old universe (p. 166). This utopian attempt of the sr hero to
resolve the inherent oppositions of society and to change a hostile world for the
better is characteristic of sk in general, yet it is particularly visible in Spanish
American sF.

sF in Spanish American Literature

The utopian motivation of the sr hero is reminiscent of the ideals that have charac-
terized Spanish American literature since its beginnings. Christopher Columbus
(1451-1506) has been considered one of the fathers of Spanish American letters
because he was the first to write about America, from America. As he expressed
in his diaries, when he first reached American soil, he thought he had reached
paradise on Earth. More importantly, however, he thought that he had discovered
that which Europe needed the most: a place to start anew. As Leopoldo Zea (1945)
explains, the end of the fifteenth century was a time of crisis for Europe. Caught
between the Middle Ages and the Renaissance, Europe was experiencing a spiritual
crisis; it was a time of war, turmoil and a general loss of faith. The old ideals were
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becoming so distant that they seemed unreachable. New ideals had to be found,
new beliefs. The world had to be recreated (p. 48).

The innocence of the Indians regarding the ways of the West, the abundance of
precious metals, and the many qualities Columbus had attributed to America were
eventually revealed to be fabrications of his desire and imagination. Nonetheless,
the idealized traits he ascribed to the New World were repeated in the writing
of the Spanish conquistadors, clergymen, and colonists that came after him. For
many Europeans, America was the answer to the crisis. It revived the dream of
utopia and, in the years that followed its discovery, it became the location for an
assortment of fantastic projects as many Europeans travelled to the New World
convinced that they would find Arcadia, the Fountain of Youth, ‘la Ciudad de los
Césares’ or ‘El Dorado.

Amerigo Vespucci (1454-1512) was one of those hopeful Europeans who
thought of the New World as the Promised Land. After a prolonged journey
throughout the newly discovered territories, he returned to Europe to write about
America as the place where it was possible to find Paradise on Earth. Having read
Vespucci’s accounts, Thomas More (1478-1535) also hinted in Utopia (1516/2001)
at a possible role for Spanish America in the foundation of a utopian society, and
that same year Bartolomé de las Casas (1484-1566) suggested a similar destiny
for the New World (Duran Luzio, 1979, p. 7). The influence of these writers and
their utopian dreams on the society beginning to take shape in Spanish America
cannot be underestimated. Some hopeful Spaniards actually thought it possible
to carry out Vespucci and More’s vision. In a letter to the Real Consejo de Indias,
the prelate Vasco de Quiroga (1470-782-1565) proposed to the Spanish Crown
that the ideas presented in Utopia (1516/2001) be put into practice in America
in order to turn the dream of a perfect republic into a reality (Imaz, 1946, p. 62;
Duran Luzio, 1979, p. 14).

Of course, history has shown that such lofty projects were never achieved and
the nascent society of the Spanish American colonies was far from perfect. Yet, the
tendency to idealize the American continent did not end with these early failures.
In the seventeenth and eighteenth centuries, even though the settlers accepted that
the New World was not Eden, Spanish American thinkers and writers continued to
be motivated by the utopian ideals of those that came before. According to Duran
Luzio (1979), perhaps to maintain the image originally created by Columbus, or to
be true to the cause of the Renaissance, the writers that followed him continued
to depict the New World from an idealized perspective. Despite everything, they
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perpetuated the utopian quality that was ascribed to the new territories, adapting
it to the demands of the period (p. 19). With time, however, Spanish American
writers accepted the reality of life in the colonies and set their eyes on the possi-
bilities the future offered. And it never looked brighter than at the beginning of
the nineteenth century.

For the critic Antonio Blanch (1984), utopian literature has been cultivated
primarily in times of crisis, when social beliefs are being restructured or great
political projects are taking shape (p. 40). It is not surprising, then, that the utopian
vision of Spanish America grew strong again with the independence movements
that started to gain strength in the early 1800s. By mid-nineteenth century, most
of the colonies had achieved independence and the leaders of the recently created
nations found themselves with the difficult task of assuming control of their coun-
tries and organizing their societies. This was a time for hope and optimism and,
in the decades that followed independence, the region’s intellectuals and writers
refocused their attention on the continent’s future.

Given the history of the United States” intervention in Spanish American
affairs, many novelists made the relationship between the southern region and
its northerly neighbor a central theme of their works. One of the first to present
such a preoccupation is the Guatemalan Francisco Lainfiesta. In A vista de pdjaro
(1879/2013) he projects forward two centuries and presents what he imagines to
be Guatemala’s future. The novel follows positivist and liberal ideals and focuses
on the progress of civilization. It is generally considered fantasy, because the
protagonist turns into a buzzard, but in La novela centroamericana (1982), Roman
Luis Acevedo considers it the first Central American novel to introduce elements
of srin its narrative (p. 61). Lainfiesta’s protagonist describes all of the marvelous
advances made possible by technology and, on all accounts, the world depicted
is a utopia. Latin America has become one great republic, and because war was
abolished due to the general fear of the destructive power of weapons, the threat
presented by the United State was eliminated.

Along with novelists, Spanish American intellectuals also addressed the issue
of the future in their work. Perhaps the most renowned is the Uruguayan thinker
José Enrique Rodo, who in Ariel (1900/1947) exhorts Spanish America’s youth to
celebrate their heritage, especially the spirituality that characterizes their nations.
He asks the young people to reject the usa’s democratic and materialistic values
and strive, instead, for the establishment of a new and ideal society ruled by an
enlightened aristocracy, an elite group grounded on its members’ intelligence,
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education, and artistic spirit. An author of a later generation to echo Rodo’s utopian
vision is the Mexican José Vasconcelos. In La raza cosmica (1925/1997), he glorifies
the autochthonous values of Spanish America, which he considers to be based
on the fusion of values of the indigenous races and their cultures with those of
the European. Vasconcelos predicted that Spanish America would be the place
where all of the world’s races would come together to create a new and superior
race: a cosmic race.

Notwithstanding the utopian ideals evident in these texts, as Duran Luzio
(1979) points out, combining compromise and evasion, the best writers take up
the cause of the threaten continent (p. 9). Indeed, towards the end of the nine-
teenth century, an increasing number of Spanish American writers abandoned the
ideals of scientific positivism echoed in Lainfiesta’s novel to express antagonistic
feelings toward imperial powers. This is the case of Guatemalan Maximo Soto-
Hall, who in 1899 published EI problema (1899), a novel that discusses the future
of Central America and its relationship with the former colonial powers. Acevedo
(1982) calls it the first anti-imperialist novel written in Spanish America because
the problem that the novel’s title refers to is the increased cultural, economic and
political presence of the United States in the region (p. 75). Indeed, in contrast
to Lainfiesta’s optimism, Soto-Hall’s vision is far from positive. Set in 1928, the
narrative is a realistic anticipation of a future in which Central America has been
completely taken over by the usa. The novel presents the progress that has taken
place in the area thanks to North Americans’ superior technology. Yet, unlike A
vista de pdjaro (1897/2013), El problema (1899) is not utopic, but dystopic. In this
novel, there is no happy future in sight. Central Americans are submissive to the
foreigners, the Spanish language has been replaced by English, the traditions and
spirit of the race are lost; they are traitors, some willing and others unconscious,
who act in favor of or in service to the annexationist cause (Vela, 1943, p. 428).

The utopia/dystopia dichotomy and the anti-imperialist trend evident in these
novels continued into the twentieth century. Three novels written in the early
1900s that address the future of Spanish America are Carlos Gagini’s La caida
del dguila (1920/1973) and Rafael Arévalo Martinez’ El mundo de los maharachias
(1938) and Vidgje a Ipanda (1939). Like A vista de pdjaro (1897/2013) and El problema
(1899), La caida del aguila (1920/1973) is a realistic novel that discusses Central
America’s future. In this utopian narrative, the USA has colonized the region
and its inhabitants enjoy good health and a certain level of comfort. However, in
exchange for the material progress brought by the new colonial power, the locals
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have adopted a submissive attitude vis-a-vis the North Americans; they have
converted to the Protestant religion and accepted English as their language. As a
result, they are suffering from the inferior status to which their culture has been
relegated. Within this setting, five men from five different countries that have
been victimized by the United States —El Salvador, Japan, Germany, Honduras and
Costa Rica—, combine their wealth and intelligence to fight against the imperial
power. As a team, they invent all sorts of technological objects, instruments and
weapons, which they use to fight against and defeat the United States. In a final
utopian twist, and after the allies declare victory over the North Americans, they
disarm the world and dissolve all remaining empires so that each country will be
free to choose its own destiny.

Arévalo Martinez’ novels present similar socio-political preoccupations, but
different ways to conceive the future. In El mundo de los maharachias (1938), the
protagonist, Manuol, shipwrecks near a country called Costa Dorada and is rescued
by its governor. As the visitor soon discovers, the Maharachias only differ from
human beings by having a long tail, but they are a race that has reached a level of
evolution much superior to humanity. Unfortunately, they are destined to disappear
and, in order to leave a record of their world and traditions for posterity, they ask
Manuol to write their history. The novel then, narrates the protagonist’s account of
the Maharachias’ marvelous world, in which, rather than crediting their political
order for their perfect utopian state, they attribute it to their spiritual develop-
ment. In contrast, Vigje a Ipanda (1939) is a novel that focuses on Manuol’s visit
to the utopian country Ipanda and its political, social, and economic dimensions.
This time, it is not the superiority of the individual that the author wishes to
emphasize —the Ipandese are men without tail that are no different than normal
men-— but rather the superiority of a social, economic and political regime that
has been rationally conceived (Acevedo, 1982, p. 251). Clearly anti-capitalist, the
government of Ipanda has abolished private property and ownership is merely a
function. Owners are considered public servants that must account to the State
for the use made of the property under their control. For Acevedo (1982), Vigje a
Ipanda (1939) reveals the author’s ideology and his profound preoccupation for
the social and political problems of the contemporary world (p. 251). At a time
when Guatemala was suffering the fascist dictatorship of Jorge Ubico, Arévalo
represents a nation that can best be described as a socialist democracy founded
on the ideals of justice and equality. His novel keeps alive the dream of utopia for
Guatemalans and Spanish Americans at large.
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Other literary works could serve as examples, but the ones mentioned above
suffice to illustrate the utopian trend that has characterized Spanish American
literature from its inception through the beginning of the twentieth century. In
contrast, and as Jean Franco explains in her introduction to the Special Issue on Fin
de Siecle in Latin America of Studies in Twentieth Century Literature (1990), for most
Latin American writers and intellectuals, the end of the twentieth century seemed
“to evoke anxiety rather than hope, backward glances towards the past rather
than projects for the future” (p. 5). She adds that “the redemptive and totalizing
visions of progress, of national emancipation, which were closely allied to certain
concepts of originality, authorship and agency, now seem anachronistic” (p. 5).
Apparently, by the end of the century the dream of utopia had been supplanted
by warnings of dystopia.

The State of Utopia at the End of the Twentieth Century

This ‘dark mood’ that Franco detects is directly related to a major shift in geopolitics
that occurred at the end of the twentieth century. As Francis Fukuyama declared
in “The End of History?” (1989), at the end of the 1980s it was “hard to avoid the
feeling that something very fundamental has happened in world history” (p. 3). This
‘something’ that he sensed was the end of the Cold War, which he interpreted as
the “unabashed victory of economic and political liberalism” (p. 3). As he unders-
tood it, the end of the Cold War indicated “the end point of mankind’s ideological
evolution and the universalization of Western liberal democracy as the final form of
human government” (p. 4). Therefore, according to Fukuyama, western civilization
had reached the ‘end of history.” As proof, he pointed out that, over the past two
decades of the twentieth century, the “triumph of the West, of the Western idea”
led to “the total exhaustion of viable systematic alternative to western liberalism”
and “the ineluctable spread of consumerist Western Culture” (p. 3; emphasis in
original). On the whole, he dismissed the other ideologies and political regimes
that appeared over the twentieth century and that opposed Western-style demo-
cracy and capitalism —such as religious fundamentalism and authoritarianism— as
the campaigns of “crackpot messiah[s]” (p. 9). Thus, Fukuyama concluded that
the world had reached the end of humankind’s ideological evolution and what he
calls the ‘end of history’
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Needless to say, not all political analysts and intellectuals agreed with
Fukuyama’s utopian interpretation of history, and in 1992 he published The End
of History and the Last Man (1992/1998) to further develop his theory and respond
to his critics. In this second text, he clarified that, as he understood it, by the end
of the Cold War the world had come to realize that “the ideal of liberal democracy
could not be improved on” (p. xi). Still, not everyone agreed and many pointed out
that the ideological conflicts of the world seemed far from over. That is, instead
of closing the book of history, the world was starting a new chapter; the chapter
that tells the story of the globalization of a new socio-economic system, which is
neither liberalism nor capitalism, but rather neoliberalism.

In his introduction to Noam Chomsky’s Profit Over People: Neoliberalism and
Global Order (1999), political analyst Robert W. McChesney explains that neolibe-
ralism is a term used by academics and members of the community to refer to the
neo-conservative politics and economic processes “whereby a relative handful of
private interests are permitted to control as much as possible of social life in order
to maximize their personal profit” (p. 7). This new “political economic paradigm”
(p. 7) was officially presented in the 1990s in the economic plan for developing
nations known as the ‘Washington Consensus’ as a doctrinal system based on
political and economic liberalism. As Daniel Yergin and Joseph Stanislaw explain
in The Commanding Heights (1998), this model was developed “in Latin America,
by Latin Americans, in response to what was happening both within and outside
the region” (p. 236). It was the product of “a group of market-oriented economists
throughout the region,” yet given that “[m]any of them had gone north to earn
their Ph.D’s at institutions such as Harvard, Stanford, and Chicago” (Yergin &
Stanislaw, 1998, p. 236) their ideas and opinions closely reflected those of the
United States.

In a way, the push for the global implementation of neoliberalism can be seen
as a utopian scheme. As Mario Margulis and Marcelo Urresti (1997) observe,
the term globalization suggests a certain spatial equality: underlying this concept
are the ideas of equidistance and equality of opportunities among the different
regions of the planet that would affect the economic, financial, communication
and political spheres (p. 23). As a matter of fact, supporters of neoliberalism
claim that its worldwide implementation will create a new and better economic
order. Their reasoning is that it will lead to a never-before seen expansion of First
World economic activity in the short run, with the benefits ‘trickling down’ to the
rest of the world in the long run. They present neoliberal policies as free market



Utopian/dystopian Thought in Spanish American Science Fiction ll

initiatives’ —such as the liberalization of trade and finance, allowing the market
to set the prices, lowering inflation, and the privatization of State-held industries
and companies— that are meant “to encourage private enterprise and consumer
choice, reward personal responsibility and entrepreneurial initiative and under-
mine the dead hand of the incompetent, bureaucratic and parasitic government”
(McChesney, 1999, p. 7).

In reality, however, wealth, communication, knowledge and power are concen-
trated in a handful of nations in the North (symbolic and geographic) that are
also home of the richest transnational corporations (Margulis & Urresti, 1997, p.
23). Jerry Mander agrees and in “Facing the Rising Tide” (1996) explains that the
beneficiaries of this new order —business leaders, First World governments, and
a “newly powerful centralized global trade bureaucracy” (p. 3) — offer the public a
consistently positive vision of initiatives that, in fact, are nothing more than “large-
scale versions of the economic theories, strategies, and policies that have proven
spectacularly unsuccessful over the past several decades wherever they have been
applied” (p. 3). Offering a similar opinion, McChesney (1999) calls neoliberalism
“capitalism with the gloves off” (p. 8) and points out that its consequences have
been mostly negative for the majority of the world’s population as it has led to “a
massive increase in social and economic inequality, a marked increase in severe
deprivation for the poorest nations and peoples of the world, a disastrous global
environment, an unstable global economy and an unprecedented bonanza for the
wealthy” (p. 8).

Even though the effects of neoliberalism have been the same just about
everywhere it has been implemented, nowhere are its contradictory consequences
more evident than in Spanish America. In the early 1980s, the region suffered from
a debt crisis without precedent, which the world noticed in 1982 when Mexico
announced that it would default on its loans. Clearly, as experts pointed out,
“the ideas and concepts that had shaped Latin American economic systems had
failed” (Yergin & Stanislaw, 1998, p. 235). In an attempt to save the region, the
International Monetary Fund (IMF), the World Bank (WB), and other international
lending agencies implemented an emergency program of loans, credits and other

1 Although as McChesney (1999) points out, there is no such thing as a ‘free market’ given
that “[m]ost of the economy is dominated by massive corporations with tremendous control
over their markets and that therefore face precious little competition of the sort described
in economic textbooks and politicians’ speeches” (pp. 12-13).
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financial aid, available to those countries willing to restructure their economic
and political systems. The discredited authoritarian governments were pressured
out of power and “the democratic system was established together with neoliberal
economic reforms” (Chomsky, 1999, p. 61). For Spanish America, adopting a
neoliberal model meant a radical shift and “a drastic reordering of the basic prin-
ciples regarding the role of the state in the economy” (Yergin & Stanislaw, 1998,
p. 235). The area’s governments had to reorganize their formerly closed economic
system into an outward oriented economy; a market-based economy that aims
to function at a global level, rather than locally or nationally. The ‘end of history’
had arrived in Spanish America, but rather than being the result of the ideological
evolution described by Fukuyama, it came as the adoption of another’s ideology,
specifically the ideology of neoliberalism. And it did not bring about the utopian
‘end of history’ predicted by Fukuyama.

One of the reasons for this failure is the new forms of exploitation made possible
by the technological development that has accompanied (and made possible) the
globalization of neoliberalism. Since the end of the Cold War, the entire planet is
being revolutionized due to “the proliferation of a global and systematically-linked
high technology, which is rapidly becoming a dominant motor force in economic,
political, military and social contexts, on a scale and at a pace hitherto unima-
gined” (Wartofsky, 1992, p. 15). Moreover, whereas the employees and suppliers
of a given business or industry come from the local population —people that live
and work where the plant is actually located—, the owners are in no way tied to
the physical space in which their businesses operate. This lack of attachment to
space gives investors the freedom “to exploit and abandon [the local community]
to the consequences of that exploitation” (Bauman, 1998, p. 9). As a result, in
Spanish America as elsewhere, although the elites that can afford the technology
required to actively participate in the global economy have benefited greatly from
neoliberalism, the new economic application of information technology has proven
to be detrimental to the majority of its people and natural environment. As J.G.
Castanieda (1993) points out, with the exception of Argentina and Uruguay, Spanish
American nations possess all the traits typical of the Third World: “a small wealthy
elite, a reduced middle class, and a large, oversized part of the population that
is defined as poor” (p. 398). These elite sectors share a level of consumption that
is associated with the upper classes worldwide; they work in secure and high-
paying jobs; and they can afford to pay for a good education for their children, a
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comfortable home for their family, health care, and good nutrition. Meanwhile the
poor have a very difficult time satisfying their basic necessities.

Regardless of the position one takes, it is undeniable that neoliberalism changed
Spanish America in the last two decades of the twentieth century. What remains to
be seen, however, is whether this really is the ‘end of history’ for Spanish America.
Are Spanish American nations truly free of conflict and ideological contradictions?
Have neoliberalism and technological development really created a better world
and a fairer society? What does the future hold for Spanish America now that they
have accepted neoliberalism? Is the dream of utopia still alive? One way to answer
these questions is by using Jerry Hoeg’s theory of the Social Imaginary to examine
the cultural, artistic and literary creation of Spanish America.

Spanish American sr Novels at the End
of the Twentieth Century

Four sF novels written in Spanish America at the end of the twentieth century address
the possible consequences of neoliberalism in this part of the continent. These are
Carlos Fuentes’ Cristobal nonato (1987), Homero Aridjis’ ;En quién piensas cuando
haces el amor? (1995), Laura Esquivel’s La ley del amor (1995) and Gioconda Belli’s
Waslala: Memorial del futuro (1996). All were written at a time when the region’s
governments were trying to solve political and economic problems by implemen-
ting the neoliberal reforms required of them by the vr and the ws in exchange for
monetary aid. Unsurprisingly, and according to Hoeg’s (2000) theory of the Social
Imaginary, the discourses of politics, economics and social change in these novels
reflect the area’s overall thinking towards neoliberalism.

Unfolding in 1992, five years after it was published, the story presented in
Fuentes’ Cristobal nonato (1987) tells the adventures —and misadventures— of
Cristobal Palomar’s parents, Angel and Angeles, over the nine months of his
gestation. It is narrated from the perspective of the fetus who is gifted with cons-
ciousness and has the privilege of possessing from the moment of conception all
of the genetic knowledge imbedded in his parents’ chromosomes. Over time, the
unborn Cristobal develops the ability to see, hear and remember everything that
goes on around him —although he is aware that he will forget it all at the moment
of his birth. From his intrauterine position, Cristobal implicitly denounces the state
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of the nation into which he is about to be born as he tells the story of his parents’
search for meaning in the chaotic and grotesque Mexico of 1992.

Projecting further into the future, Aridjs’ ;En quién piensas cuando haces el
amor? (1995) is set in 2027. It relates the adventures of Yo Sanchez, Facunda, and
the sisters Arira and Maria Sitges as they cross Moctezuma City (a metaphor for
Mexico City) on foot, returning from the funeral of Maria’s twin sister, Rosalba,
in the adjacent Netzahualcoyotl City. Facunda points out, that this walk gives
them enough time for a thorough self-examination (p. 31). This is precisely what
Yo Sanchez, the narrator, does. The long walk gives her time to tell the story of
her life and adventures next to her friends, as well as to reflect at length on the
deplorable state of Moctezuma City and its citizens. Through her narrative, it
becomes obvious that the Mexico that Yo and her friends know is not at the ‘end of
history, but rather, it is a nation living a dystopian chapter of its troubled history.

The political and economic perspectives of Cristobal nonato and ¢En quién
piensas cuando haces el amor? are fundamental to understanding the dystopias these
novels predict because they reproduce the hegemonic discourse of neoliberalism.
Although officially a democratic nation, it is clear that the ideal of democracy has
been corrupted in Fuentes’ future Mexico. The political dimension in Cristobal
nonato is represented by President Jestis Marfa José Paredes and his ministers
Ulises Lopez and Federico Robles Chacon. Paredes reached the presidency through
democratic elections, yet he is convinced that democracy cannot work in Mexico.
He believes instead that the country needs a traditional dictator and that the most
important duty of the president in 1992 is to choose his successor before dying (p.
412, p. 451). Robles Chacon, the Secretary of the sepavre (Secretaria de Patrimonio y
Vehiculacion de Recursos / Secretariat of Patrimony and Vehiculation of Resources)
echoes Paredes’ political opinion. Like the president, the minister lacks democratic
ideals and has little faith in democracy. He believes that the government must work
to keep the common people from attaining any sort of power, no matter how noble
the idea might seem. Yet, unlike the president, Robles Chacéon does not think that
a dictator should control Mexico. Instead, he argues that an enlightened minority
should govern the country (pp. 473-474).

The political reality in ¢En quién piensas cuando haces el amor? is not as explicitly
revealed as in Cristobal nonato, yet, the narrator’s comments make it abundantly
clear that the political system of Aridjis’ future Mexico is strikingly undemocratic.
Yo describes José Huitzilopchtli Urbina, the President of the Republic of Mexico
for the 2024-2030 term, as a sadistic man more concerned with fulfilling his own
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desires than with ruling the nation. She also reveals that Urbina had attained the
presidency by rising from the lowest levels of society and humanity, thanks to the
unofficial help of the nation’s Chief of Police and because a ‘nacoteca’ —a member
of the federal police force— killed the opposition’s candidate. Both of these actions
are enough to illustrate the corruption of democracy in Aridjis’ future Mexico.

Together, Mexico’s undemocratic and corrupt politicians in Cristobal nonato
and ¢En quién piensas cuando haces el amor? construct governments that are unable,
or unwilling, to find solutions to their nation’s ills. However, Mexican politicians
are not the only ones responsible for the dire situation in the nation. The crisis
that Mexico is suffering in Cristébal nonato is a direct result of the opening of
protected national markets to foreign interests, especially those of the United
States. For Adam Bradbury (1993), Fuentes’ Mexico is “culturally, environmen-
tally, and economically brutalized by its rulers’ prostration before Washington” (p.
5). Alicia Rivero-Potter (1996) also observes that the pri (Partido Revolucionario
Institucional / Institutional Revolutionary Party) “lets the United States have carte
blanche in Cristébal nonato due to the nation’s exorbitant debt, as well as to further
the pri’s own agenda” (p. 313). Similarly, in ;En quién piensas cuando haces el amor?,
Mexico is in the middle of a political and economic crisis caused, in part, by the
interference of the United States.

The importance of the United States and other foreign powers in Mexico’s poli-
tical and economic crisis is great, but the narrators of both novels focus their atten-
tion on their national leaders’ inability or reluctance to find solutions. According
to Chomsky (1999), neoliberalism is a political and economic system rooted in
“the power of corporate entities that are increasingly interlinked and reliant on
powerful states, and largely unaccountable to the public” (p. 93). This situation
is evident in both Fuentes” and Aridjis’ novels. In Cristobal nonato, Ulises Lopez
incarnates the relationship between the political and economic power structures
in Mexico. He represents the oligarchy that emerged out of the oil-boom of the
late 1970s and that has controlled Mexico ever since. A famous Mexican financier,
Ulises Lopez, became the Secretary of separu (Secretaria del Patrimonio y Fomento
Nacional / Secretariat of Patriotism and National Undertakings) in Paredes govern-
ment. He is in charge of promoting national economic development, yet dedicates
himself to capital flight and investing in transnational corporations (Juan-Navarro,
1991-1992, p. 36). Thanks to the opening up of the world markets, the ‘supermi-
nistro’ imports corn contaminated by a chemical agent that cannot be sold in the
United States. He stores it in Mexico, and later exports it to the Philippines where
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other corrupt politicians and businessmen sell it to their unsuspecting citizens.
Meanwhile, in Mexico, a barter economy flourishes in parallel with the official
one, and the majority of Mexicans depend on it for survival. All merchants are
victims of the enduring economic crisis; they used to hold respectable positions
in society —office workers, students, pharmacists, small business owners, artists,
etc.—, yet are now on the streets.

Mexican political figures in ¢En quién piensas cuando haces el amor? also perso-
nify the connection between the political and the economic power structures of
the nation. Thus, president Urbina lives on a ranch with such luxuries as an heli-
copter pad, a dog-racing track, a night club, an Olympic-sized swimming pool,
etcetera (p. 219). Although the narrator does not reveal the source of the president’s
wealth, given what the reader knows about his corrupt political practices, it is
not unreasonable to assume that he has acquired his luxuries through dishonest
means. It also appears that mayor Agustin Ek has taken advantage of the national
government’ neoliberal economic policies for his own benefit. According to Yo, in
the past decades, the locally owned city shops and restaurants had disappeared
and were replaced by fast food joints and chain stores. Moctezuma City is also
full of buildings and businesses that bear the mayor’s name, an indication that
Ek has personally benefited from the opening up of the national economy at the
expense of the rest of the nation.

In both Cristobal nonato and ;En quién piensas cuando haces el amor?, the unde-
mocratic nature of Mexico’s political system and the corruption of its economy
are presented as the leading causes for the breakdown of society. This is best
illustrated by the people’s condition in Mexico / Moctezuma City, where the majo-
rity of the action unfolds. In Cristébal nonato, Mexico City has become the most
populated metropolis in the world: it has thirty million humans and one hundred
and twenty-eight million rats (p. 328). The bulk of its population lives either in
the rundown central districts or in the shantytowns that surround the city, while
the fortunate few live in mansions in isolated and well-protected ‘colonias’ The
entire metropolis is surrounded by a large ring of trash. Likewise, in ;En quién
piensas cuando haces el amor?, the overpopulated Moctezuma City has become a
megalopolis; Yo describes it as a monstrosity; it is a living organism that has two
thousand feet and a thousand heads (p. 113). The people that Yo and her friends
encounter on their walk through the city illustrate the division of the citizens
among economic lines. She remarks that a ragged and longhaired man they come
across is one of the many unemployed citizens, good for everything and nothing,
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that abound on the streets of Moctezuma City (p. 15). She also points out a group
of girls and women —housewives, office workers, department store attendants,
schoolgirls, etcetera— that practice occasional prostitution on the streets in order
to get the money they need to live (p. 28). Clearly, the degeneration of the city
and its people can be linked directly to the economic situation of the nation. The
unemployed and delinquent citizens that make up the urban mass can be seen as
victims of the corruption of a political and economic system that allows the rich
to get richer while the rest grows poorer.

Faced with the grim reality of their respective worlds, Cristobal and Yo react
in different manners. They both reject the status quo; yet, while Cristobal focuses
on Angel’s desire and attempts to change it, Yo seems to accept it. Angel, can be
seen as a typical sr hero, estranged from the society that he wants to change. For
most of this Mexico’s youth, the deterioration of their environment is nothing
shocking. Having grown up in a dystopia, they accept its reality. Angel, however,
cannot. As Cristobal observes, culture and nostalgia have made his father different
(p. 497). The nostalgia he feels for the pristine Mexico glorified in Mexican poet
Ramon Lopez Velarde’s “La suave patria” (The Sweet Fatherland) leads him to
reinvent himself as a “conservador romantico postpunk” (conservative romantic
postpunk) (p. 163), or what Angeles calls a “conservador anarquista” (a conservative
anarchist) (p. 244). He longs to restore certain of the Mexican values emphasized
in Velarde’s poem. However, realizing that Mexicans have no channel through
which to express their discontent and change things peacefully, Angel decides to
join the members of the rock group Los Four Jodiditos (the Four Little Fuckups)
in their mission to destroy Acapulco —a city that symbolizes all that is not ‘La
suave patria’ (the Sweet Fatherland) (p. 247).

Unlike the protagonist of Cristobal nonato, in ;En quién piensas cuando haces el
amor? Yo appears to have resigned herself to the depressing reality of Moctezuma
City and does nothing to change its grotesque reality. Yo expresses her belief that
there is no hope for change when she declares: I arrived as a foreigner, scared to
live in a world that T did not make, but that I continue despite myself (p. 74). Her
defeatist attitude is confirmed by her lack of action; rather than doing something
to change a situation that has led to the breakdown of society and destruction of
nature, she simply closes her eyes to escape the vision. It appears, then, that Yo
understands the reality of the neoliberal world that Angel eventually learns with
the destruction of Acapulco: in the dystopia that Mexico has become there is
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nothing an individual can do against the overwhelming powers of the political and
economic forces that work together to maintain the new status quo of neoliberalism.

Regardless of the difference in attitude on the part of their protagonists, both
Cristobal nonato and ¢En quién piensas cuando haces el amor? end in a similar fashion:
the apocalyptic destruction of Mexico / Moctezuma City. In Fuentes” novel, the
capital city is destroyed when the poor and violent masses that follow the messianic
Ayatollah Matamoros Moreno descend upon it to loot it and are massacred by
Mexico’s armed forces. A large part of the remaining population perishes when the
rings of trash that surround the city catch on fire and consume the little oxygen
that was left in the polluted air. In Aridjis’ story, a powerful earthquake destroys
Moctezuma City and kills the majority of its inhabitants. The tragic end of both
novels seems to indicate that, for their authors, complete destruction is the only
way out of the dystopia that Mexico has become.

However, as Klaic (1991) reminds us, a dystopia can also be seen as a utopia
gone wrong. It is the result of failed utopian dreams, yet “it nevertheless implies
utopia as a subverted or suppressed desire, an initial impulse left unfulfilled” (p.
3). Itis precisely in the representation of Mexico’s future as the anti-utopia of Lopez
Velarde’s impeccable and diamantine nation, that one can recognize the utopian
dream of Mexicans in both Cristobal nonato and ¢En quién piensas cuando haces el
amor? The narrator of Fuentes’ novel points out this apparent paradox when he
states that, as human beings, we need an unjust world so we can dream about
changing it (p. 559). In other words, given that the nation depicted in Cristobal
nonato is unjust, corrupt and contaminated, Cristobal will be born in a country
that he can dream of changing for the better. The same idealistic undercurrent
is detectable in the dystopian Mexico of ¢En quién piensas cuando haces el amor?
Although Yo never explicitly expresses any utopian desires, by consistently denou-
ncing the destruction of life going on in Moctezuma City, she indirectly points to a
time when things were different and when Mexicans still believed that the future
would be better than the present. And, the fact that she survives the apocalypse
suggests that there is hope for a better future.

Laura Esquivel’s La ley del amor (1995) and Gioconda Belli’s Waslala: Memorial
del futuro (1996) share some important characteristics with Cristobal nonato and
¢En quién piensas cuando haces el amor? All four are sk novels that present dystopic
future worlds. La ley del amor is situated in a highly technological and chaotic
twenty-third century Mexico City where the privileged and evolved sectors of
society live comfortable and pleasant lives, while the unevolved masses remain
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poor and powerless. The novel tells the story of Azucena, who becomes an outlaw
when she is framed for the murder of the u.s. candidate for the Presidency of the
Planet. The narrative unfolds as she struggles to prove her innocence, which
she can only do by restoring the cosmic order that the murder has disrupted. In
contrast to Esquivel’s novel, the Nicaraguan Belli’s Waslala: Memorial del futuro
takes place in an underdeveloped and poor Third World nation called Faguas (a
metaphor for Nicaragua) at an unspecified time in the future. It is a nation ruled
by anarchy and plagued by violence since the globalization of neoliberalism has
taken political and economic control out of the hands of the national government.
The people that are able to take advantage of the new political and economic world
order live well and control the poor majority through the use of force. Melisandra,
Waslala: Memorial del futuro’s protagonist, has lived most of her life protected
from the harsh realities of Faguas by a doting grandfather. The novel presents
her journey to find her mother, whom she believes is living in a mythical utopian
community called Waslala.

Just as Cristobal nonato and ¢En quién piensas cuando haces el amor?, La ley del
amor and Waslala: Memorial del futuro question the status quo of the contemporary
world and the direction in which it is moving. They do so by presenting futures
in which neoliberalism and technological development have turned Mexico and
Faguas into dystopias. La ley del amor does not provide much information concer-
ning the future political and economic organization of Mexico, but the narrative
suggests that the country has joined the ranks of the rich First World nations.
After the assassination of Mr. Bush —the u.s. candidate for the Presidency of the
Planet— the Mexican politician Isabel Gonzélez becomes the frontrunner for the
position. The title ‘President of the Planet’ indicates the presence of an interna-
tional governing body, and the fact that a Mexican politician is a candidate for the
position implies that Mexico has become part of the group of nations that partici-
pates actively in global affairs. There are also indications that a certain degree of
political and economic integration has taken place at an interplanetary level. Still,
in spite of this apparent progress, there is also evidence that differences in wealth
and technological development divide the people of the universe. While certain
planets possess the technology that makes interplanetary travel possible, others
remain underdeveloped and are exploited by the more advanced ones.

In Esquivel’s vision of the future, it appears that, thanks to technological
progress, the world has been able to achieve peace. Delinquents can be arrested
and punished within minutes of committing a violent act thanks to a computer
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that can create a life-size model of any person using the slightest bit of biological
material. In order to control the population’s criminal activities, the authorities
also recur to an apparatus known as the ‘camara fotomental, a machine that
takes photographic images of a person’s thoughts and feelings. Additionally,
the government relies on the ‘televirtual’ —a television that uses virtual reality
technology to create a scene in which the viewer is inserted— to control people’s
violent tendencies. As the narrator of La ley del amor points out, the government
allowed horrific programs to be broadcasted because they provided a channel
for the viewers’ violent and murderous urges, and it was therefore easier to keep
them under control (p. 121). Nevertheless, while the state uses these machines as
a means of social control, there are even more advanced apparatuses that render
the government’s technology obsolete and allow criminals to act according to their
wishes and instincts. In other words, technology gives power to those who have
access to it, whether the government or criminals, while it is a means of repression
for the rest of society.

In contrast to Esquivel’s optimistic vision of Mexico’s future role in global
politics and economics, Faguas is depicted in Waslala: Memorial del futuro as a poor
Third World nation suffering from a complete lack of technological development,
and thus is exploited by the rich First World. In exchange for having the world’s
governments forgive the country’s debt, Faguas has become an oxygen-producing
nation. As such itis not allowed to develop any type of industrial activity that could
cause pollution and threaten its forests, which provide clean air to the world. In
return, the first world provides Faguas with electricity and other material commo-
dities. The arrangement was meant to be mutually beneficial, but Faguas’ lack of
development has become an excuse for its exploitation by the richer and more
industrialized countries. Also, and due to its isolation, it has become a refuge for
those that participate in illegal and unethical activities. As a result, one can carry
out scientific experiments on human subjects, develop and produce dangerous
drugs, deal in arms, and traffic in human organs without fearing punishment. The
insidiousness of this situation is best illustrated by the fact that Faguas has become
the garbage dump for the rich capitalist nations. As deplorable as the situation is,
however, were it not for the trash, the nation would have regressed to the Stone
Age. Indeed, given the ban on industrialization and technological development,
for most Faguans, the trash is the only way they can access technology. The
small appliances, televisions, computers, and many other objects thrown out by
the wealthy nations are valued commodities in the underdeveloped nation. The
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garbage trade can be seen as an ambivalent sign: it represents the exploitation of
the Faguans as well as their opportunity for development.

The ban on industrialization that inspired turning trash into a resource also
resulted in the creation of a barter economy. Money is practically obsolete in
Melisandra’s country because the majority of Faguans does not have jobs and
survive by trading whatever goods and services they can provide. In addition
to the objects that arrive in Faguas via the garbage barges and are refurbished
and traded, independent traffickers bring a variety of consumer goods into the
country and exchange them for whatever services or products Faguans have to
offer. However, the activities of these modern merchants are not limited to these
simple trades, and their business seldom benefits Faguas. In cahoots with Damian
and Antonio Espada, the brothers that rule the country through fear and violence,
these new merchants participate in the traffic of orphans and human organs. The
rulers also allow an Argentine arms dealer to cultivate a plantation of ‘filina’ —a
genetic mutation of marihuana and cocaine— in exchange for all the weapons he
can bring into the country.

Clearly, both La ley del amor and Waslala: Memorial del futuro present futures
in which the globalization of neoliberalism has led to the creation of dystopian
societies. Unlike Fuentes and Aridjis, however, Esquivel and Belli do not limit their
role to criticizing present political and ideological trends. Instead, they suggest
alternative paths to development. In La ley del amor, Esquivel proposes a philosophy
based on a variety of existing ideologies and values —Hinduism, Buddhism, New
Age and the beliefs of indigenous American cultures among others—as the answer
to the logocentrism that has characterized Western Culture since the Scientific
Revolution. Lisbeth Gant-Britton (2000) observes that the beliefs reflected in the
tropes of regression and reincarnation that take place in La ley del amor can be seen
as references to “the active and important Latin American concept of the interre-
lation between the spirit world and the real world” (p. 267). Indeed, according to
Azucena’s guardian angel, the Law of Love that gives Esquivel’s novel its title is a
philosophy based on the belief that there is a certain order to the cosmos and that
the person that causes a disturbance in the cosmic order is the only one that can
restore it (p. 24). That is, humans, animals, plants, objects and even spirits are all
part of a cosmic order that has been functioning for thousands of years and that
must be maintained for the benefit of all.

For its part, Waslala: Memorial del futuro questions neoliberalism by presen-
ting it as one of many coexisting ideologies, none of which are optimal. At the
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beginning of the novel, neoliberalism is the dominant and accepted discourse. The
protagonist and her grandfather admire the advances of the First World, which
they considered the bastion of civilization and the example for Faguas to follow.
However, when Melisandra leaves the hacienda and experiences the reality of
Faguas first hand, her view of the world begins to change. She realizes that neoli-
beralism and unchecked technological progress have led the country to its present
situation and must be changed. Another ideology presented in Waslala: Memorial
del futuro is what is known to Faguans as ‘comunitarismo.” This combination of
communist and anarchic philosophies is also discredited because the different
communities that have formed following this ideology are uncoordinated and
cannot function as legitimate substitutes for the rule of the brutal Espadas. A third
alternative presented in Waslala: Memorial del futuro is radical feminism, whose
followers believe that women are better off isolating themselves in ‘matrias, since
men, who are violent and corrupt by nature, drain women of their vital energy.
Belli’s protagonist understands this reasoning, but rejects this ideology because
she does not believe men and women are enemies. She reaches the conclusion
that Faguas must find its own solution to its problems.

In the end, it is clear that, like Fuentes and Aridjis, by presenting the future
as a dystopia, Esquivel and Belli want to warn their readers of the negative conse-
quences neoliberalism can have on Mexico, Faguas / Nicaragua, and the world at
large. But they do not do so by ending their novels with apocalyptic events. On
the contrary, both La ley del amor and Waslala: Memorial del futuro finish after their
protagonists discover the way to restore the dream of utopia for their nations. In
La ley del amor, Azucena finally understands the connections between the past,
the present and all the living beings on the planet. Her nemesis, the power-hungry
politician, Isabel Gonzalez repents for her many crimes and promises to protect
the Law of Love. And, as it turns out, getting Isabel to pronounce the word love
is all Azucena needed to do to restore the cosmic order and allow good to finally
triumph over evil. In Waslala: Memorial del futuro, Melisandra reaches the mythical
utopian community of Waslala buried deep in the jungle. There, she finds the
answers to her personal questions —such as why her mother abandoned her as a
child— as well as the solution to Faguas’ problems. More importantly, she revives
the dream of utopia when she decides to leave the jungle and return to the city
where she will lead her people in the creation of a better society. Melisandra tells her
mother that she has a duty towards her fellow citizens. To help her in her mission,
her mother gives Melisandra the annals written by the people of Waslala, which
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she calls a “memorial del futuro” (p. 325). They contain a detailed record of what
the people did and how they did it, the errors and successes of their community.
These annals now belong to Melisandra and to Faguas, and represent a blueprint
for the reconstruction of the country and the eventual creation of utopia.

Conclusion

In the first half of the twentieth century, novels like Aldoux Huxley’s Brave New
World (1932), George Orwells 1984 (1949) and Ray Bradburys Fahrenheit 451
(1953) warned the world of the possible abuses of non-democratic regimes that
were given uncontrolled access to modern technology. By the 1980s, however, it
seemed that the nightmare they predicted had been averted and that democracy
had won over authoritarianism. The end of the Cold War led Francis Fukuyama to
declare the ‘end of history’ and the end of ideological conflict. To him, the dialectical
process of history came to a halt when capitalism and liberal democracy became
the dominant economic and political systems throughout the globe. It appeared
indeed that the majority of the world’s nations had reached an implicit ideolo-
gical agreement. Not only did the former socialist states of Eastern Europe adopt
democratic political systems and capitalism but, with the exception of Cuba, the
traditionally authoritarian governments of Latin America accepted the ‘Washington
Consensus’ and undertook neoliberal reforms.

Nevertheless, the contradictory results of neoliberalism in Spanish America
soon became a topic of debate among the area’s intellectuals and writers. The dark
mood, anxiety and loss of faith that critics observed are especially noticeable in
Cristobal nonato, ;En quién piensas cuando haces el amor?, La ley del amor, and Waslala:
Memorial del futuro. By presenting dystopic worlds, these four novels warn their
readers of the dangers of neoliberalism and the technological development that
comes with it. Their messages are slightly different, however. By ending their novels
with the apocalyptic destruction of Mexico / Moctezuma City, Carlos Fuentes
and Homero Aridjis appear to say that there is nothing to be done against the
overwhelming power of the political and economic forces that support the new
neoliberal world order. Complete destruction is necessary to make way for the
construction of a better world. In contrast, by ending La ley del amor and Waslala:
Memorial del futuro with the restoration of the utopian dream, Laura Esquivel and
Gioconda Belli suggest that the world can still be saved. They remind us that, if
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human beings are able to establish a positive relationship between society, tech-
nology, and nature, utopia remains a possibility.
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10 The Rhetoric and the Historical Context of Thomas
More’s Utopia as Keys to Grasp its Political
Message and Legacy

El contexto histérico y retérico de Utopia de Tomas Moro
como clave para entender su mensaje politico y su legado

Vita Fortunati

Abstract

I will address three main characteristics of Utopia: 1. The importance of the formal structure and
literary shape of Utopia, which are essential to grasp its political message, being the counterpart
of its philosophical attitude and methodological approach for analyzing and criticizing the real
world. I will argue that Utopia is a text which urges the hermeneutical search for truth besides
representing a possible plan or a model to imitate or to follow; 2. Utopia foregrounds the relevance
of rhetoric and communicative strategies in a society underlying the difference between public
and private speech. In this respect Thomas More stresses the function of calm and civil dialogue
based on mutual respect in an atmosphere of tolerance, where problems can be solved without
violence; 3. In Utopia Thomas More lets the values of humanitas emerge and stresses the strong
link between politics and ethics. Moreover, Utopia represents a new perspective where different
cultural traditions, such as the Greek, the Roman, and the Hellenistic, as well as the Judaic and
Christian ones converge and melt to build a new comprehensive and integrated synthesis where
all these elements are reinterpreted by a sophisticated intellectual of the Renaissance milieu.

Keywords: Rhetoric, historical context, satire, dialogue, litotes, humanistic culture.

Resumen

Me referiré a tres caracteristicas principales de Utopia: 1. La importancia de su estructura formal
y forma literaria, necesarias para comprender su mensaje politico, que es la contraparte de su
postura filoséfica y enfoque metodoldgico para analizar y criticar el mundo real. Afirmaré que
Utopia es un texto que insta a la bsqueda hermenéutica de la verdad ademas de representar
un plan ejemplar o modelo a imitar o a seguir; 2. Utopia pone en primer plano la relevancia de
las estrategias retdricas y comunicativas en una sociedad que constituye la base de la diferencia
entre el discurso pdblico y privado. Al respecto, Tomds Moro enfatiza la funcién del didlogo civil
y tranquilo basado en el respeto mutuo en una atmdsfera de tolerancia, donde los problemas se
pueden resolver sin violencia; 3. En Utopia, Tomds Moro hace emerger los valores humanos y
enfatiza el fuerte vinculo entre la politica y la ética. Adicionalmente, Utopia representa una nueva
perspectiva donde las diferentes tradiciones culturales, como la griega, la romana y la helenistica,
asi como la judia y la cristiana, convergen y se integran para construir una nueva comprension y
una sintesis integral donde todos estos elementos son reinterpretados por un intelectual sofisti-
cado del ambito renacentista.

Palabras clave: retérica, contexto histérico, satira, didlogo, litotes, cultura humanistica.
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Introduction

The working hypothesis of my contribution is that in order to understand the
political message of Thomas More’s Utopia it is necessary to take into considera-
tion its rhetoric. In fact in the work there is an intertwined link between shape
and content. The essay will analyze its literary devices: the use of dialogue and its
hermeneutical function, the role of its different characters, the use of satire and
irony, the symbolic value of the theme of journey.

As is the case for all the masterpieces of humanity, there have been many
interpretations of Thomas More’s Utopia, which have stratified in time. It was the
very structure of this golden booklet (“libellus vere aureus”) that has given rise to a
plethora of assessments that can be generally grouped in two main currents: the
first has stressed the Catholic faith of the author and has thus read Utopia as a
‘moral allegory’, while the second has privileged his political and social proposal
based on common property and consequently seen Utopia as a political manifesto.
On the one hand, then, the interpretation supported by rw. Chambers (1935),
according to whom Thomas More is the champion of Medieval Christianity, of
the communal values present in the life of the monasteries; on the other hand,
that proposed by K. Kautsky (1979), for whom More is an exceptional precursor
of modern socialism. The aim of my chapter is to demonstrate how the very struc-
ture of Utopia shows exactly that, more than a plan or a project to carry out or to
imitate, it is a method to analyze and criticize reality. Utopia then is not to be seen
as a model on which to reconstruct the political and social world, but as a text that
stimulates the discovery and the heuristic analysis of truth. The analysis of the
work shall foreground how the shape of Utopia is set between political philosophy
and rhetoric. Utopia configures itself as a textual device, a text construed thanks
to the skillful use of rhetorical tropes, of cryptic allusions and quotations, which
must be correctly deciphered by the reader.

The Ambiguous Interplay between Fact and Fiction

Utopia cannot merely be considered an extraordinary, self-contained rhetorical
game, because it is deeply rooted in its time. Utopia was conceived in the summer
of 1515 when More was taking a period of rest in the Flanders where he had gone
as a member of a royal trade commission. Evidence has been provided for the fact
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that he wrote Book 11 first and only later Book I, after he had gone back to London
in October 1515. The work is structured in two books, and is well adapted to
the utopists frame of mind: a first, negative, destruens part, which criticizes the
evils that beset Henry viirs England, a second, positive, construens part, in which
the political, economic and moral characteristics of the new island, Utopia, are
described and illustrated. This two-part structure underlines the close links exis-
ting between utopia and satire (Elliot, 1970), a genre that More was fond of, as the
explicit reference to Horace’s poetics shows: his booklet, Utopia, was supposed to
amuse, entertain, but also instruct.

Utopia is a complex work; it represents the summa of various types of
knowledge, and reveals the familiarity with the various circles in which More,
because of his political offices and competence, had the opportunity of moving. As
attorney general and chancellor of the State he was well acquainted with the world
of law and of the courts, and as a politician he was a part of the Royal court, and
knew how to steer his course amongst intrigues and plots; as a thinker he enjoyed
the company of the humanists of his day and of the academic world and, having
taken part in important diplomatic missions, he did not hold cheap the world
of commerce and finance. It is from his vast knowledge of the different strata of
society that his great capacity for the lucid analysis of the evils of his world and
for their objective judgment is born, together with his ability of making many
linguistic styles and genres, such as jokes, satire, political essays and comedy,
interact simultaneously. In Utopia two discursive strategies are juxtaposed: the
first one is realistic and it is particularly evident in the first book structured as
a dialogue, when More anatomizes, with merciless clarity, the disastrous effects
of incipient capitalism, of the tyrannical regime of absolute monarchy and of the
corruption of the clergy. The second one is the one he started himself, consisting
in the speculative capacity of envisaging a completely different, other world, which
is nevertheless described with a richness of details and a precision that render it
believable. The strategy is descriptive and illustrates the political, economic and
moral features of the new Island of Utopia. The rigor, almost an obsession, and
the representational skill with which More describes an alternative society are
powerful strategies to persuade the reader of the reality of Utopia, the country
that does not exist.

The very long title of this short work On the best State of a Commonwealth and on
the new Island of Utopia A Truly Golden Handbook, No Less Beneficial than Entertaining
by the Most Distinguished and Eloquent Author Thomas More Citizen and Undersheriff
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of the Famous City of London and the subtitle of the first book The First Book of the
Communication of Raphael Hythloday, Concerning the Best State of Commonwealth is
clear evidence of the complexity of this exceptionally dense and highly ambiguous
work. Not exceeding 150 pages in its final version, the work aims to be instruc-
tive as well as diverting, in accordance with the aesthetic principles of Horace
and Lucretius. The title itself openly declares the typical aesthetic precept of the
humanist More, which was also the attitude of his great friend Erasmus, of the
‘riso ludere, that is, to assert serious things by means of playing, as dictated by the
great lesson taught by the Greek writer Lucian.

In order to understand the sometimes-cryptic allusions and the rhetorical
games woven into Utopia’s narrative, one must insert it in the philosophical and
moral context of the circle of humanists such as Erasmus, Giles and Guillame Budé
that More was a part of. In the series of letters that preface and frame the 1518
Basil edition, in which the booklet appeared together with other texts —i.e. two
litographies depicting the island of Utopia, the Utopian’s alphabet and the six-line
stanza signed by a certain Anemolio— his humanist friends not only comment
and give their own interpretation of the text, but freely ask the question whether
More has invented or reported a real dialogue. In these letters a sort of ‘utopian pact’
is established between the text and the reader (Baczko, 1981, p. 865), who must
not only accept the rules of this subtle game, this bewildering mixture between
reality and fiction, but he must also be able to decode the unremitting semantic
challenges of the names More has given his characters and places. Book I begins
with the narrator More relating his trade mission in Bruges on wool business and
of his encounter, outside the church of Notre Dame in Antwerp, with a foreigner
accompanied by his friend Peter Giles:

[...] Tchanced to espy this foresaid Peter talking with a certain stranger, a man well
stricken in age, with a black sun-burned face, a long beard, and a cloak cast homely
about his shoulders, whom, by his favor and apparel, forthwith I judged to be a
mariner. (More, 1999, p. 11)

Peter is introduced to More as Raphael Hythloday, a Portuguese sailor who
travelled with Amerigo Vespucci in his voyages to the new world and visited
unexplored countries, encountering different peoples, laws and customs.
Hythloday, however, is not a simple traveller: “He hath sailed indeed, not as a
mariner Palinurus, but as the expert and prudent prince Ulysses; yea, rather as
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the ancient and sage philosopher Plato” (More, 1999, p. 12). Raphael is a sailor
and a philosopher, a well-read humanist, who knows Latin and Greek perfectly
and has read the classics. The setting moves from the churchyard to the garden of
More’s house. Raphael begins to relate his peregrinations and the teachings he has
learnt from unknown peoples: “ [...] so he rehearsed divers acts and constitutions
whereby these our cities, nations, countries, and kingdoms may take examples
to amend their faults, enormities, and errors” (More, 1999, p. 15), among which,
of course, the island of Utopia mentioned in the title. However, before describing
this country the narrator More and the traveller Raphael Hythloday have a long
conversation regarding the intricate and delicate relationship between the philo-
sopher, the intellectual and power. Such a debate originates from the question
Peter Giles asks to Raphael:

Surely, Master Raphael?; quoth he’, I wonder greatly why you get you not into some
king’s court. For I am sure there is no prince living that would not be very glad of you,
as a man not only able highly to delight him with your profound learning, and this
your knowledge of countries and people, but also meet to instruct him with examples
and help him with counsel. And thus doing, you shall bring yourself in a very good

case, and also be of ability to help all your friends and kinsfolk. (More, 1999, p. 15)

Raphael’s attitude is radical: he is the idealist philosopher who accepts no
compromise with reality and tries to preserve his independence of thought. Power
engenders greed, violence and war. Most men of power do not accept being told
the truth about the conditions of their own countries and, above all, they do not
want to encourage reforms. At this point, in order to receive confirmation of the
righteousness of his position, Raphael Hythloday begins on another digression, a
‘dialogue within the dialogue.’ He describes a dispute which occurred in the house
of Cardinal John Morton, Archbishop of Canterbury, patron, employer and mentor
to More in his childhood. It is at this point that criticism and satire against English
institutions and laws begin. The dispute originates from a courtier’s appreciation
of the rigid British legislation that punishes theft and vagrancy with the death
penalty. Raphael Hythloday seizes the opportunity to bitterly reproach the English
penal system and the socio-economic system of the country. Social evils cannot
be solved by means of penalties and punishment, however severe these may be;
it is necessary instead to find out the reasons why men commit such crimes. The
main reason is to be found in the aristocracy, a rich, idle and parasitic class that
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has deprived the industrious farmers of their land and destroyed their houses in
order to create pastures for sheep and the production of wool. Hythloday provides
an accurate analysis of the Enclosure Act, which forced countrymen to move to
towns and become vagrant, through the well-known quotation:

Forsooth, my lord , quoth I, your sheep that were wont to be so meek and tame and
so small eaters, now, as [ hear , be become so great devourers and so wild , that they

eat up and shallow down the very men themselves. (More, 1999, pp.21- 22)

Economic and social crisis inevitably leads to the corruption of customs:
punishing theft with death is immoral, since only God has rights over human
life. Moreover, it is dangerous because it encourages bandits to kill their victims
in order to get rid of witnesses. Hythloday juxtaposes the English penal system
with the habits of the Polylerites, whose law is based on equity and effectiveness.
Thieves are condemned to hard labor which has to provide social benefit, but at
times they can also be employed by private citizens and: “But being diligent about
their work they live without check or rebuke. Every night they be called in by name,
and be locked in their chambers” (More, 1999, p. 28). At this point, the debate
focuses on the British and French kings’ evil imperialist policies, based on military
conquest. Instead of taking care of the well-being of their people, European kings
are driven by an inextinguishable thirst for wealth and receive the bad services
of their counselors, who always invent immoral and pernicious ways to ensure
that their prince’s wealth is to the detriment of his people. Quite different is the
behavior of people such as the Achorians and the Macarians, whose interest is
their country’s prosperity rather than their own personal wealth.

Confronted with Hythloday’s pessimism about the actual chance of persuading
the governors to modify their political regime, the narrator More plays the role of
the practical philosopher who must be capable of adapting to circumstances and
of finding a mediation:

But there is another philosophy more civil, which knoweth, as ye would say, her own
stage, and thereafter, ordering and behaving herself in the play that she has in hand,
playeth her part accordingly with comeliness, uttering nothing out of due order and

fashion. And this is the philosophy that you must use. (More, 1999, p. 41)
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Raphael seems not to understand (or perhaps does not want to understand)
More’s proposal: he cannot distinguish diplomacy from simulation and, in his
opinion, the advice to adapt to circumstances becomes a sort of shield that protects
other people’s corruption. Raphael stands for radical change and, above all, for
one clear and overriding idea: that private property and money are the root of all

social evils.

Howbeit, doubtless, Master More ( to speak truly as my mind giveth me), where
possessions be private, where money beareth all the stroke, it is hard and almost
impossible that there the weal-public may justly be governed and prosperously
flourish. Unless you think thus: that justice is there executed where all things come
into the hands of evil men, or that prosperity there flourisheth where all is divided
among a few: which few nevertheless, do not lead their lives very wealthily, and the

residue live miserably, wretchedly, and beggarly. (More, 1999, p. 44)

As a matter of fact, utopian institutions are based on the abolition of private
property and money. As an answer to the doubts set forth by his interlocutors
about the convenience of Raphael Hythloday’s proposal, the philosopher and
traveller claims that they lack imagination. Indeed, during his five-year stay on the
island of Utopia, he has witnessed and experienced the righteousness of utopian
institutions and the happiness and harmony they bring to their people. At the
end of Book I, Raphael Hythloday, urged by the narrator More, promises to give
an accurate description of the island.

The Rhetorical Device of Litotes, the Use of Paradox
and the Rhetoric of Communication

Utopia is the founding text of the utopian genre for two main reasons. The first is
that Thomas More coined the key word, utopia, with a double etymology: outopos
and eutopos in Greek means non-place, land of nowhere (ou-topos), but also land of
the good and happiness (eu-topos). The second reason is that Utopia establishes the
paradigm, the formal and thematic recurring elements which will be developed and
transformed by the tradition of utopian texts that followed it. As a matter of fact,
the prevalent rhetorical figure of the work is the litotes (McCurtcheon, 1971): The
ironic process consists of assigning to his island names whose meaning is denied
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at the very moment in which it is expressed. Moreover the use of this rhetorical
figure intends stressing the importance of the ‘negative way’ to reach truth. The
subtle intellectual play does not exclude the seriousness of intent, but constitutes
a communication and persuasion strategy that was common practice amongst the
humanists at the time. Miguel Abensour has highlighted, taking up Léo Strass’s
(1979, p. 244) essay, how More has used, with sophisticated mastery, the “ductus
obliquus” (Abensour, 2000), a technique of secret, encoded writing that enabled
thought to search for the truth without directly striking the current opinions of a
regime that tolerated no criticism, and thus avoided incurring in the dangers of
censorship.

The strategies of this particular type of writing are various: puns, false quota-
tions, pseudonyms, and odd expressions. In this sense the cryptic form of utopia
created by More is, and will be for future utopists, a discursive strategy aimed at
expressing new, subversive thoughts, wanting to unhinge orthodoxy and strike
the foundations of the beliefs and the institutions on which society is built. The
prevailing figure of speech, in fact, is litotes, a rhetorical expedient through which
More gives his island names which disprove their meanings as soon as they are
pronounced. Therefore Anyder, the river, means “waterless” in Greek, the capital
city, Amaurot, means “dark city” and the philosopher and traveller Hythloday has
a surname that means “a non-sense-peddler,” while his name Raphael reminds
the reader of the double role of the archangel, who heals sufferers and, at the
same time, reveals and proclaims ‘God’s works.” Such subtle intellectual play does
not exclude a serious intentionality, but it builds up communicative strategies of
persuasion which were very common among the humanists of the time. At the
basis of the writing of Utopia there is, then, the conception More shared with
his friend Erasmus of saying serious things jocosely, and the dicere mendacium’,
the value of lying in order to affirm the truth, according to the great teachings of
Lucian of Samosata. Even madness becomes a way of exposing the perversions of
society, according to a type of philosophical speculation that develops by means
of paradox (Fleisher, 1973, pp. 5-45).

In the first book, More and Hythloday’s discussion on whether one should or
should not serve someone in power is clearly derived from Plato, and shows how
in Utopia one of the central problems is that of the rhetoric of communication in
a civil society, and how More identifies two of these, public and private rhetoric.
Regarding this issue, More’s epistle on how to translate in Latin the Greek term
logos, which appears in the first verse of John’s gospel, is illuminating: in Latin
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there are two terms, sermo and verbum. By sermo oral, colloquial speech (discourse)
is meant, while verbum means word that can also acquire the sense of intimate
thought, whereas in the Greek term logos, qualities such as wisdom and reason are
also included. Utopia presents in itself various forms of discourse: it is first of all
sermo, spoken discourse, the tale of a journey, a conversation, a dialogue amongst
friends. But Utopia is also verbum, a verbal construct, a discourse of thought, a
conceptual elaboration that More has Hythloday express. And it is also logos, since
it represents the supreme achievement of wisdom, of humanitas.

Because of all that has been said up to now, it is understandable how, for More,
rhetoric and dialectic are two twin arts and how he had a clear awareness that
every space called for different forms of communication. This is what happens
in Utopia, where two spaces are opposed: the garden and the court, the former is
where the dialogue amongst humanist friends takes place, a private space, protected
from indiscreet glances, the latter is public, exposed to the malevolent gaze of the
powerful. The space of the garden is that of friendship, of the “societas amicorum”
(Trapp, 1991), a light place where conversation, sermo, flows freely amongst people
who are fond of each other and share the same values of humanitas. The space of the
court is, instead, dominated by power relations and by pride, of , it is also beset by
public opinion, which prevents the search for truth and hinders the achievement
of real knowledge. In the first book, More expounds a lucid condemnation of the
tyrannical regime of the English monarchy that has reduced England to poverty and
indigence. From this point of view Utopia can be considered a sort of complement to
The History of King Richard the Third (1513), the tyrant par excellence, whose Hybris,
arbitrary power and insatiable lust for riches are the effects of unreasonableness
and the cause of all social ills. We cannot forget that since 1506 More and Erasmus
had worked together on a book based on Lucian, the Tyrannicida, whose thesis was
that a tyrant can be eliminated only by means of a radical act, such as the cutting
of the isthmus wrought by king Utopos in order to create Utopia.

The Intricate Relationship between More (Author, Narrator
and Character) and Raphael Hytloday and the Heuristic
Value of Dialogue

More also shared with Erasmus the passion for and the deep study of the Classics.
Together they translated Lucian’s Dialogues, and More acquired from Plato and
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Cicero the sense of the importance of dialogue as a maieutic instrument to attain the
truth. The first book, indeed, is structured round the device of the dialogue taking
place in More’s garden, with More himself, Peter Giles and Raphael Hythloday
as the speakers. Hythloday is, of course, the philosopher sailor who recounts his
peregrinations and the teachings he has acquired from visiting unknown peoples,
amongst whom, of course, there are the inhabitants of Utopia. Before describing
it, More the narrator and the traveller-character Hythloday indulge in a long
digression, introducing it thus as a ‘dialogue in the dialogue’, on several subjects
linked to the political issues of the day, such as the enclosures, that is the fencing
off of terrains up to then left free for common pasture, the disproportion between
crimes and their punishment, the corruption of the clergy and finally the delicate
relationship between the philosopher, the intellectual and power. Through this
dialogue the reader starts learning the way in which More’s thought develops, a
thought that continuously questions and reflects itself, making the reader unders-
tand how the principle of tolerance is both explicitly expressed in its contents and
transmitted through its structure (the formal device). This because, although in
the dialogue vital issues are debated and the two interlocutors find themselves in
antithetical positions, the discussion is carried through in an extremely balanced
way. Both speakers have ample space in which to freely express their different
points of view, in a serene and civilized dialogue that is underpinned by mutual
respect, in a climate of tolerance in which problems can be solved without recu-
rring to violence.

The literary fiction Utopia is based upon is the complex and intricate relation-
ship between More —the author, More —the narrator-character, and the fictional
character Raphael Hythloday. This because More —the narrator-character inter-
venes both directly as ‘persona’ in the dialogue of the first book, and in Raphael
Hythloday’s final peroration, in the second book, in defense of Utopia.

The literary shrewdness and skill whereby Thomas More articulates this
relationship are unquestionable, as proved by the many interpretations the work
has generated among More scholars, who try from time to time to identify More’s
attitude with the ideas expressed by one character or another without keeping
in mind the complex literary structure that characterizes Utopia. In the opinion
of some critics, the character More has to be identified with More the author of
Utopia, his attitude thereby becoming antithetical to Hythloday’s. Other critics
claim, instead, that the author used this literary device as a kind of mask in order
to give free expression to Hythloday’s ideas.
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More —the character and Raphael Hythloday represent, then, in Utopia two
differing positions: the first is the reformist one which chooses oblique means and
is characterized by an ethical sense of responsibility towards others; the second —
Hythloday’s—is prophetic, visionary and radical, and does not accept compromises.
On the one hand, after a bitter harangue against the excessive luxury of nobles and
the despotism of kings, Raphael, the philosopher and humanist traveller, who has
refused to serve the powerful, upholds the principle on which Utopia is founded:
the abolition of private property and the common ownership of goods. On the
other, More —the narrator/character, the politician that champions the necessity
of finding the middle ground, expresses his doubts on the possibility of realizing
a society where private property and money have been abolished:

[...] therefore I, praising both their institutions and his communication, took him by
hand and led him in to supper, saying that we would choose another time to weigh
and examine the same matters and to talk with him more at large therein. Which
would God it might once come to pass. In the mean time, as I can not agree and
consent to all things that he said, being else without doubt a man singularly well
learned and also in all worldly matters exactly and profoundly experienced: so must
I needs confess and grant that many things be in the Utopian weal —public which in

our cities I may rather wish for than hope after. (More, 1999, p. 123)

The dialogue form of the first book confers a lively tone to the language, while
the second book’s descriptive nature transforms the dialogue in an exposition
of the social, political and moral features of the island of Utopia. This structural
difference is characterized also by the diversity of style: in the first book, More uses
a type of Latin' full of elliptical sentences, interrupted by parenthesis, in order

1 Thomas More’s work was first published in Latin in Louvain, towards the end of 1516,
under the title De Optimo Reipublicae Statu deque Nova Insula Utopia, libellus vere aureus
nec minus salutaris quam festivus clarissimi disertissimique viri Thomae Mori inclutae civitatis
Londinensis civis et Vicecomitis. It was published in Paris in 1517 and in 1518 another edition
was published in Basel, in the shop of Johann Froben, which included letters from Erasmus
of Rotterdam to Johann Froben, from Guillaume Bude to Thomas Lupet, from Peter Giles to
Jerome de Busleyden and from Thomas More to Peter Giles. The first English translation by
Ralph Robinson was published in 1551 under the title On the best State of a Commonwealth
and on the new Island of Utopia A Truly Golden Handbook, No Less Beneficial than Entertaining
by the Most Distinguished and Eloquent Author Thomas More Citizen and Undersheriff of the
Famous City of London.
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to suggest the character of a living language, while in the second book Raphael
employs short, apodictic, simple sentences, repeated and factual expressions. The
language of the first book stresses its dramatic, almost theatrical component, which
emphasizes the contrast in Europe between the political and cultural diversity of
its countries, while the contrived simplicity of the second part plays a persuasive
role. In the second book More shows how the creation of a place that is other is
founded on the choice of a regulating principle, rationally applied to every single
aspect of the real, in this sense More confirms the laic trust in reason as an instru-
ment capable of eliminating the contradictions of the present (More, 1971; Firpo,
1964; Comparato, 2005, pp. 63-70).

Moreover, a whole series of contrasting interpretations reveals Utopia as
an open-ended book: Utopia as the dream of a humanist philosopher highly
influenced by Plato, as an evangelical society based on the model of the first
Christian community, as a bitter satire against the politics of the time, and as a
sort of link between Plato’s aristocratic communism and modern communism.
Alongside the new moral values proposed by the humanist Thomas More (equality
among classes, abolition of private property and mutual tolerance among different
religious beliefs), other proposals are formulated that never aim to be definitive.
Accordingly, Thomas More’s work is to be read as ‘an open ended exercise, aiming
at questioning the principle of authority. On the one hand, the study of Greek
by the humanists can be considered as a way of reducing the authority burden
of Latin culture. On the other, the Greek language offers the opportunity to play
with the polysemic nature of names, which would not be possible with the Latin
language. It has been rightly observed that the translation of the Greek term utopia
into the Latin word nusquam inevitably causes a loss in meaning (Quarta, 2015,
pp. 103-124) Moreover, the Platonic device of the dialogue, enriched by some
aspects of the culture of the time (drama and interludes, as well as legal disputes
in courts, given More’s profession as a judge), becomes in More’s hands a means
to stress once again the importance of the principle of tolerance.

The serene and even-handed dialogue between Hythloday and More is opposed
on purpose, in the first book, to the senseless and uncivilized fight that takes place
in the house of Cardinal John Morton, archbishop of Canterbury, during which
slanderous accusations, insults and abuse are sent flying between a monk and a
parasitic buffoon. These are, amongst other things, typical characters of satire, that
More has the merit of revitalizing with an unmistakably contemporary touch. This
technique of the ‘dialogue in the dialogue’, besides being a counter point to the
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example of what is not to be done, also functions as a way of getting Raphael to
state the primary cause of the disorders, the social ills and the poverty of Henry
vir's England: enclosures have profoundly changed the social relationships in the
countryside, because the diffusion of large, huge even, landed estates has caused
the expulsion of peasants, of smallholders, and their forced urbanization, unem-
ployment, the rise of prices and in particular oligopoly, that is the property of
cattle in the hands of few people. Critics have rightly highlighted that the model
for the dialogue in Utopia is not only to be found in Plato, but also in Cicero,
because the latter gives ample space to the way in which the various positions
of different interlocutors are presented, rather than expounding on the final
solutions (More, 1995, pp. 22-23). In this sense, Edward Surtz’s position is still
a valid one, since it considers “Utopia an open work, or better, a dialogue that
does not shut end” (More, 1965a, p. xxv1), that is a work that does not want to
give dogmatic solutions.

The Symbolic Value of Journey and the Literary
Device of Estrangement

Some scholars studying the origins of utopian writing emphasise the references to
the great geographical discoveries and to the travel reports which are explicit in
both Thomas More and Francis Bacon. Raphael Hythloday is a philosopher, but
also an experienced sailor who travelled with Amerigo Vespucci. According to
Hythloday, travelling implies enriching oneself with new experiences and getting
to know different peoples, laws and customs; travel represents a form of freedom
from constrictions, from the limits imposed by society and to which one does not
want to submit. And Raphaels very appearance, his careless style highlights his
non-conformism. From the very beginning of the genre, the utopian writer has a
clear antinomian attitude towards travel. If, on one hand, Thomas More gives travel
a high heuristic value, he also perceives, as did Plato, contact with the foreigner
as dangerous and threatening: the foreigner is a disturbing element to any already
consolidated order. The foundations of Utopia, therefore, derive from interesting
tension between two tendencies: on the one hand, the movement represented
by travel, on the other, stasis and confinement as unavoidable elements for the
perfection of the utopian plan.
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It is also interesting to observe that Thomas More makes use of some of the
typical rhetorical strategies of travel literature. First, there is the use of the narrator
as ‘eye-witness, giving an authenticity to the events described. Second, the other
place is described by means of the stylistic device of the ‘estrangement, that is the
ability to look at, and describe the other reality from an external point of view, as
if it were an extraneous object. Raphael’s attitude of total extraneousness towards
the reality he left is revealed in Book 11 through the technique of the ‘inversion of
values. In Utopia, gold, precious stones and refined clothes have no value, gambling
is unknown, class differences do not exist, and private property has been abolished.
In this way, the Utopians’ use of gold to make chamber pots or of precious stones
as children’s toys represents More’s criticism of the European colonialism, of the
gold fever which had galvanized great explorers and the Spanish “conquistadores.”
(More, 1999, p. 71) It is through the description of the new society that the critique
of the British society is performed.

The presumed systematic search for verisimilitude is articulated in Thomas
More’s Utopia by means of various external expedients: two maps of the island
(the first appeared in the 1516 edition, the second in the Basel edition, drawn by
Holbein) and the Utopian alphabet with a sample of verse written in a new language.
In this respect, it is necessary to highlight Thomas More’s concern about creating
anew form of language in the new society. Such willingness to invent new words
emphasizes a close relationship between the utopian text and magical-religious
utterances. There is a sort of kinship between utopia and rituality. In this case,
magic is seen as an evocation rite, in others as a rite of desecration rite (linked
to satire) that produces a systematic inversion of values. Moreover, the need to
create a new language highlights the need to provide people who have attained
perfection with a language free from imperfections. In More, the intellectual game
and the linguistic adventure also dominate his endless linguistic inventions and
puns. Thus the verse by the poet laureate Anemolius, Hythloday’s nephew, puns
on the two meanings of Utopia: the same name can acquire a negative (ou) or a
positive (ew) meaning by simply modifying the initial letter. Accordingly, the same
pun is present in a sample of the Utopian language:

My king and conqueror Utopos by name,
A prince of much renown and immortal fame,
Hath made an isle that erst no island was,

Full fraught with worldly wealth,
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with pleasure and solace.

I one of all other without philosophy

Have shaped for man a philosophical city.
As mine I am nothing dangerous to impart,

So better to receive I am ready with all my heart. (More, 1999, p. 127)

The Semantic Features of Utopia

Thomas More’ text establishes the semantic features of the utopian genre, along
with some recurrent formal elements (such as travel, dialogue, stereotypical
characters and plot). The first of these features is insularity, whereby the utopian
writer realizes his desire to create an isolated place, detached and secluded from
the rest of the world. Thomas More’ island is an artificial creation, whose map
represents the typical attitude of the utopian writer. Removed from historical
reality, Utopia is situated in a sort of parallel geography, allowing the development
of an alternative history, the fulfillment of an experimental field, of a possible
side experience. Insularity brings about an autarchic system, an almost complete
economic independence and the principle of a closed economy. In More, as in other
utopian writers, money engenders inequality, as it allows the hoarding of capital,
treasuring of goods and, therefore, social injustice. Trade, as well, is an immoral
and anti-social activity, since it is based on the concept of benefit and of the value
artificially added to objects. This attitude leads More and many other utopian
writers to privilege a society founded on an agricultural system, where work is
equal for everyone, and production and consumption can be easily planned, with
no possibility of capitalization.

The second semantic feature is the geometrical form of the utopian city. In More,
the representation of the city keeps pace with the representation of society. If, on
one hand, it has been proved that More’s topography of the ideal city is bound, from
many points of view, to his sixteenth-century experience, on the other it faithfully
presents some distinctive features of the archetypal city. The town walls and towers
“The city is compassed about with high and thick stone wall full of turrets and
bulwarks” (More, 1999, p. 54) for example, bring to mind the Renaissance city, but
its perfect geometrical shape, ‘the square, emphasizes the will, to be found in any
model of ideal city, to crystallize life, to fix every becoming form. Town planning in
utopia mirrors the principle that is responsible for its socio-political organization:
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More’s egalitarianism is topographically revealed through a geometrical disposition
which does not privilege any perspective in particular (Fortunati, 2004).

The third feature is to be found in More’s will to establish laws and institutions
which are equal for everyone. As a matter of fact, at the basis of every utopia, there
is the belief that, through just legislation, men can improve themselves and reach
perfection. In Utopia, therefore, the legislative field acquires a primary importance:
law as order is decreed by a wise legislator, a key figure in utopias. The unifying
principle is the equality of citizens before society, which implies the common
ownership of goods and the abolition of private property. From such a principle
there spring all the characteristics of the utopian town, which is actually a ‘civil
community’, an ideal form of common life with which More fights against the
dangers of a government founded on the concentration of power. Communitarian
life, in the utopian society of the book, is a declaration of war against the principle
of individualism beginning to insinuate itself in modern politics, an individualism
degenerating in egoism, while More gives more importance to cohesion, to soli-
darity, in the name of the common good. For him, like for Erasmus, there exists
an intimate union between politics and morals: although possessing different
educational background: political and juridical the former, and philosophical/
theological the latter, they share the idea that men should be brothers in the great
human community. Criminal and civil law and the constitution have the ultimate
aim of re-establishing in the community the original ‘sociability’ that egoism
eventually buried. In order to reinstate the values of humanitas, as Raphael in the
end says, the “serpent from hell” (More, 1999, p. 122), must be eradicated, that
is, men’s vanity and greed must be defeated.

The most evident result, deriving from such a normative weight, are a rigorous
social uniformity of the inhabitants of Utopia, state planning and the myth of
complete transparency. These are willingly accepted by Utopia’s inhabitants since
they feel themselves to be part of a whole and there is no conflict between the
individual’s interests and those of the State. Over the centuries, owing to these very
features and especially to the idea that reason can control and rule every aspect of
reality, utopia came under accusation. Twentieth-century anti-utopian writers and
interpreters of utopia revealed the limits set by the model of rational perfectibility
of man and society. On one hand, therefore, Thomas More’s Utopia presents some
features which are progressive for the time and is a highly speculative exercise
prospecting solutions and alternatives. On the other, More starts the typical utopian
procedure of simplification and reduction of the anthropological complexity of
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reality, whereby the most obscure elements of human life, such as sex and crime
(in a word, evil) are not considered and therefore removed. This is the reason why,
in the twentieth century, the new concept of ‘critical utopia’ has prevailed (Moylan,
1986, p. 46). This kind of utopia preserves the speculative and cognitive elements
linked to the idea of looking at reality from an outside point of view, but it no longer
considers reason as absolute and definite and abdicates the spirit of the system,
thus renouncing to the strong model offered by traditional utopia.

The Sources of More’s Humanistic Culture

More scholars have investigated at length the sources of his vast humanistic culture,
the game of references, reminiscences and allusions (Kristeller, 1980): in Utopia
there converge classical thought —Greek, Roman and Hellenistic, Judeo-Christian
thought and that of the humanists of the European Renaissance. It is no accident
that More so admires Pico della Mirandola, who, due to his immense encyclopaedic
culture, represented at the time a model of universal and syncretic knowledge (More,
1989). Like most of the humanists of his times, More, too, aspires to operate a
ecumenical synthesis. Plato and Aristotle live next to the Bible, to patristics, to the
Kabala, stoicism next to epicurism.

The description of Utopia as a communist State has its antecedents in The
Birds and in The Assembly of Women, by Aristophanes, the tradition of imaginary
travels and the subtle play between reality and fiction date back to Lucian’s Real
History. The satirical component of Utopia has it roots in the works of Horace and
Juvenal; Diodorus Siculus, translated by Poggio Bracciolini, had described the
Islands of the Sun, reached by sea by lambulo and his comrades, who there lived
a happy life, according to the ways of nature.

But the philosopher whom Thomas More mostly refers to and whom the
scholars of the utopian genre must confront is Plato, in particular his Republic and
Laws (Trousson, 1975, p. 51). From Plato More borrows the constant theme of the
crescent-moon shaped island, with a canal linking it to the sea; Utopia’s fortification
system recalls Atlantis, the abolition of private property and some social practices
such as eugenics can be compared to those in force in The Republic and The Laws.
But beyond these similarities, there are substantial differences, because Utopia is
the work of a Renaissance humanist, interrogating himself on the needs and on
the rights of the individual, and who presumes the free participation of citizens
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to the life of the State. Plato abolishes private property, not in order to establish
a society of peers, but an aristocratic community living off the labor of slaves
and serfs. His communism favors the ruling class with the aim of preserving its
morality, by not letting it occupy itself with earthly goods.

Plato’s society springs from an abstract idea of justice, creating institutions
that are the reflection of this ideal paradigm. More, instead, starts from a lucid
analysis of the evils of his days and from the acute consciousness that his society
was changing: feudal economy based on agriculture was about to be supplanted
by commercial capitalism and mercantile economy, which are based in towns. So,
More’s proposal of a communion of goods is not simply a method of distribution of
riches, but constitutes the foundation of equality and lays down the ethics of the
Utopians. Unlike Plato’s ideal Republic, Utopia has not got the hierarchical rigidity
of an archetype, and in this sense, More’s sense of the real of the otherwhere can
be linked to that infused by his contemporary Niccolo Machiavelli in The Prince
(1516), and it is common to many treaties at the time on the various forms of
government and on the education and the role of rulers (Fortunati, n.d.).

More was also well acquainted with Aristotle, because he had attended Grocyn’s
lessons at Oxford: he had adopted the latter’s pragmatism, his experimental and
accumulative method and the idea of a community conforming to the laws of
nature. And in order to uphold his communitarian ideal, More makes Utopians
adopt a religious pluralism founded on a few rationally followed principles: the
immortality of the soul, the rewarding of goodness and the punishing of evil after
death. The Christian humanism of More is founded on the evangelical wisdom
attained from Biblical texts and from Classical philosophy. Utopians ignore
Revelation but believe in a supreme being. Tolerance is granted to all religious
faiths and any type of fanatical proselytism is forbidden, although preference is
given to humanitarian deism (More, 1999, pp. 106-107).

Conclusions

To read Utopia without keeping in mind its historical context and the conceptual
re-elaborations of classical and medieval thought has produced anachronistic

2 On this topic see the Introduction by Margherita Isnardi Parente to Moro (2005, pp. Xxviil-xxix).

267



268

Il Utopia: 500 afos

and deviant interpretations. Too much emphasis should not be given to More’s
adhesion to Catholicism, and Utopia should not be read simply as nostalgia
for the monastic orders and the rural economy of the Middle Ages, nor, on the
other hand, should one consider More as the speaker of a middle-class that was
hostile to the Church and the Aristocracy. Utopia is rather the work of a Christian
humanist who sees in authoritarianism the real social evil: his perspective is of
an ethical nature, because More claims the legitimacy of the search for happiness
on this earth, and the right to rationally criticize the society and the politics of
his times, inventing, by means of a speculative and rational activity, a society
founded and willed by men.

The contrasting interpretations spring from the very form of the text that, as
has been shown, is polysemic. Utopia is the ideal republic of a humanistic philo-
sopher who was profoundly influenced by Plato, it is an Evangelic society that
has for model the first Christian communities, underpins a fierce satire against
the politics of the times and outlines a journey of initiation, leading to an internal
renewal (Prévost, 1969; 1978). It is an open text’: the new moral values described
by the humanist Thomas More —equality between classes, the abolishing of private
property and the tolerance of differing religious faiths— are proposed, without his
claiming them to be ultimate.

The complex balancing of the intentions of the author, the historical context
and the variety of critical interpretations seem to be the only guarantee against
distortions and strains in the analysis of Utopia, a text in which the modern
reader glimpses dangerous traces of dirigisme, authoritarianism, ethnic cleansing
and eugenics (More, 1965b, 2001). And in the eugenic rules there is revealed
also a patriarchal vision of society, which has constituted the main target of
feminist criticism. But for the contemporary reader the aspect that is the most
perplexing is the articulation of the discourse on the relationship with other
peoples and ethnic groups. If it is true that More exalts peace and stresses the
Utopians’ contrariness to violence and the shedding of blood, it is also true
that in their foreign policy they do not disdain from adopting means such as
diplomacy, cunning, and even corruption. If these means reveal themselves as
ineffective, Utopians engage in war, thus recognizing the principle of the bellum
iustum, which they dissemble skirting the use of arms personally, and employing

3 For the concept of Utopia as an open text in a political direction see Stephen Duncombe
introduction to his digital edition of More’s Utopia in More (2012).
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mercenary soldiers, the Zapoleti, instead. Finally, war is justified because it
aims at re-establishing a just peace, since all plundering at the expense of the
population is severely forbidden.

The very vastness of possible hermeneutical keys that Utopia presupposes has
made it, in the course of the centuries, liable to being interpreted and assessed
by the reader in a diametrically opposed way to that originally envisaged by the
author. Furthermore, the term Utopia itself has seen its semantic contents extend
and stratify, to the point of losing its conceptual density and becoming vague,
ambiguous even. The scholars of Utopia find themselves confronting a tension
between two textualities and two different referential realities, the former producing
the utopian work and the latter, often centuries later, experiencing it.
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11 Ernst Bloch' y la conceptualizacion de la utopia
Ernst Bloch and the Conceptualization of Utopia

Isidro Manuel Javier Gélvez

Resumen

La definicion de la utopia como irrealizable tal vez sea equivocada. Podria corregirse como, ‘algo
posible que todavia-no es, pero puede ser’, ya que contiene los suefios sofados en la vigilia y
las aspiraciones de la humanidad a un mundo con libertad, igualdad, justicia y dignidad. Esto
es posible a partir del relato de Tomas Moro y del desarrollo del sistema filoséfico elaborado
por Ernst Bloch. En este capitulo se expone la lectura blochiana del texto de Moro, y se sefiala
que si bien hay pocas referencias a la obra del canciller inglés en la obra del filésofo aleman, el
contenido de su pensamiento fue fundamental para el desarrollo del pensamiento de este dltimo.

Palabras clave: Ernst Bloch, marxismo, Tomds Moro, suefios sofados despierto, utopfa.

Abstract

The definition of utopia as something unreachable may be wrong. It could be changed to ‘some-
thing possible which does not exist yet, but is still possible’, because it comprises the dreams
dreamed during wakefulness and the mankind’s hopes for a world of freedom, equality, justice
and dignity. This is possible based on both Thomas More’s narration and the development of
Ernst Bloch’s philosophical system. A Blochian interpretation of More’s text is presented in this
chapter and it is pointed out that, although the English chancellor’s work is barely mentioned in
the German philosopher’s one, his thought was fundamental for the development of his own work.

Keywords: Ernst Bloch, marxism, Thomas More, dreams dreamed awake, utopia.

1  Ernst Bloch (1885-1977), fil6sofo judeo-aleman, fue llamado el ‘filésofo de la utopia’ en
virtud de los estudios que hizo sobre este tema a partir de la obra de Tomés Moro. Entre sus
principales obras se destacan The Spirit of Utopia, El principio Esperanza, Derecho natural y
dignidad humana, Ateismo en el cristianismo y Experimentum Mundi. Al subir Hitler al poder
en 1933, emigra a Suiza y viaja por varios paises europeos. Finalmente se establece en
Estados Unidos en 1939. En 1950 regresa a la Universidad de Leipzig en Alemania Oriental,
y funda la revista Deutsche Zeitschrift fiir Philosophie como un aporte al socialismo. En 1957
es acusado de revisionista y se le separa de su catedra universitaria. En 1961 decide vivir en
Alemania Occidental desilusionado por la construccion del Muro de Berlin, y es recibido en
la Universidad de Tubinga. En este lugar imparte cursos y seminarios hasta su muerte.
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Introduccion

Ernst Bloch fue llamado por Francisco Serra (1998) ‘el filosofo de la utopia’, titulo
que tal vez podriamos reclamar hoy para Tomas Moro, ya que este ultimo fue el
creador del término y del género utépico. Hay una distancia de mas de cuatro siglos
entre ambos autores y, entretanto, se escribieron algunas utopias como la Ciudad
del Sol de Tomas Campanella y La Nueva Atlantida de Francis Bacon, asi como
experimentos concretos de creacion de sociedades utdpicas como New Harmony
de Robert Owen en 1825, y los Falansterios de Fourier. Sin embargo, la literatura
utopica decidio otorgar este nombramiento a Bloch y no a Moro. Esto nos lleva a
analizar el por qué de tal denominacion, es decir, se buscara cual fue el estudio que
Bloch hizo del texto del canciller inglés, al punto que lo llevo a alcanzar ese titulo.

En este capitulo no se trata de presentar la Utopia, ni la filosofia de la utopia.
Se trata, mas bien, tnicamente de la presentacion del pensamiento de Moro a
través de la lente de Ernst Bloch. Para esto analizaremos primero las referen-
cias, y en segundo lugar los contenidos de esas referencias, todo ello en cuatro
puntos: 1. Analisis de las referencias o faltas de ellas de Bloch a Moro; 2. Tomas
Moro cre6 el término pero Bloch le dio el contenido conceptual; 3. Contenido de
utopia: relectura blochiana desde la perspectiva marxista, sobre todo insistira en
el aspecto socialista y comunitario de la isla de Utopia; 4. Finalmente muestra la
posibilidad de la utopia.

Referencias de Bloch a Moro

Para empezar, es necesario hacer una revision de las obras de Bloch, al menos
en algunas de sus obras mayores que son accesibles en espanol, inglés y francés.
Lo primero que hay que hacer es descartar aquellos textos en las que nunca se
menciona a Tomas Moro, para luego concentrarse en los textos que si lo nombran
y descubrir cuales son los temas que analiza.

No hay referencias
Lo primero que se esperaria encontrar es que Bloch manifestara con claridad su

deuda con Moro, y fueran por tanto abundantes en su obra las menciones a este
pensador. Sin embargo, sorprende que en la primera gran obra de Bloch, The Spirit
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of utopia (2000), publicada en 1918, no exista mencion alguna de Tomas Moro,
a pesar de que el titulo de la obra de Moro aparece en el de Bloch. Este libro es
relevante porque es el primero que public6 como escritor independiente, y porque
en él indica que la utopia sera el tema que lo apasionara a lo largo de su vida. El
texto de Bloch se orienta hacia una filosofia del arte como anticipacion del futuro,
mas que de utopias o narraciones utopicas.

Sujeto-Objeto. El pensamiento de Hegel (1985), tampoco contiene una sola refe-
rencia a Moro; ciertamente no trata de la utopia como tal, sino que presenta su
percepcion filosofica de Hegel. Asi mismo, no hay referencias a Moro en Huellas
de 1930, libro que recoge y reconstruye relatos de la tradicion judia. Tampoco en
Experimentum Mundi (1968), hace alguna referencia a Moro, aunque si a la utopia
al presentar la diferencia entre la planificacion y la utopia, entendiendo la primera
como prevision y la segunda como anticipacion (Bloch, 1981, p. 122). En otra parte,
al tratar sobre la historia, Bloch presenta la diferencia entre utopia abstracta y utopia
concreta: esta ultima tiene la posibilidad objetiva-real de una transformacion que
contiene futuro auténtico. La diferencia ya habia sido tratada en El principio espe-
ranza (cap. 36), como él mismo lo anota y concluye: “El marxismo no es lo contrario
de una utopia, si al contrario lo nuevo de una utopia concreta” (1981, p. 180). Es
interesante esta falta de mencion de Moro, ya que esta es la pentltima publicacion
del autor a sus 90 afios, y porque en ella presenta lo que podria denominarse su
‘sistema’, siempre en ese lenguaje dialéctico y expresionista que nunca abandono.

Si hay referencias

A continuacion veremos algunas de las obras en las que Tomas Moro es mencionado
explicitamente, pero también con la sorpresa que las referencias no son abundantes
ni centrales, o punto de partida para sus disquisiciones filosoficas, sino unas mas
entre otras muchas, e incluso en grado menor en comparacion a las que realiza
de otros autores.

El principio esperanza, la monumental obra de madurez escrita en el exilio en
Estados Unidos, es la obra en la que se encuentra el mayor ntimero de menciones
de Moro. Sin embargo, solo contiene 28 referencias a este autor. En cambio, hay
varios que lo superan con mucho, pues la mayor cantidad las tiene la Biblia con
mas de 350 citas de los libros o personajes biblicos, seguida de Goethe con mas de
150, luego Marx, Hegel, Kant, Lenin, San Agustin, Schiller, Shakespeare, Platon,
Aristoteles, Beethoven, Mozart y Wagner, en orden descendente.
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Dentro de este texto, la referencia mas amplia sobre Moro la desarrolla Bloch
en la “Cuarta parte”, capitulo 36, en la que trata de las utopias sociales, apartado
11, “Visiones desiderativas sociales en el pasado” (Bloch, 1980c¢, pp. 79-86). En
ocho paginas presenta una sintesis y comentarios de la Utopia de Moro en las que
acentua los elementos libertarios, epictreos, comunistas y de tolerancia religiosa.

En Thomas Mintzer, teclogo de la revolucion, publicado en 1923, trata sobre
el levantamiento de los campesinos alemanes en 1525 en contra de los nobles
(y de su aliado Lutero), guerra alentada y dirigida espiritualmente por Muntzer.
Bloch descubre que este clérigo se ubica en la linea del pensamiento utépico
milenarista y de los anabaptistas. En este contexto se inscribe la inica referencia
a Tomas Moro y su Utopia: “El contundente libro de Platon sobre el Estado hallo
por entonces en la ‘Utopia’ de Moore su primera parafrasis, significativamente
dulcificada” (2002, p. 68). Platon habia imaginado un Estado ideal perfectamente
organizado siguiendo la estratificacion de los grupos sociales de la ciudad-Estado
griega. Moro rompe tal estratificacion y en su lugar propone la ‘comunitariedad’,
al exponer todas las bondades que tal sociedad podria traer al mundo renacen-
tista. Lo importante que rescata Bloch es que el pensamiento utépico siempre
ha estado presente en el pensamiento humano: en Platéon en la antigtiedad, en
los anabaptistas medievales, en Moro y en el pensamiento utépico-teologico que
alenté a Muntzer.

Entremundos en la historia de la filosofia, la ultima obra de Bloch, surge de
los cursos impartidos en Leipzig de 1950 a 1956, y en Tubinga en el invierno
de 1962-1963. De 1972 a 1976 reviso sus apuntes y los publico el afio de su
muerte en 1977. Esta obra abarca los periodos de la Antigtiedad, Edad Media
y Renacimiento. Su objetivo es mostrar los indicios de utopia presentes en la
historia del pensamiento occidental desde su origen, y por tanto, se trata de una
lectura entre lineas, ‘entremundos’. Hegel cuenta con 32 referencias, Aristoteles
29, Santo Tomads de Aquino 19, mas un capitulo dedicado a su pensamiento,
junto con San Alberto Magno. En cambio, solo menciona tres veces a Moro en
las comparaciones que establece entre la utopia centralista de Campanella, la
utopia técnica de Bacon y la libertaria y agraria de Moro. Resulta contrastante que
nombre a Moro pocas veces y, por el contrario, dedique un capitulo a Campanella
y otro a Bacon; tal vez esto se deba a que lo da por supuesto y lo mantiene como
trasfondo de su orientacion hacia la utopia. El tema de discusion en el que se
inserta la mencion de Moro es sobre la utopia del orden social de Campanella en
Ciudad del sol, como contrapuesto a la Ciudad de Dios de San Agustin. Comenta
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Bloch que la Utopia de Moro, “constituye la contrapartida liberal al proyecto
de estado centrista de Campanella” (1984, p. 182). El otro momento en que lo
menciona es al expresar que la utopia técnica de Bacon sigue en la linea utopica
de Moro. En Entremundos (1984, p. 182) informa que ya hablo de las utopias
sociales en el capitulo 36 de El principio esperanza.

En Derecho natural y dignidad humana solo hace una referencia a Tomas Moro
y la Utopia en el contexto de la busqueda del derecho natural, el cual afirma la
sociedad sin clases y del reino de la libertad como anterior y primordial al derecho
positivo (1980a, p. 279).

The Utopian function of Art and Literature, publicada en 1975, retine una serie
de escritos en torno a la estética y la utopia. Aqui solo se encuentran cinco referen-
cias a Moro: en la discusion de Bloch con Adorno en 1964, sobre la pregunta de
si el desprecio por el término utopia esta conectado con la perfeccion del mundo
tecnologico.

Por eso, tal vez sea necesario centrarnos mas en el pensamiento utopico que
generd Moro, que en el reconocimiento del creador del término utopia. Popper
decia que el camino hacia la filosofia es,

Encontrar un problema, ver su belleza y enamorarse de él; casarse con él y vivir feliz
con él, hasta que la muerte os separe, a menos que uno encuentre otro problema mas
fascinante atn, o a menos, naturalmente, que encuentre una solucion. (como se cita

en Ursua, Ayestaran y Gonzalez, 2011, p. 92)

Esto le sucedi6 a Bloch. El tema de la utopia lo apasioné desde la primera
hasta su ultima obra, de manera que lo desarrollé como elemento central. En
este proceso, la Utopia de Moro sirvié a Bloch como punto de partida, vio en este
término la posibilidad de proponer algo diferente y lo tomo como tarea de vida.

Por otra parte, el canciller inglés acuio el término utopia y lo orient6 a la utopia
social. En cambio, Bloch ampliara el concepto utopia de Moro a fin de aplicarlo a
todo tipo de utopias, tales como las técnicas, médicas, arquitectonicas y religiosas,
entre otras. De este modo, la falta de una mayor cantidad de referencias hacia la
genial creacion de Moro se vera recompensada con mucho en el desarrollo del
pensamiento utépico. Por eso, tal vez, el mejor reconocimiento que se pueda hacer
al canciller de Inglaterra consista en darle continuidad a su pensamiento, tal como
lo hizo Ernst Bloch.
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Del término al concepto de utopia

El descubrimiento y conquista del Nuevo Mundo son el pretexto para la isla mara-
villosa del relato de Hytlodeus. Esa isla, tan lejana en el espacio, manifiesta solo el
deseo, no la posibilidad, de vivir de otra manera. De ahi la definicion tradicional
del término utopia como algo deseable pero imposible.

En el texto de Moro no se senala el origen de la palabra ni su definicion. La
locucion no existia en los diccionarios de su tiempo, y tampoco el autor se preo-
cupo6 por exponer su etimologia. Es evidente de inmediato que se trata de una
palabra compuesta, la cual se deriva de la voz griega topos que significa “lugar”. El
problema esta en el prefijo, pues en esa lengua no existe como tal; los mas cercanos
son eu- que significa lo mejor, y ou- que indica negacion: ambos son posibles. De
la sintesis entre eu- (el mejor lugar), y ou- (negacion), podria surgir el vocablo de
utopia como “el mejor lugar que no existe”.

En el prologo a El principio esperanza, Bloch reconoce, por un lado, la autoria
de Moro en la construccion del término, y aclara que, “la palabra utopia, una
palabra que fue acunada por Tomas Moro, aunque no su concepto, filosoficamente
mucho mas amplio” (1980b, p. xx1v). Por otro lado, sefiala que su aporte sera su
conceptualizacion filosofica, pues el concepto de utopia servird como una categoria
central de su discurso, el cual supera con mucho la imagen presentada por Moro.
Y mas adelante aclara:

El reducir el elemento utdpico a la concepcion de Tomas Moro, o bien orientarlo
exclusivamente a ella, equivaldria a reducir la electricidad al ambar, del que esta
extrajo su nombre griego y en el que fue percibida por primera vez. Mas atn: lo
utopico coincide tan poco con la fantasia politica, que es precisa la totalidad de la
filosofia (una totalidad, a veces totalmente olvidada) para entender adecuadamente

en su contenido lo que se expresa con la palabra utopia. (1980b, p. xx1v)

Sin embargo, hacia falta la precision del término, y en eso consiste el aporte
blochiano, en darle un contenido conceptual, el cual solo puede hacerse en el
contexto de una filosofia de la utopia. Bloch define la utopia como, “érgano
metodico para lo nuevo. Condensacion objetiva de lo que esta por venir” (1980b,
p. 147). Esta definicion la inserta en el sistema filosofico que construye con este
proposito, y el cual da mayor importancia al futuro, al ser que todavia no es. En
este sentido, su aporte consiste en introducir la palabra todavia de modo que utopia
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significaria, “el mejor lugar que todavia no existe”. Bloch traslada el concepto del
lejano espacio perdido en las islas del sur, al tiempo: es posibilidad todavia perdida
en las penumbras del tiempo.

Desde el punto de vista antropolégico, Bloch situa al ser humano como el
sujeto de la utopia, encuentra la fuente de ella en los suetios diurnos, lo que se
manifiesta es el contenido de lo todavia no consciente (opuesto a lo ya no consciente
de Freud), lo cual genera una esperanza docta, fundamentada, de la posibilidad
de ese futuro.? Sobre el tema de los sueiios Bloch comenta que ni siquiera las
utopias de la Edad Moderna de Moro, Campanella y Bacon o Fichte, desarrollaron
una psicologia de los suefios hacia el futuro, asi como tampoco una gnoseologia
de lo real-posible en el mundo (Bloch, 1980b, p. 127).

Si bien las utopias surgen de los suefios sonados en la vigilia, no se ubican
unicamente en el aire liviano de la imaginacion, sino que también responden
a las condiciones sociales de la época anticipando el siguiente estadio: “En San
Agustin influye la incipiente economia feudal; en Moro, el libre capital comercial,
en Campanella, el periodo manufacturero absolutista; en Saint Simon, la nueva
industria” (Bloch, 1980c, p. 41). Bloch se refiere a que la utopia no solo responde
al pasado sino que, en cuanto orientada sobre todo al porvenir, de un modo anti-
cipa el futuro real y concreto. Por esto se dirige a las utopias y rescata de ellas la
posibilidad del novum en la historia: “La utopia de la libertad de Moro responde
en sus partes no comunistas a la forma parlamentaria subsiguiente de la politica
interior inglesa” (Bloch, 1980c, p. 42).

Bloch considera que los suetios sofiados en la vigilia de Moro se originaron,
por un lado, de la traduccion que hizo de los dialogos de Luciano de Saméstata
(121-185 d. C)), pues existen ingredientes fantasticos parecidos a los que aparece
en la Vera historia; por otro, por los viajes a través del océano, el descubrimiento de
América, la geografia legendaria, la isla venturosa, la abundancia de bienes, entre
otros hechos y relatos mas. Y concluye: “desde los tiempos mads antiguos viene
hablandose de una vida mejor, como si esta existiera ya en algun lugar” (Bloch,
1980b, p. 438). Habra que analizar ahora su contenido.

2 Todo esto lo he desarrollado con amplitud en mi tesis doctoral. Véase Gélvez (2010).
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Contenido de utopia. Lectura marxista-comunitaria
de Bloch sobre la Utopia

Alapregunta sobre el contenido de la utopia de si es este la felicidad, la satisfaccion
o lalibertad, Bloch responde que, al principio, las utopias aparecian exclusivamente
como utopias sociales, suefios de una vida mejor. Moro establece el objetivo de
la utopia en el titulo de su obra: la optima res publicae, “el mejor Estado”. Es la
transformacion de la felicidad en felicidad social. Ahora, si bien como afirmamos
antes, las utopias dependen de las condiciones sociales de la época (por ejemplo,
cambian con Campanella y Bacon), aquello que permanece invariable es la direccion
(Bloch, 1988, pp. 3-5), pues la “Utopia es, en gran medida, algo no llegado a ser
terrenamente, algo proyectado en la tendencia humana a la libertad: un minimo
en trabajo y Estado, un maximo en alegria” (Bloch, 1980c, p. 86).

Utopia es el suenio de un Estado mejor, en-ningun-sitio, es el “sitio en el que
los hombres se encuentran realmente” (Bloch, 1980c, p. 79), un Estado sin la
maldicion del dinero, sin leyes y sin jueces injustos, con tolerancia religiosa, en el
cual el comunismo propuesto por Platon para unos estratos sociales es un derecho
de todos. Moro lo sintetiza por boca de Hytlodeus en una de las expresiones mas
revolucionarias y brillantes: “Alli donde todavia hay propiedad privada, donde todos
los hombres miden todos los valores por el dinero, es apenas posible que se lleve
a cabo una politica justa y feliz” (Bloch, 1980c, p. 83). Porque, si hay propiedad
privada, es imposible la comunidad de bienes, es imposible la distribucion justa
y equitativa.

En el paragrafo 36, Bloch presenta un resumen de la obra de Moro resaltando
aquellos aspectos que tienden hacia el cambio social y coinciden con el marxismo,
como, por ejemplo, la critica social a la situacion inglesa de principios del siglo
xv1, la negacion de la propiedad privada y la propuesta del comunismo. Comenta
Bloch que Moro es critico de la realidad social, tal como lo muestra en toda la
primera parte de su texto. Sin embargo, también formula contenidos de liberacion,
de abundancia, de relaciones sociales igualitarias, de trabajo, de descanso y de
felicidad, tal como se dan en la vida de los utopianos:

Lejos de aqui, las cosas parecen mejores porque las cosas son comunes. Asi viven
los ciudadanos en la obra de Tomas Moro: un trabajo limitado, no mas de seis horas,
mientras que el rendimiento es repartido de modo igual. No hay delitos ni coaccion; la

vida es un edén y la cordialidad y la dicha penden por doquier. (Bloch, 1980c, p. 37)
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En este espacio y tiempo libres de toda coaccion florecen la imaginacion y los
inventos, tales como los techos planos y las grandes claraboyas con las que suena
Moro (Bloch, 1980c, p. 39).

La Utopia de Moro se inserta en la linea del pensamiento utépico que recorre
la mente humana desde la antigiedad, pertenece al conjunto de utopias sociales
que vienen desde hace mas de dos mil afios, y las cuales,

Dibujan un pais luminoso sin limitaciones [...] un pais en el que el oprimido se rebela
y en el que quien carece de todo se siente satisfecho [...] Porque lo normal que hay
que pensar, es, o deberia ser, que millones de hombres no se dejen dominar, explotar
y desheredar a lo largo de milenios por una reducida clase superior [...] el fin de la
miseria. (Bloch, 1980c, pp. 36-37)

La genialidad de Moro resalta cuando Bloch compara la Utopia con la Ciudad
del sol de Tomds Campanella (Bloch, 1980c, p. 86-92). Ambos buscan la dicha
social pero por diferentes caminos: mientras Moro resalta la libertad, Campanella
insiste en el orden como virtud en si misma; Moro propone la reduccion del Estado,
en cambio en Campanella el Estado es el mas alto objetivo de la sociedad hasta
llegar a la monarquia universal y el imperio papal; Moro propone la eliminacion
de la propiedad privada con el proposito de poner fin a toda subordinacion, en
cambio en Campanella a partir de la igualdad, “se alza la nueva jerarquia, la de
las capacidades, virtudes y ‘primordialidades™ (Bloch, 1980c, p. 92). Finalmente,
la utopia de Moro se proyectara en el liberalismo social-federativo que surge a
partir de Robert Owen, mientras que la utopia del monje italiano se proyectara
en el centralismo surgido a partir de Saint-Simon, como una ordenacion severa y
de felicidad organizada.

Segun Bloch, la isla de Moro esta mas cerca de Marx que de la ciudad de
Campanella. Al considerar la libertad como elemento central, ataca la relacion
senior-siervo, de modo que se acerca al reino de la libertad marxista y surge un
Estado que brota de la comunidad misma, a fin de llegar a una economia y sociedad
socialista. En cambio, Campanella considera el Estado como pura coaccion, es
un Estado de necesidad del orden burgués, se alia a los poderosos y enfrenta a
los oprimidos economicamente. Bloch estd dispuesto a aceptar ambas propuestas
cuando el orden se oriente a la libertad:
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Libertad y orden, rigurosas oposiciones en las utopias abstractas, se entrecruzan
y se apoyan asi en la dialéctica materialista. Ser libre en sentido concreto es orden
como su propio terreno; ser ordenado en sentido concreto es libertad, como su unico

contenido. (Bloch, 1980c, p. 99)

Las propuestas libertarias, emancipadoras y comunistas también las encuentra
el filosofo aleman en la religion y en la Biblia, en la experiencia de los primeros
cristianos, en las herejias medievales de los anabaptistas y Joaquin de Fiore, asi
como en Tomas Muntzer y la guerra de los campesinos alemanes de 1525, todo
lo cual se dio siglos antes de Marx.

Dentro de las pocas utopias de la Edad Media, Bloch comenta sobre la del
abad de Calabria Joaquin de Fiore (hacia 1200), en la que se proponia suprimir
el Estado y la Iglesia. Sus escogidos son los pobres, “los cuales deben ir al Paraiso
con el cuerpo vivo, no solo [sic] en espiritu” (Bloch, 1980c¢, p. 73-74), en un
comunismo monastico con un espiritu libre: “La comunidad ideal se hallaba en
Yambulo [como mas tarde, en Moro, Campanella y muchos otros] en una isla
lejana” (Bloch, 1980c, p. 73). Este reino milenario cristiano y revolucionario del
tercer evangelio de Joaquin de Fiora culminara con la utopia racional de Moro y
Campanella en armonia social (Bloch, 1980c, p. 75).

En Thomas Miintzer, tedlogo de la revolucion, publicado en 1923, Bloch trata sobre
el levantamiento de los campesinos alemanes en 1525 en contra de los nobles (y
de su aliado Lutero), guerra alentada y dirigida espiritualmente por Muntzer. Uno
de los aspectos que senala es que este clérigo se ubica en la linea del pensamiento
utopico milenarista y de los anabaptistas. Ciertamente, el tema no es la obra de
Moro, sino el pensamiento utdpico-teologico que alenté a Muntzer. Bloch explica,
en esta Unica referencia a Tomas Moro y la Utopia, que se trata de una parafrasis
dulcificada del libro de Platon sobre el Estado: Platon habia imaginado un Estado
ideal perfectamente organizado siguiendo la estratificacion de los grupos sociales
de la ciudad-estado griega. Moro rompe tal estratificacion y, en su lugar, propone
la comunitariedad y expone todas las bondades que tal sociedad podria traer al
mundo renacentista.

Al aplicar su método de rastrear contenidos utopicos presentes en toda mani-
festacion de la cultura, Bloch se encontré con la religion cristiana pues descubrio
en ella elementos que impulsan a la utopia comunitaria y de igualdad de bienes,
algo también presente en Tomas Moro. La Isla de Utopia representa una existencia
humanamente digna, la vida mas alla del trabajo, una vida de la unidad feliz y
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libre de la familia, con tiempo libre para dedicarlo al cultivo de las necesidades
del espiritu como el arte, la belleza y la fuerza corporal. Vivir segtin la naturaleza
es considerado como virtud, y son cristianos “por haber oido que Cristo aprobé
la vida comunista de sus discipulos” (Bloch, 1980c, p. 85). Hay libertad religiosa,
sin leyes ptblicas que autoricen arrebatar una parte del jornal de los pobres (algo
que Marx llamara ‘plusvalia’). Finalmente, “Utopia es, en gran medida, algo no
llegado a ser terrenamente, algo proyectado en la tendencia humana a la libertad:
un minimo en trabajo y Estado, un méaximo en alegria” (Bloch, 1980c, p. 86).

Bloch se proclamo ateo desde muy temprana edad, contrario a Moro que era
catolico. Sin embargo, al ser el centro del pensamiento de Bloch el descubrimiento
de la utopia y del marxismo, no tiene problema el filésofo aleman en aceptar
incluso el pensamiento religioso. Descubre que la utopia de la libertad, la vida
comunitaria, la igualdad de bienes también esta presente en la Biblia. Conocia
muy bien este libro porque formo parte de su tradicion cultural, lo estudio
buscando semillas de utopia social en su contenido y en el anlisis posterior de la
religion, tal como lo expuso en Ateismo en el cristianismo. Este analisis de la Biblia
fue retomado posteriormente en Europa a través de la Teologia de la Esperanza
(Jurgen Moltmann),’ y en América Latina por la Teologia de la Liberacion, pues
estos movimientos fueron encontrando un Dios liberador que critica duramente
la injusticia y desigualdad.

Bloch siempre se defini6 como marxista, pero sin pertenecer al Partido
Comunista. Estaba convencido de la propuesta de una nueva sociedad con justicia
y dignidad, tal vez no actual, pero si futura. Entre las alternativas posibles para su
regreso de Estados Unidos prefiri6 a Alemania Oriental, porque estaba seguro de
que ahi se estaba viviendo el socialismo. Cuando llego a Leipzig fue condecorado
por el gobierno por sus aportaciones a la filosofia, pero poco después se volvio
critico del régimen. Criticé la experiencia concreta de la Union de Republicas
Socialistas Soviéticas (Urss), y de Alemania Oriental, porque no correspondian
propiamente a lo propuesto en el marxismo. Fue acusado de revisionista, lo

3 Jurgen en Teologia de la Esperanza (1965) menciona explicitamente a Bloch en la intro-
duccién: “El Dios de quien aqui se habla no es un Dios intramundano o extramundano,
sino el ‘Dios de la esperanza’ (Rom 15, 13); un Dios que tiene ‘el futuro como caracter
constitutivo’ (E. Bloch), un Dios tal como le conocemos por el Exodo y por las profecias
de Israel”. Y de modo especial, Jargen y Hurbon en Utopia y esperanza , Didlogo con Ernst
Bloch (1980). Jon Sobrino hace continuas referencias a Moltmann en Cristologia desde
América Latina (1997).
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expulsaron de la revista que dirigia, le quitaron su catedra, después de un tiempo
de silencio le permitieron volver a escribir y publicar sus libros, pero finalmente
decidio renunciar a la Alemania socialista, pero no a sus convicciones a favor del
socialismo.

En el Manifiesto del Partido Comunista (1981), Karl Marx consigna a Saint
Simon y Fourier como parte del socialismo utépico, rechazando de este modo
las propuestas de futuro como idealistas burguesas, fuera de la realidad, sin
posibilidad de realizacion en el espacio ni en el tiempo. En cambio, defiende su
postura como un ‘socialismo cientifico’, como lo real posible. Un siglo después,
Bloch considerara que el marxismo es una utopia por realizar. Considera que las
propuestas de una sociedad comunitaria e igualitaria coinciden con las de Moro:
“El marxismo no es lo contrario de una utopia si al contrario lo nuevo de una
utopia concreta” (1981, p. 180).

Tal vez sea esta orientacion marxista la que justifica la eleccion de la utopia,
en razon a su contenido transgresor de la situacion social. La lectura heterodoxa
del marxismo que hace Bloch colisiona con la imposicion estalinista, y desde la
cual es acusado de ‘revisionista’ en 1959, ya que no se amolda a las directrices
soviéticas. Sin embargo, en Bloch es mas importante la orientacion hacia una
sociedad sin clases que la concrecion politica del socialismo, incluso sera critico
ante ella tanto respecto a la Union Soviética, como a Alemania Oriental, a la que

finalmente renuncia:

A diferencia de los colectivismos del Estado mejor sofiados hasta entonces, en Tomas
Moro la libertad se halla inscrita en lo colectivo, y su contenido es democracia
auténtica, material-humana. Es este contenido el que hace de la Utopia, en partes
esenciales, una especie de libro del recuerdo y de la reflexion para el socialismo y el

comunismo. (Bloch, 1980c, p. 83)

Lo que interesa en la utopia es su orientacion a la felicidad, no la forma nove-
lada en que se presenta (es aqui donde se vierte la mayor parte de la critica a la
posibilidad de la utopia), por eso afirma Bloch: “cuando se trata de utopias, estas
no tienen que ser contadas, sino pesadas” (Bloch, 1980c, p. 109). Por eso, a lo que
apunta la utopia social es a una economia libre de empresarios, a la satisfaccion
de las necesidades, a la felicidad comunista y, en este sentido, comenta Bloch, solo
las utopias sociales del siglo xix con Owen Fourier y Saint-Simon son sucesoras
de la misma talla que Moro, con todo y sus diferencias, pues mas adelante aclara:
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“La utopia de Saint Simon se halla mucho mas proxima a la de Campanella que
la de Moro” (Bloch, 1980c, p. 135).

Bloch es consciente de que a partir del analisis filologico se descubre la mano
de Erasmo de Rotterdam, y de ahi se derivan algunas inconsecuencias e incom-
patibilidades dentro del relato mismo y del texto con la vida de Moro: “La Utopia
se nos presenta, por ello, de ninguna manera, como obra de una sola pieza, ni
surgida de una sola persona y su amor social cristiano” (p. 82).

Contrasta esta propuesta de la tolerancia religiosa en esta obra escrita poco
antes de la creacion de la Iglesia de Inglaterra, con su muerte de martir de la Iglesia
Catolica en 1535. Predica la revolucion social, pero anos después defiende el Estado
existente en Alemania, la monarquia y el clero contra la revolucion social, exacta-
mente lo que no sucede en la Utopia. En la primera parte de su texto, pide un trato
digno para los presos por causas economicas, pero acepta el esclavismo con duros
trabajos en la segunda parte. Habla del comunitarismo y existencia pacifica de sus
habitantes, pero por otro propone la organizacion militar y su afan anexionista de
tierras fértiles sin cultivo. Se trata de una ideologia colonialista justificada moral-
mente. Propone un Estado comunitarista, pero también estratificado en clases, o
al menos en dos: los libres y los esclavos. La “eliminacion de la propiedad privada
[con todas sus consecuencias] significa una anomalia dentro de las anticipaciones
burguesas” (Bloch, 1980c, pp. 82-83). Por ello, comenta Bloch, Heinrich Brockhaus
quiso extirpar como ‘cuerpos extranos’ algunos de los elementos libertarios, epicu-
reos, comunistas y de tolerancia religiosa presentes en la Utopia.

Otras dos referencias surgen en torno a la utopia arquitectonica de la construc-
cion en espacios vacios. Aqui Bloch solamente anota que en la isla de Moro las casas
eran individuales con jardines, edificaciones bajas. Mientras Campanella proponia
edificios altos con departamentos, en un plan completamente centralizado, que
“se convierte asi en la utopia de toda la nueva construccion urbana burguesa” (Bloch,
1988, p. 193; 1980c, pp. 316-317).

The Utopian function of Art and Literature retine una serie de escritos en torno a
la estética y la utopia, e inicialmente fue publicado en 1975. También las referencias
a Moro son escasas (solo existen cinco): en la discusion de Bloch con Adorno en
1964 —sobre la pregunta de si el desprecio por el término utopia esta conectado
con la perfeccion del mundo tecnologico—, Bloch comenta que en principio Moro
designo a la utopia como un lugar, en una isla en los distantes Mares del Sur, pero
los utopicos del siglo xvin y xix la transpusieron al futuro, o sea, hay una transfor-
macion del topos del espacio al tiempo. De modo que la isla no solo ya no esta aht
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(lugar), sino que todavia no esta (tiempo). En el ‘todavia’ se encuentra la posibilidad.
En este sentido, la utopia no ha perdido su validez a pesar de las banalizaciones
que ha sufrido y de las tareas que la sociedad le ha asignado.

En Ateismo en el cristianismo el filosofo aleman menciona solo una vez a Moro
y su obra en el excurso 40, en el que expone la diferencia entre Arcadia y Utopia:
Arcadia como simbolo de un lugar mitico feliz, de permanente primavera, donde
todo se obtiene sin ningun esfuerzo, como un arquetipo que influencio las utopias
sociales. En cambio, las utopias sociales, “se sittian asi en un espacio presente, aunque
lejano, no en un tiempo que estd aun por hacerse, en un tiempo solo [sic] alejado del
ahora, no del aqui (social)”. (1983, p. 189). Podriamos decir que Arcadia se ubica
en un lugar imaginario, no real; en cambio, la utopia se encuentra en un lugar
real aunque todavia futuro.

A pesar de estas inconsistencias, concluye Bloch reconociendo la genialidad
de Moro: “Con todos sus defectos, la Utopia sigue siendo la primera descripcion
en la Edad Moderna del suefio democratico-comunista” (p. 83). Finalmente, Moro
suscribio la obra y en ningun momento se desdijo de ella o de alguna de sus partes.

Un antiguo proverbio Zen dice que cuando el sabio sefiala la luna, el necio mira
el dedo. Esto sucede con la critica a la utopia de Moro cuando, muchos ven solo
la imposibilidad de su contenido novelesco, y no dirigen la mirada hacia aquello
que apunta a la felicidad social, a la libertad y dignidad humanas. Esto sucede
también con las utopias burguesas del liberalismo econémico que se quedan detras
de la utopia de Moro e, incluso, atras de Owen (Bloch, 1980c, pp. 186y 188). Son

utopias reformistas que no acaban con la miseria sino que la producen.

Posibilidad de la utopia

El relato de Moro queda en la imaginacion, como algo deseable pero imposible. La
forma de vida que ahi presenta trastoca los valores de una naciente burguesia en la
que, desde sus inicios, se manifiesta la alta capacidad destructiva de la humanidad
al preferir el oro al ser humano, o mas atn, a costa del ser humano. Esta situacion
cambia cuando se toma en cuenta el concepto blochiano de utopia referido a todo
aquello ‘que esta por venir’, refiriéndose de manera clara a que la utopia no es un
relato, un suerio o un deseo, sino también una realidad futura, posible.

Bloch aclara que la utopia se encuentra en los suefos sofiados en la vigilia
debido a que busca algo mejor. Solo en los suenios sofiados en la vigilia el sonnador
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puede crear y modificarlos a su gusto cuantas veces desee, o borrarlos y volver
a construir otros. Son prefiguraciones de algo posible. Por este motivo, elabora
cuatro categorias de lo posible que van desde lo no contradictorio in terminis,
pasa por lo deseable, luego lo posible, pero un posible en el que todavia no estan
dadas todas las condiciones para lograrlo, hasta lo real y concretamente posible.
En este sentido, se deduce que el suefio utopico de Moro pertenece a lo posible-
deseable, lo cual no pudo seguir adelante debido a la ausencia de la gnoseologia
sefialada por Bloch.

En la contraposicion entre Hobbes y Locke, Bloch descubre que el Estado
utopico pintado por Moro es mas cercano al de Locke, es “paz, buena voluntad,
ayuda mutua, proteccion” (Bloch, 1980c, p. 102), muy opuesto al Estado de egoismo
desencadenado y originado por lobos en guerra de todos contra todos. En torno a
estas reflexiones se inscribe el descubrimiento de Bloch sobre el derecho natural:
afirma que la utopia social tiende predominantemente a la felicidad humana, y el
derecho natural, con excepcion de Hobbes, tiende a la dignidad humana (Bloch,
1980c¢, p. 109).

En la afirmacion del derecho natural como anterior y primordial al derecho
positivo, como busqueda de la sociedad sin clases y del reino de la libertad (Bloch,
19803, p. 279), solo hay una referencia a Tomas Moro y la Utopia en Derecho natural
y dignidad humana. Afirma que con el derecho positivo se busca eternizar la relacion
de poder (Nietzsche), es una técnica de dominacion de la clase poderosa pues el
juez custodia el arca del dinero, solo expresa el interés de la clase dominante y
refleja las relaciones economicas (Bloch, 1980a, pp. 184-187). Por eso, el pensador
aleman busca recuperar el derecho natural que, segiin expresa, algunos lo han
denominado “una utopia juridica”. Es en este punto en el que se relacionan las
utopias sociales con el iusnaturalismo:

Las utopias sociales estan dirigidas principalmente a la dicha, o por lo menos, a
la eliminacion de la necesidad y de las circunstancias que mantienen o producen
aquella. Las teorias iusnaturalistas, en cambio, como se ha visto claramente, estan
dirigidas predominantemente a la dignidad, a los derechos del hombre [...] la utopia
social esta dirigida sobre todo a la eliminacion de la miseria humana, mientras que el
Derecho natural esta dirigido, ante todo, a la eliminacion de la humillacion humana.
La utopia social quiere quitar de en medio todo lo que se opone a la eudemonia de
todos, mientras que el Derecho natural quiere terminar con todo lo que se opone a la

autonomiay a su eunomia. (Bloch 1980a, p. 209)
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Concluye esta discusion afirmando que las utopias de Moro, Campanella y

Bacon fueron escritas,

Con toda una serie de reminiscencias del Derecho natural [...] La utopia social de 289
Tomas Moro se basa en la idea iusnaturalista de la libertad natural del individuo, de
igual manera que en el Derecho natural de Grocio se halla en el fondo un liberalismo

utopico. (Bloch 1980a,p. 210)

La relacion que existe entre la utopia y la realidad no estriba en la referencia
inmediata entre una y otra, sino mas bien en el olvido, o mas bien en la negacion
de la realidad actual, asi como lo expresa Moro claramente en la primera parte de
su relato. La mirada esta puesta en el horizonte de futuro, y asi lo que interesa es
esa historia todavia no escrita. El concepto de utopia lleva inscrita la posibilidad,
ya que “incluso el utopista mas abstracto no se representa algo imposible, sino
toda una serie de posibilidades, aun cuando la verdadera historia quede harto
descuidada y al margen” (Bloch, 1980c, p. 440).

Como una aplicacion del estado de libertad, Bloch trata el tema de la liberacion
femenina, y en este punto encuentra a Moro como un antecesor importante de
esta lucha al afirmar: “Tomas Moro exige completa equiparacion de derechos de la
mujer” (Bloch, 1980c, p. 161). Complementa la idea al sostener que otro utopista,
Fourier, sostuvo que el grado de emancipacion de la mujer es indicativo del grado
de emancipacion de la sociedad. Es interesante este texto de Moro porque sefiala
el anhelo que solo después de cinco siglos podra ser posible.

Evidentemente, la utopia de Moro es social y se inscribe en esta linea de pensa-
miento, aunque no todas sean reconocidas como parte del pensamiento utdpico.
Todas ellas hacen referencia a la superacion de la explotacion, “desde hace mas
dos mil afios, la explotacion del hombre por el hombre ha sido ya eliminada en
las utopias sociales” (Bloch, 1980c, p. 36). Lo que se busca es el fin de la miseria,
algo que solo ha sido entendido como fabula.

En la fundamentacion filosofica de la utopia, Bloch construye una ontologia
de la realidad abierta. Desarrolla el concepto de posibilidad que va desde lo
logicamente posible en cuanto no contradictorio, hasta lo real y concretamente
posible. Asume el materialismo dialéctico: descubre en la materia la tendencia
(la posibilidad de desarrollo de la materia misma), y la latencia (que apunta al
final utopico posible). Amplia el concepto de tiempo como la apertura al futuro,
desarrolla las categorias de no, todavia-no frente, horizonte, novum, ultimum y
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sumum bonum, sobre todo en la segunda parte de El principio esperanza y en lo que
podria denominarse la ‘sintesis de su sistema filosofico’, en Experimentum Mundi.

Conclusiones

Bloch busca las huellas de todo lo que pueda ser utopia o prefiguracion de un
mundo mejor, y el concepto que mejor lo expresa es el de utopia. Se interesa mas
por el concepto que por el contenido novelesco del texto de Moro, lo reconoce como
autor del término pero lo proyecta al desarrollar una filosofia de la utopia. Recoge
las aspiraciones de libertad, igualdad y comunitariedad de Moro, las combina con
la aspiracion del marxismo y de la religion, y las proyecta como posibilidad en un
mundo futuro por construir.

Se pueden encontrar algunas coincidencias entre Moro y Bloch: ambos son
utopicos, ambos son criticos de la sociedad de su tiempo, ambos proponen la
posibilidad de construir una nueva sociedad con justicia y dignidad, ambos no
pasan de hacer un proyecto ideal. Esta posibilidad se quedé en un relato en la
obra de Moro y, en cambio, Bloch la supera con mucho a través de la elaboracion
conceptual. Pero sin la imaginacién de Moro no hubiera sido posible la conceptua-
lizacion de Bloch. Herbert Read (1957) afirmé que primero fue laimagen y después
la idea, el arte antecede a la conciencia humana. La utopia de Moro anticipo la
conceptualizacion posterior que hizo Bloch, y a otras realidades futuras. Aunque
el ‘filésofo de la utopia’ se olvidara del canciller inglés, ningun texto moderno de
Occidente sobre la utopia podra negar la paternidad de Moro. Si bien Bloch no
menciona constantemente a Moro en sus textos, el pensador inglés y su escrito
siempre estan presentes como trasfondo en la obra de Bloch.

Todo parecia haber quedado en relatos imaginarios, no obstante, también hubo
experiencias concretas como los falansterios de Fourier en México, New Harmony
y las cooperativas de Owen. Otros reconocen que las misiones de Vasco de Quiroga
en Michoacan y las reducciones jesuitas del Paraguay estaban inspiradas en este
modelo de sociedad prefigurado por Moro.

El régimen de vida en las reducciones era comunitario y los bienes de las reducciones
(incluidas las tierras) pertenecian a la reduccion, sin que pudiesen ser enajenados y

es aqui quizas donde Martin Pinto y Gonzalez Matas se muestran mas originales al
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poner en relacion la experiencia practica de las reducciones jesuiticas en Paraguay

con las ideas vertidas en sus escritos por Campanella o Tomas Moro. (Gomez, 2013)
Y sobre Vasco de Quiroga comenta Orella:

El descubrimiento de América produjo la oportunidad de construir una sociedad mas
acorde con los designios cristianos. El traslado de las libertades municipales hispanas
al mundo americano, donde su inmensidad les dara una particularidad propia.
Ademas Utopia de Tomas Moro, influira en Vasco de Quiroga, quien fue el primero
que inauguro las primeras comunidades de indios, pero abrio la experiencia a la
construccion del Paraiso guarani que rigio la Compariia de Jesus hasta su eliminacion
por el borbon Carlos 11 [...] Para este modelo social cristiano, Vasco de Quiroga, quien
llego a ser nombrado primer obispo de Michoacan, estaba fuertemente influido por
sus lecturas de Platon, Tomas Moro y San Ignacio. La formacion humanista recibida
en Salamanca habia provocado que el jurista pudiese materializar las ideas de la
Utopia de Tomas Moro en el nuevo continente, con la diferencia, que mientras en
el inglés, no pasaron de ser un proyecto ideal de una comunidad pagana tolerante,

en el abulense se materializé como la mas completa accion de evangelizacion. (s.f.)
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12 The Once and Future King:
Utopianism as Political Practice in Indonesia

El pasado y futuro rey:
utopismo como practica politica en Indonesia

Thomas Anton Reuter

Abstract

A centuries-old practice persists on the island of Java, Indonesia, whereby utopian prophecies
are used not only to critique the socio-political order of the day but also to outline an ideal form
of government for the future. The prophecy text is attributed to a 12" century king, Jayabaya.
This historical figure is celebrated as a ‘just king’ (ratu adil) and as an incarnation of the Hindu
Cod Vishnu, who is said to manifest periodically in human form to restore the world to order and
prosperity. The prophecy predicts the present ‘time of madness’ (jaman edan) will culminate in
a major crisis, followed by a restoration of cosmic harmony within a utopian society. Not unlike
the work of Thomas More, and the genre of western utopian literature in general, the political
concepts outlined in this Indonesian literary tradition have been a perennial source of inspiration
for political change.

Keywords: imagination, Indonesia, Java, prophecy, time, utopian literature.

Resumen

Una préctica centenaria persiste en la isla de Java, Indonesia, en la que profecias utépicas son
usadas no solo para criticar el orden sociopolitico actual, sino también para trazar una forma
ideal de un futuro gobierno. El texto profético es atribuido a Jayabaya, un rey del siglo xi. Esta
figura histérica es reconocida como un rey justo (ratu adil) y como una encarnacion del dios
hindd Vishnu, quien se manifiesta periédicamente en forma humana para restaurar el orden
mundial y la prosperidad. La profecia predice el presente ‘tiempo de locura’ (aman edan) que
culminara en una gran crisis, seguida de la restauracion de la armonia c6smica en una sociedad
utépica. A diferencia de la obra de Tomas Moro y del género literario occidental en general, los
conceptos politicos esbozados es esta tradicion literaria indonesia han sido una fuente perenne
de inspiracion para el cambio politico.

Palabras clave: imaginacién, Indonesia, Java, profecfa, tiempo, literatura utdpica.
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Introduction

This chapter presents an analysis of a long-standing socio-political practice on the
island of Java, Indonesia, whereby a set of classical utopian prophecies are used
to critique the political order of the day. This oral and textual tradition outlines
an ideal form of government and thus serves as a source of utopian aspirations.

Authorship of the most popular corpus of prophecies is attributed to a 12"
century king, Sri Aji Jayabaya. While this attribution cannot be verified historically,
Jayabaya is certainly a historical personage. He is famously credited with reuniting
and restoring the realm of Kediri in eastern Java after a period of division and
conflict, and with commissioning some of the greatest works of classical Javanese
literature (kekawin). The two large remaining royal houses of contemporary Java,
Yogyakarta and Surakarta, both trace their descent to King Jayabaya.

In a number of authentic royal inscriptions, dating back to the 12" century,
Jayabaya is celebrated as the epitome of a ‘just king’ (ratu adil) and, indeed, as an
incarnation of Vishnu, the Hindu God who is said to manifest in human form
(menjelma) periodically at times of severe crisis in order to restore the world to
harmony, justice and prosperity (Buchari, 1968). This theme of the return of the
just king is central in the later texts of the prophecies.

The Jayabaya prophecies specifically predict a coming crisis of epic proportions,
which the text refers to as the ‘time of madness’ (jaman edan). For the majority
of Javanese the description of this crisis, as provided in the prophecy texts (for
example, that women will wear men’s clothing, and young people will cease to
respect their elders), closely resembles actual societal conditions of the present
day. This state of chaotic disorder and moral decay is predicted to culminate in
a major calamity, followed by a ‘return of the king’ and a restoration of cosmic
harmony in the form of a utopian society. At various times, certain individuals
have proclaimed themselves as the new ratu adil, and a few of them gained some
recognition in connection with 19" century rebellions against Dutch colonialism.
While the achievement of Indonesian independence in 1945 brought to an end this
particular crisis of colonial domination, the majority of my Javanese interlocutors
believe that a deeper crisis of social injustice continues unabated until today, and
that the just king has not yet returned.

[ shall illustrate that, similar to the work of Thomas More that is being
commemorated in this volume and similar also to the wider genre of utopian
literature that evolved from it in Europe and beyond, the utopian concept of just
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government independently developed within this eastern literary tradition has
been a perennial source of inspiration for political critiques and revolutionary
changes in Indonesian society.

Prophetic utopianism and utopian fiction differ mainly with regard to the
strength of their respective claims to validity. This difference is not so great as to
present an obstacle to a fruitful comparison.

A large part of the utopian and dystopian imaginaries of modern western
fiction writers, while their authors may not see themselves as prophets or scientific
futurologist, are generally most well received by readers if they provide credible
or at least internally coherent renditions of possible future societies. Javanese
prophecies (jangka or ramalan) lay an additional claim to validity because they
have a religious foundation, given that they are said to be the work of a divine
incarnation of the Hindu deity Vishnu, namely King Jayabaya. Moreover, as I shall
detail below, the capacity of predicting the future is underwritten by Javanese
mystical beliefs. Consequently, the utopian prophesies of Java do make firmer
assertions about the future than standard utopian literature might, but they are
assertions nonetheless. Prophetic predictions about the future cannot be falsified
historically because the texts do not normally set a specific time for the occurrence
of the future events they predict. Indeed, the intention of these texts is to inspire
rather than to convince readers.

Javanese people very much assume that this and every other prophecy needs
to be enacted by historical individuals to become a reality and, hence, that the
utopian future may be achieved sooner or much later depending on people’s
commitment to the ideals that it embodies. Like all future oriented imaginaries,
utopian prophecies thus must be pursued by those who would see them realized,
while individuals who are opposed to change will strive to ‘chop off” (mencabut)
the causal links that otherwise would hurry the prophecy along.

The difference between utopian and prophetic literature rests largely on their
respective rhetoric of legitimacy. In Java, the ability to predict the future is regarded
as a standard accomplishment within the field of spiritual practice. A person’s
ability to foresee the future is a side effect of their direct meditative exploration of
the inner and outer world through rigorous spiritual exercises. These traditional
practices, among many other things, aim to purify and cultivate the faculty of
foresight (ngramal) that is usually underdeveloped but latently present in all other
human beings. Closely linked to this faculty of foresight is the faculty of ‘creative
intelligence’ (budi), which places more emphasis on the way utopian thinkers,
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prophets and others shape the future through the exercise of imagination. This
Javanese concept of budi reaches beyond the limits of rational thought and can
best be compared with the faculty of ‘active imagination’ as described by Henry
Corbin (below).

While western utopian authors may not be systematically trained to develop
the spiritual faculty of prophetic foresight, readers often do credit them with a
special ability to predict what lies ahead, based on a special depth of understan-
ding of the fundamental socio-psychological forces and historical dynamics that
shape human affairs now and into the future. And all utopian fiction is certainly
an exercise of creative intelligence insofar as it imagines the necessary conditions
for a better future. It is on this basis that a comparison is possible.

The aim of this chapter is to add some much needed cross-cultural diversity
to the study of utopianism, as well as using the comparative method to identify
some of the reasons for the universal appeal of utopianism.

Despite of the exceptional influence the Jayabaya corpus of prophetic utopian
literature has had on Javanese political thought, the only attention this literary
tradition has drawn in the west was from 19" century Dutch colonial govern-
ment officials, who were rightly fearful of the prophecy’s inspirational role in the
Indonesian independence struggle.

The influence of this literature has been consistent from the colonial period
until now. Most contemporary Indonesians are still familiar with the prophecies
today, and many modern writers utilize the text as a resource or simply as an
excuse to reflect on the past, present, and future of their country. Consistently,
this literature has risen to new peaks of popularity every time there has been a
serious crisis in Indonesia, and each time it is interpreted anew to reflect the spirit
of the times. In the struggle leading up to Indonesian independence in 1945 and
ever since, for example, one widely recognized interpretation of the ratu adil (just
king) concept for today’s world is that it signifies democracy.

Such consistent practical use of a body of utopian literature for articulating
changing popular aspirations for the future is very interesting because it has few
parallels in Western societies. Modernism and science, though they both have
utopian beginnings, have instilled such a powerfully realist attitude in the western
mind that political utopianism is often and all too easily dismissed, nowadays, as
a phantasy. While the phenomenon of creative imagination is not entirely ignored
by mainstream science, this important human faculty is not afforded the serious
epistemological status it deserves as a source of truth. Rather, imagination is more
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readily associated with falsehood, with the unreal. As Henry Corbin (1977/1989,
p. D has aptly put it,

Itis a long time [...] since western philosophy [...], drawn along in the wake of the
positive sciences, has admitted only two sources of Knowledge (connaitre). There is
sense perception, which gives the data we call empirical. And there are the concepts
of understanding (entendement), the world of the laws governing these empirical
data... Yet the fact remains that between the sense perceptions and the [...] intellect
there has remained a void. That which ought to have taken its place between the
two, and which in other times and places did occupy this intermediate space, that
is to say the Active Imagination, has been left to the poets. The very thing that a
rational and reasonable scientific philosophy cannot envisage is that this Active
Imagination in man... should have its own noetic or cognitive function, that is to say,
that it gives us access to a region and a reality of Being which without that function
remains closed and forbidden to us. For such a science it was understood that the
Imagination secretes nothing but the imaginary, that is, the unreal, the mythic, the

marvelous, the fictive.

Using the case of utopian prophesy in Indonesia as an example, I will argue
that modern utopianism needs to challenge the hegemony of this modernist-
scientific realism, which offers neither the hope nor the inspiration so desperately
needed to address the vital political and environmental challenges of today’s world.
Utopian imagination posits what the world could be like, and thus can inspire us
to employ our will and skills to change our actual social, cultural and political
reality, so as to more closely conform to this image of a better world. Truth is not
just read off the world but also creatively inscribed upon it by human imagination
and action. For now, science is only beginning to recognize the importance of this
most characteristically human faculty. While cognitive science has now begun to
study the internal neural and psychological processes associated with our capacity
to create new images and ideas, it cannot provide a fully satisfactory explanation
yet for creativity (Perkins, 1981) or for the sources of human motivation that give
purpose and direction to the mind’s creative impulses (Hunt, 1982).

Following a brief social history of the prophetic utopian genre in Java, I will
argue that these texts function as a means not simply of predicting but of imagining
and actively shaping the future in the present (see Reuter, 2009). This argument
will be supported by an account of the religious context of this textual tradition and
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its very significant role in Indonesia’s political history and contemporary political
practice. The analysis of the religious cosmological foundations that support the
Javanese idea of futurology will be supported by a critique of modernist notions
of rationality, from the perspective of which prophetic and other forms of utopia-
nism are all too easily dismissed. While there have been a number of studies of
millenarianism in Java (Kartodirdjo, 1970; Suwandi, 2000; Florida, 1995), this
social science-based literature tends to ignore the epistemological status of the
prophetic-utopian imagination, and thus tends to explain away the phenomenon

with narrow, functionalist arguments.

The Historical Background of the Jayabaya Corpus
of Utopian Prophecy

When carriages drive without horses,

ships fly through the sky,

and a necklace of iron surrounds the island of Java;

When women wear men’s clothing

and children neglect their aged parents,

know that the time of madness has begun.

(From the Ramalan Jayabaya, Oral transmission, author’s
translation)

There are two major sets of prophecies in the Javanese literary tradition; those
attributed to the 12 century king Jayabaya of Kediri and another attributed to
Sabdapalon, the chief royal counsellor to Brawijaya v of Majapahit, a king who lived
at the end of the 14" century and is believed to have been a direct descendant of
Jayabaya. I will be focusing primarily on the Jayabaya corpus of literature herein,
and will begin by examining this corpus historically, both as a narrative and as a
political tradition.

Almost every contemporary Indonesian has some familiarity with the major
predictions of the Jayabaya corpus. Some people’s knowledge of the texts may be
confined to a few of the prophecy’s most pithy statements, such as the one cited
above, which are constantly being circulated orally or in the media. Others have
read the texts, usually in the form of a recent pamphlet-style edition, of which
there are dozens, each with somewhat different content. Very few people are
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knowledgeable about or interested in the history of the texts. Nevertheless, I did
engage in a detailed study of the history of these texts as part of my research (2001-
2006) on this topic, drawing on manuscripts in the royal libraries of Yogyakarta
and Surakarta as well as numerous private collections.

The research revealed King Jayabaya’s the authorship of still remaining early
manuscripts cannot be proven, and that the link to him may indeed be entirely
fictitious and merely a literary device. The actual author of the text may have used
the good name of Jayabaya in order to lend credibility to his own predictions. On
the other hand, it also cannot be ruled out that this historical figure, credited with
being a just king and divine incarnation in a number of 12" century copper plate
inscriptions, did indeed produce or commission such a text. The main reason is
that the historiographical record for Indonesia, typically, features the same gap
that is observable also in the history of the Jayabaya prophesy texts. This gap is
between the oldest surviving manuscripts using strips of lontar-palm leaf, which
usually date back no further than the early 19" century, and the youngest royal
inscriptions on bronze plates or stone, which ceased to be issued after the 13®
century. Most of the oldest palm leaf texts we find in contemporary collections are
no doubt transcriptions of earlier versions of the same text, the original manuscripts
of which have long since been lost. Palm leaf is not a very durable material, and
regular transcription onto fresh palm leaves was common practice. It is difficult
to be certain of the antiquity of any text beyond the age of the actual manuscript,
also because scribes took liberties in adapting the language of the older texts they
transcribed, whether on palm leaf or later on paper, which makes linguistic dating
difficult. What is beyond any doubt, however, is that the just reign of Jayabaya
was real, is still remembered in Java as a golden age, and has provided the main
inspiration for this literary tradition.

What is also certain is that the prophecies have been extremely popular, poli-
tically influential and contentious for the last 250 years at least, which is as far
as I have been able to document them. The earliest remaining manuscripts were
produced by and still are kept in the royal libraries of Surakarta and Yogyakarta.
Few people have read or are able to read these texts, among them the authors of
later versions, and hence what we are dealing with today is very much a popular
genre based on a corpus of earlier texts. Cheap reprints of the already diverse
corpus of early texts, with ever-new interpretations attached, have been made
widely available to the public in small, inexpensive booklets ever since the late
19t century. I have collected dozens of such publications, most of which sell out
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quickly and are then out of print. Almost everyone today has heard of the essential
tenets of the prophecy and its utopian vision from such late editions.

In the course of my very extensive search for the original literary sources of
this tradition I collected, transcribed and translated more than sixty different
early handwritten versions in Javanese language and sometimes still in Javanese
script, some in prose and some in traditional poetic meters, adding up to about
1.000 pages of material. (Later, published versions of some of the same texts are
available in Indonesian language, but unfortunately these modern translations
are often incomplete or selective and their authors often do not even mention the
source document). The earliest complete written Jayabaya prophecy text I was
able to locate is from the royal library at the Pakualaman palace in Yogyakarta.!
The scribe notes that he is transcribing this text in the year 1835, and hence it is
evidently a copy of an earlier, 18" century text (date unknown).

In the foreword to the 1835 edition the scribe complains bitterly that his
predecessor has ‘Islamised’ the ancient narrative, warning that such a shamefully
manipulation of sacred knowledge can lead to dangerous personal consequences for
the scribe and will confuse the public with false interpretations. It is not difficult
to see what the concerned scribe is referring to. For example, the text names the
Sultan of ‘Rum’ (Constantinople / Istanbul) as the one who initiated the original
human settlement of Java rather than the Hindu saint Aji Saka, who is commonly
named as the founder of civilization in Javanese folk tradition and in classical
Javanese literature. A scribe in a royal library would have been well aware that
this modification of the text was a conscious act of historical revisionism.

Nevertheless, the 18" century Islamized text by and large still follows the plot
of an earlier, Hindu version, as is evident from what fragments of the original Hindu
version can still be found today in other manuscripts. Most written versions [ was
able to collect show some signs of a superimposed Islamic theology and eschato-
logy. Of these, the writings of the Surakarta poet and royal scribe Ronggowarsito,
who was the first to massively popularize the genre in the late 19 century, are
perhaps the most well-known today. Meanwhile, the oral versions of the Jayabaya

1 Thetext (local catalogue code 0061 /PP /73; or Girardet 58560) is called Serat Piwulang and
the relevant subsection of this collection is called Jangka Jayabaya. An unnamed palace scribe
created this annotated collection from a variety of earlier manuscripts, upon the request of
King Paku Alam II (1829-1858).
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prophecy I have been able to collect are more conservative, and retain most of the
earlier Hindu themes.

Reconstructing a hypothetical original version of the text would be a complex
philological project, rather than an anthropological one, and most likely to be
futile. It would also lead away from the purpose of understanding the prophecies
as they are read in Javanese society and used in politics. From this more practical
perspective, it could even be argued that the fusion of Islamic and Hindu ideas
in the prophecy texts did them no harm, but made them all the more inclusive
and effective as a means of political mobilization in a slowly Islamizing society. If
the texts have changed it is because Javanese society has also changed, and this
in itself is a perfect demonstration of how alive and strong this literary tradition
continues to be.

Jayabaya’ has been compared to Nostradamus in the Western world, but
the Jayabaya phenomenon is rather different in that his prophecies are not at all
marginal or confined to esoteric circles. They are an immensely popular, widely
respected and significant statement about the ideal political order of society, and
it is this that makes them so useful as a key for understanding Javanese society.

The prophecies first received attention in the West when one of the texts
was found and translated by a Dutch scholar in the mid 19" century (Hollander,
1848). This interest arose from the fact that one of the predictions in the prophecy
(which has been fulfilled) is that Java would be freed from the rule of the foreign
oppressors from ‘Nusa Prenggi’ (Europe) with the rise of a Just King’ or Ratu Adil
who —like Jayabaya— would come to earth as an emissary of Allah (similar to the
Imam Mahdi of Middle Eastern Islamic prophecy) or, in the original Hindu version,
as a living incarnation of the supreme deity Vishnu. This prophecy inspired a
number of serious rebellions against the Dutch colonial regime. The most famous
one, perhaps, was under the leadership of Prince Diponegoro, who was widely
believed to be the predicted saviour or ratu adil at the time (Carey, 2012). Another
common designation for this saviour figure is satrio piningit, the ‘hidden knight
or warrior’. Rumours of the appearance of this figure circulate time and again,
until this very day, and with special frequency at times when the country is seen
to be in a state of crisis.

In order to gauge the influence of this textual tradition, I conducted an exten-
sive search for references made to the Jayabaya’s prophecies in many hundreds of
newspapers and magazines published during the 20" century. I found abundant
evidence of the ceaseless attempts by Javanese journalists and magazine writers
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to relate the texts to the current events and political struggles of their times.
Importantly, the research shows that a steep rise in the frequency of such references
occurred during every major political crisis of the 20th century.

The first and greatest of these crises was the struggle for national indepen-
dence. The prophecies were incredibly important during the colonial period, and
were frequently mentioned in the political speeches and propaganda material of
the independence movement. Indeed, after the Japanese invasion that caused the
Dutch colonial government to flee into exile, the movement’s leader, Sukarno,
commissioned the publication through the Ministry of Information of a curious
book entitled The Role of the Jayabaya Prophecies in Our Revolution (Mataram, 1950).
When the Dutch made their short comeback attempt after the end of the Second
World War and the departure of the Japanese troops, they seized all copies of the
book at the printers, and destroyed them. The book was later reprinted and, in his
foreword (pp. 17-21), the former resistance leader, Sukarno —now the first President
of independent Indonesia— praises the prophecies of Jayabaya for inspiring the
liberation struggle. He also stresses, however, that the ‘just king’ (ratu adil) of the
prophecies is not to be understood as a person (responding perhaps to the fact that
he himself was frequently seen as the ratu adil) but rather to a republican nation
state based on equity, justice and an ethos of service to the people.

This republican reinterpretation of the ratu adil concept is one shared by many
contemporary Indonesians, and yet the personalistic element characteristic of the
idea of ‘just kingship’ was never quite relinquished. As much as it may rely on
institutionalization, a modern state too is rightly seen in Java to require a ruler or
aruling class who are able to ‘embody’ the abstract principles of democratic justice
within their moral attitude and thus to turn a mere theory into actual justice. Alas,
not every president or democratic government lives up to this moral standard.
Indeed, the prophecy text list a long succession of future heads of state claiming
to serve the people but failing to do so. Every time Indonesia has a new president
he is thus identified as one of the future rulers of variable merit already predicted
by Jayabaya. For example, interim President J. Habibie (1998-1999) was frequently
identified as the ruler whose brief reign the prophecy had predicted to last only
‘as long as the life of the maize plant’ (sepanjang umur jagung).

The second major crisis that sparked new interest in the Jayabaya prophecies
took place in 1965 when General Suharto replaced the charismatic founding
President Sukarno in a bloody military coup. Suharto was seen and saw himself as
more closely associated with the prophecies of Sabdapalon than those of Jayabaya
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(Soewarno, 1980). He was widely believed to be a reincarnation of Sabdapalon,
who in turn was an incarnation of the timeless literary figure Semar (or Dewa
Ismaya), the ‘wise clown” and royal advisor to the righteous Pandava princes in
the Mahabaratha epic that is a core literary source for the Javanese shadow puppet
theatre. Suharto and his inner circle, under the leadership of a Javanese spiritual
leader (tokoh kejawen), practiced a veritable cult of Semar in secret.

I was able to obtain first hand information about the immense influence
Suharto’s spiritual teacher had on political decision-making in an interview with
former Secretary of State and Suharto’s right hand man, Murdiono. I also had the
chance to visit some of the sacred sites associated with this cult, especially at Mt
Tidar and Mt Srandhil, two sacred sites near the towns of Semarang and Cilacap,
located on Java’s northern and southern coast respectively. In the prophecies of
Sabdapalon the latter had promised to return and take charge of Java once more,
some 500 years after the great Hindu empire of Majapahit had fallen due to the
introduction of Islam and a subsequent civil war (around the year 15004p). He
also promised that upon his return he would restore the old religion or agama budi,
which is variously interpreted as signifying Hindu-Buddhism, or the religion of
Javanese spiritual knowledge (budi), or even modern science. The prophecy is thus
rather hostile toward Islam and, indeed, so was General Suharto for the greater
part of his reign. Most importantly, he insisted that the Indonesian state be based
not on Islam but on the principle of panca sila, ‘the five pillars’, that has its roots
in Javanese mysticism. Until today, his successors have left this principle intact
despite much renewed pressure from Islamic political movements in recent years
and despite the major constitutional reforms that took place after the restoration
of democracy in 1998.

The period leading up to the fall of Suharto in 1998 and also the early years of
the subsequent reformasi period bore witness to the third and most recent major
resurgence in the popularity of the Jayabaya prophecies. Numerous re-publications
of the texts appeared around this time and in the subsequent years of instability.
Most of these were inexpensive productions that sold large numbers of copies
(Soesetro & Arief, 1999; Sindhunata, 1999; Lelono, 2000; Yoedoprawiro, 2000;
Hariwijaya, 2003; Purwadi, 2003; Krishna, 2005). T have already mentioned
President Habibie, but similar stories were circulated about how his succes-
sors President Abdurahman Wahid (alias ‘Gus Dur’) and President Megawati
Sukarnoputri ought to be situated within the chronology of the prophetic texts.
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The Prophesies of Jayabaya in the Context
Of Javanese Mysticism and Politics

The historical review in the preceding section has shown that the Jayabaya corpus
is a long established but also a living, contemporary tradition and part of an active
political process, embedded in a uniquely Javanese mystical worldview (see also
Quinn, 2009). This continuous relevance of Jayabaya’s utopian vision is made
possible, first, by a still popular traditional Javanese cosmology that acknowledges
the existence of an invisible world of spirit (or of ‘higher dimensions’) and, second,
by a process of regular consultation between political figures at all levels of govern-
ment and expert practitioners of Javanese mystical spirituality.

Prophecy cannot be separated from Java's ancient and profound mystical
tradition. The proponents of Javanese mysticism seek direct access to the truth
through rigorous asceticism and other spiritual practices. These practices are said
to cultivate a capacity for conscious participation in the flow of ‘intent’ (karsa),
an intelligent dynamic force that shapes the whole of history, is inaccessible to
language-based reasoning, but accessible to a person who has cultivated a mystical
state of unified consciousness. Such consciousness is said to span up to eleven
dimensions rather than the usual three dimensions of human language-based
awareness. From the perspective of these higher dimensions the future can be
apprehended seemingly ‘in advance’ because time, the fourth dimension, forms a
circle rather than a straight line.

The descriptions some Javanese mystics have given to me of their spiritual
peak experiences are indeed reminiscent of the hyper-sphere concept that modern
mathematicians have developed to provide a more tangible understanding of time
as the fourth dimension within the geometry of the space-time framework (Rucker,
1984). The future, according to some of the practitioners I have interviewed, is
present in the Now, because time ‘curves around’ or forms a ‘dynamic circle’
or ‘spiral.””> This wave-like circularity, they said, becomes evident when time is
contemplated from the eternity-based perspective of a cosmos pulsating rhythmi-
cally between being and non-being (alam awang uwung, ‘the realm that is empty

2 The use of terms such as ‘curve’, ‘roundness’ or ‘sphere’ in reference to higher dimensions
is ultimately only metaphorical because it is a concept derived from three dimensional
experience.
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and yet full’). Spiritual practice thus is said to make possible a direct encounter
with a deeper reality that is beyond time and yet includes it.

When a practitioner of Javanese mysticism displays a capacity to prophesize
the future accurately, this is regarded as one kind of evidence to show that their
inner Self (sukma) has awoken, they have merged with the divine intent, and hence,
they are able to see the future and past in the present from the higher perspective
of eternity. Note that it is not for a mere ‘person’ to achieve such mastery of divine
powers. Any such claim would simply be regarded as a case of ego inflation in Java,
and attributed to incorrect use or deliberate abuse of spiritual practices. Rather it
is the divine cosmic self (tiyang) that achieves mastery over the finite personality
(wong) and manifests itself in this way, though perhaps with the conscious consent
of the person concerned. Note also that I am departing somewhat from Javanese
tradition, according to which it is futile to try and express such experiences in mere
words, and which, for that reason, prioritizes practical spiritual instruction instead.

Similar beliefs and practices may be found in some esoteric or New Age circles
in the West, but a very profound difference is that in Javanese society mystics enjoy
great respect and significant political influence. During my research on religious
change in Java, I was surprised to discover that, during their candidature, both
President Wahid and Megawati had visited sacred sites associated with the Jayabaya
prophecy, such as the Loka Moksa Jayabaya in the village of Pamenang, Kediri. In
doing so, they were following a tradition begun by the first president, Sukarno, or
perhaps earlier. The Loka Moksa marks the site where the prophet-king Jayabaya
is said to have vanished, having achieved moksa or ‘spiritual liberation’ and hence
leaving no mortal remains behind.

These and other leading politicians also regularly visit spiritual leaders whose
knowledge of the prophecy is believed to be profound, not because they would
ever bother to study the actual texts but because they are believed to have direct
access to the ‘spiritual (invisible, inner) world’ (alam gaib). In other words, they
are able to access the same source from which Jayabaya drew his knowledge of
the future in the first place. These contemporary Javanese masters of the spirit
world are responsible not only for reinterpreting but also for implementing the
prophecy, and thus they are believed to have the power to decide who will become
the next president.

Here the prediction of the future becomes inseparable from the making of the
future because the personal will and vision of such persons is said to be in alignment
with the ‘divine intent’ (karsa) or ‘inner momentum’ of the macrocosm. Whatsoever
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such a spiritual master utters is therefore expected to become true, whether it be
a curse or a blessing. This is a matter not so much of having personal power but
of their being in alignment with the divine, dynamic power of the macrocosm.

Megawati and Gus Dur, for example, were secretly given ‘the divine power to
rule’ (wahyu raja) the nation of Indonesia by one of the most influential of these
leaders. This happened at a sacred site on a southern beach near the town of
Baron, where the last king of the empire of Majapahit (Brawijaya v) is believed to
have laid down his crown and achieved moksa. To commemorate this receiving
of the divine power to rule, the two presidents later built monuments at this site,
showing their gratitude following their subsequent election. The next two presi-
dents, Susilo Bambang Yudhoyono and Joko Widodo, were no strangers to this
world either, but I am unable to elaborate on this at present due to the need still
to protect informants’ privacy. In any case, further evidence of this link between
mystics, prophecies and politics can be found in a number of local Indonesian
publications (e.g. Mukhlisin & Damarhuda, 1999).

The Problem of Time: Modernist Rationalism
and the Alternative Logic of Javanese Utopianism

The political application of prophetic utopianism in Java is interesting as a social
practice that has few parallels in contemporary Western societies. I say few rather
than none, because there are some notable exceptions. One is the prophecy of
Fatima, which has had significant political impact, inspiring the Vatican to under-
take covert political action in Poland and beyond that contributed to the fall of
the Soviet empire and the end of the Cold War. Another pertinent example is the
dispensationalists interpretation of the biblical prophecy of Armageddon and the
second coming of Christ, which can be traced back to the 17" century at least
(Watson, 2015) and continues to be of great importance to Christian Zionists in the
contemporary usaA. The latter have had significant influence on the us government
and its policies, especially under Presidents Carter and G.W. Bush. For example,
they have lent their support to the Israeli occupation of Palestine because (accor-
ding to their interpretation) one of the preconditions for the second coming is that
Jerusalem be returned to the Jews in its entirety. Dystopian and utopian ideas thus
can have practical political implications, in Java and elsewhere around the world.
How can we explain this?
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Since the Renaissance modern science has provided the dominant model
of truth in Western society with regard to the natural world, while an equally
dominant and closely related model of human relations has been provided by
capitalism and its modernist Protestant ethos, as described in the classic work
of Max Weber (1904/1958). Gradually, the materialist rationalism of science and
capitalism have provided us with such a powerful description of the world as
it is, that any alternative ideas other cultures may entertain about the nature of
reality are routinely dismissed as a false proposition; as a mere belief. Among
many other things, this conservative attitude fails to consider that the prophetic
imagination helps us to change the world and shape the future precisely because
it is independent of objective facts. As Castoriadis (1998) has observed, the
imaginary is as important as our awareness of the manifestly real when it comes
to providing us with the motivation for engaging in action and social change.
In other words, what is merely believed today, may become tomorrow’s reality,
because both utopian and dystopian prophecies are often self-fulfilling, and fiction
becomes fact. This is why utopianism continues to have broad appeal even in the
most modernist societies.

What is held to be ‘real’ in contemporary late modern society, following
Baudrillard (2005), is not in fact scientific in any case. It is rather an imagined
and increasingly simulated reality that has condensed into what Baudrillard
calls the ‘hyper-real.” To the extent that our reality is made to appear to us as a
natural state of affairs, rather than being recognized as a human creation based
on imaginative human actions in the past, Baudrillard shows that people in many
contemporary societies are prevented from re-imagining and recreating reality.
We find it particularly difficult to question and challenge the experience of the
hyper-real through new, active imaginings because this hyper-reality is so heavily
promoted and pressed upon us within a public space dominated by electronic
media. As our attention is drawn increasingly into the ‘virtualised reality’ sphere
of a media landscape shaped by a small number of private owners, the imagina-
tion is not just paralysed but colonised by vested interests. For example, we are
still being distracted from paying heed to the deteriorating material conditions of
modern life by the widespread denial in the media of growing scientific evidence
of an impending environmental disaster. We have become entrapped in the iron
cage of a totalizing myth that still wears the mask of descriptive realism but is
no longer scientific in the genuine explorative sense, and which discourages us
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from creatively imagining alternative, utopian future realities.” These conditions
make utopian literature arguably more marginalized and at the same time more
important for our present times than it has ever been before.

In the Javanese prophetic utopian literature the present, modern condition is
not a hyper-reality that can no longer be questioned or examined. The modern
condition is instead critiqued as a reversal of the natural order of things and as a
state of madness. Indeed, the inability to recognize our human capacity for envi-
saging and creating a new reality, a utopian future, is noted in the texts as a key
indicator that we are indeed now living in the kali yuga, the ‘dark age’ of Hindu
cosmology. Now despondency and fatalism are the norm, say the prophecies, and
those who ask questions and seek to maintain virtue are scorned or persecuted.
Contemporary interpreters of the prophecy texts lament that worldly concerns,
and the shallow intellectualism that serves the underlying creed of capital accu-
mulation, have usurped the throne that rightly belongs to the inner Self (sukma
sejati), which alone is capable of experiencing truth because it is truth.

From this inner-worldly perspective, the real ratu adil or saviour is none
other than the sukma sejati returned to its throne, and when this occurs a golden
age of spiritual insight commences for the individual concerned. If this kind of
awareness is more widely cultivated, on a societal scale, then it produces a golden
age in the exoteric, socio-political sense, emulating the conditions that are said
to have prevailed during the reign of King Jayabaya. Unlike the millenarianism
of Marxism, this eschatological model does not venture to separate individual
spirituality from socio-political advancement because the former is considered a
prerequisite for the latter (rather than a superstructure).

The utopian prophecy texts of Java nevertheless also do appeal to the rational
side of readers. They begin with a description of reality. Indeed, the content of

3 Anexample is mediated imaginary created in on-line interactive cyber worlds, such as ‘Call
of Duty,” a game that has captivated the minds of tens of millions of young adults, teenagers
and children. The players are provided with the opportunity to make decisions within a virtual
reality scenario, but their imagination is not creative. Rather, the rules of engagements and
the imagery are all provided for them, and lead the players into a world wherein brutality
is normalised. Not even the international rules of warfare are enforced in this apocalyptic
scenario. Unthinking violence towards anyone designated from above as an enemy, including
civilians, and self-interested loyalty to one’s own horde of fighters appears to be the only
moral principles. The popularity of this game is a mark of how appealing the apocalyptic
archetype has become in the collective unconscious of late modern society, or perhaps, what
kind of future we are actively being prepared for.
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the prophecy texts consists of at least ninety per cent historical description of well
known past events and only ten per cent of future predictions. This is not dissi-
milar from the scientific approach to prediction, which is based on observation of
a sample set of past events with the aim of determining patterns of recurrence in
these events and defining these patterns systematically. In short, scientific predic-
tions rely on the formulation of natural laws or, at least, where that is impossible,
on statistical description of observable historical patterns that are likely to recur
within future trajectories. Similarly, the prophecy texts first strive to establish a
historical pattern.

Observing the fluctuations of the political fate of the island of Java —past,
present and future— the texts describe regular alternations between righteous
and tyrannical governments. They also point to a second, more long-term pattern
or trend whereby the low points in these short cycles increase in depth and the
crises become more frequent. This observed pattern is predicted to continue into
the future, leading to a gradual decline of civilization and culminating in a major
cataclysm. This cataclysm is predicted to occur in the year 2100. The meaning of
this date is uncertain and disputed, however. To begin with, the meaning of this
number is unclear because several different calendars are used in Java. The main
task of the interpreter thus is to pinpoint where exactly the present moment is
being described in the text, which can then serve as a temporal anchor.

Some contemporary interpreters of the prophecy say that a massive natural
disaster will occur very soon, but a lot of this kind of commentary belongs within
the common order of doomsday predictions, which we are all well familiar with
from the millenarian Christian fringe in the United States and elsewhere (Hall,
2013). Current scientific research about climate change shows, however, that we
have not quite abandoned the art of prediction in the west and that dystopian and
utopian visions can also be based on science.

The Where and When of Utopia: Concluding Remarks
on Utopianism in Indonesia and Beyond

Regardless of whether or not we are willing to suspend disbelief in order to better
appreciate the Javanese mystical worldview, as described above, there is a more
mundane, phenomenological sense in which the power of utopian prophecy is only
too real. Despite their apparent irrationality, or because of it, visionary imaginaries
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may produce positive outcomes in human terms insofar as they dare to posit a
future based on values and ideals rather than on observed facts.

It seems that, in this period of late modernity, we often find it difficult to give
ourselves permission to imagine and thus produce a new world more commensu-
rate with our highest aspirations and most genuine needs because the world is now
located altogether outside of us, objectified and apprehensible only via the mental
mirror of a transcendental subject or Ego. In the world of Javanese prophecy, by
contrast, the enlightened subject (tiyang) knows the world directly because it is the
world; it knows from the position of an immanent subject inseparable from and
resonating with that greater subject that is the spirit of the entire universe. This is
a formless kind of knowing, without separation and hence without ‘in-form-ation.

Fundamental human needs, such as creating happiness, beauty or goodness,
are not necessarily well served by modernist forms of rationality based on the
notion of a transcendental subject, nor by the instrumental rationality of a capi-
talist modernity that views everyone and everything as mere objects and life’s
purpose as a quest to reunite with this objectified world through consumption.
Seen from this perspective, our modern worldview contains a great deal of its own
irrationality and fetishism.

It may have once seemed reasonable to assume that a firm commitment to
scientific realism ought to ensure that our worldview is sound and objective.
However, such realism has caused us to lose sight of the deeper truth that —as
Clifford Geertz (1973) famously observed— worldviews are ‘models for’ (achieving
goals), not just ‘models of” (reality). For example, if we think that inequality is a
natural consequence of market competition then it may seem ‘natural’ and inevi-
table that the present economic system disadvantages the ‘little people’ — whose
fate is so often citied in the Jayabaya prophesies as the best barometer to measure
the quality of the government at any given time. Such pseudo-realism mythologises
reality, and arises from a failure to recognise how we choose to make certain condi-
tions real, how we produce and reproduce them, until they gain the appearance
of natural phenomena. Utopia thus reminds us that Corbin’s active imagination is
an intrinsic human capability that serves as a necessary antidote to false realism,
and perhaps constitutes our only hope for escaping Max Weber’s ‘iron cage.’

The ideal political economy envisaged in Javanese prophecies is rather different.
It is essentially based on a spiritual model of righteous government, whereby a
government’s success and the virtue of those at the top of the hierarchy, kings and
presidents alike, can be measured by the extent to which the wong cilik, the ‘little
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people’, the man and woman in the street, are able to live in peace and prosperity
and freedom from oppression and usury. Jayabaya’s reign is reputed as a period
where such benign conditions prevailed, because he was an enlightened, spiritual
ruler and hence in tune with the needs of the many and with the cosmos as a
whole. The texts describe conditions very similar to those prevailing among the
Utopians in More’s work: The common people under Jayabaya’s reign and the
reign of all just kings are said to be taxed lightly, their hours of labor are short,
they do not suffer from the capricious deeds of powerful individuals but can rely
on the good sense and compassion of the king and his officials. The prophecies
thus envisage the possibility and describe the characteristics of government in a
new golden age, when once again the forces of light will rule supreme on earth,
though it may be preceded by a time of great turmoil. No more than a fanciful
dream, some may say. But woe be us if we do not dare to dream!

The dominant late modern discourse of instrumental rationality, of course,
is not uncontested in the West, nor is modern Java removed from its influence. If
[ have somewhat dramatized the differences it is only for the sake of illustration.
Nevertheless, the degree to which the world of spirit is acknowledged in Java in
everyday life, and even in national politics, is quite remarkable. Nowhere is this
attitude more evident than in the great importance the Indonesian people and
national elite alike attribute to the prophecies of Jayabaya.

Whereas in the imagery of Thomas More utopia is a place far removed in space,
to Java’s utopian thinkers it is remote in time. Java’s cyclical utopia has occurred
before in golden ages past, such as the period of Jayabaya’s reign, and utopia is
bound to happen again when the next golden age supersedes our present age of
living dystopia, the ‘age of madness’ (jaman edan). Then only can the world be
healed and restored.

Some Islamic versions of the prophecy text incorporate the idea of a ‘judge-
ment day’ derived from the Abrahamic tradition, an idea that was foreign to the
textual and mythic thought of Hindu-Buddhist-Javanese civilization. The classic
Javanese narrative spoke only of a world fallen into decay, destined to be restored
one day to renew the cycle. Note that Java is nevertheless familiar with the idea
that the world may one distant day reach the end of a greater cycle, the cycle of
Shiva the redeemer, when the universe and all existence will return to a state of
non-being (ketiadaan). Vishnu, the life giver, by contrast, is the master of the shorter
cycles by which the world is damaged and repaired, and the Jayabaya tradition is
undoubtedly Vaishnavite.
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The title of this chapter, “The Once and Future King”, is of course an allusion
to T.H White’s famous rendition of the Arthurian literary tradition (White, 1958),
and I should at last explain the meaning of this reference. No matter whether it
is Java’s Jayabaya or Britain’s Arthur, the just king, people say, is bound to return
at one time in the future. Justice is recognized in both narratives as an eternal
cosmic principle, and hence the just king is an archetype, a potential in the mind
of every man and woman, ever-present, immanent in the land itself. The ‘just king’
principle is thus said to reside eternally in the sacred space of utopia, that is, in
no particular place, while any particular manifestation of just government can
only last for a limited time, and often all too briefly, within this quotidian world.

This cluster of ideas is indeed an ancient Indo-European mythological theme
that made its way via India to Java. Thomas More is bound to have been familiar
with the western, Arthurian interpretation of this theme, which may explain some
of the parallels. His departure from such earlier, royalist models of just government
has much in common with the 20™ century republican reinterpretations of the
Jayabaya corpus of literature and its ratu adil ideal in Java, at a time that marks
the entry of Indonesia into the fray of modernity.

In the final analysis, there can be no doubt that the utopian impulse is a
universal project founded upon our unique and sublime human capacity for
Creative imagination.
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13 Utopia de Tomas Moro y éticas subyacentes
en algunas cosmovisiones del ‘desarrollo’ en
el giro progresista de América Latina en el siglo xxi

Thomas More’s Utopia and the Ethical Theories
Underlying Some Worldviews About Development
in the Latin America Progressist Turn in the 21% Century

Nelson Villarreal Duran

Resumen

Tras los imaginarios y paradigmas sobre el desarrollo, se puede identificar un conjunto de ideas moviliza-
doras en una perspectiva ‘utopica’ o ‘distépica’ que se encuentran en referentes de la modernidad, como
también en la etapa contemporanea, y que son sustento de las ideas constantes que movilizan muchas de
las acciones y practicas que inspiran la conformacién de los paradigmas relativos al desarrollo en el siglo xxi.
Su vinculacion con la historia de las ideas, mentalidades e ideologfas que configuraron el mundo dominante
y las contraculturas que se manifiestan en la aldea global en grupos humanos, tradiciones y sistemas de vida,
evidencian el conflicto de cosmovisiones e ideas a ser abordadas a través de un hilo conductor que exponga
cémo se hacen presentes las formas del trabajo y la autogestion, el cooperativismo, los minimos sociales o
las rentas bésicas de subsistencia, la economia social y solidaria, asi como el empoderamiento comunitario
y social en politicas de desarrollo planteadas por programas de gobierno y movimientos sociales en algunos
paises de América Latina. Las teorias éticas del desarrollo buscan dar una respuesta normativa, lo cual implica
un intento por responder a algunos interrogantes, tales como, ¢qué debe plantearse por (buen) desarrollo? O,
¢qué debe tenerse por un desarrollo auténticamente humano y sustentable, es decir, integral? Este capitulo
se propone identificar ideas y prdcticas en ‘paradigmas de desarrollo” inspiradas directa o indirectamente
en Utopia, de Tomds Moro, a principios del siglo xxi en América Latina, focalizando en la relacién ‘ética y
desarrollo’ en su perspectiva de historia de las ideas.

Palabras clave: ética, izquierdas, progresismo, prospectiva, Tomas Moro, utopfa.

Abstract

Behind the imaginaries and paradigms about development, a set of mobilizing ideas can be identified from a
‘utopian’ or ‘dystopian’ perspective found in reference points of modernity and contemporary period as well,
supporting the constant ideas which mobilize many of the actions and practices which inspire the formation
of development paradigms in the 21 century. Its connection with the history of the ideas, mentalities, and
ideologies which configured the dominant world and the countercultures expressed in the global village in
human groups, traditions and life systems, evidences the conflict of worldviews and ideas to address through
a guiding thread. This guiding thread must set forth how they are present in development policies proposed
by governmental programs and social movements in some Latin America’s countries: working and self-ma-
nagement forms, cooperativism, social minima or basic subsistence incomes, social and solidarity economy as
well as social and community empowerment. The ethical theories of development seek to give a regulatory
response, which means an attempt to answer some questions such as: what should be understood by (good)
development? Or, how should an authentically human and sustainable development, that is, comprehensive
be defined? This chapter’s purpose is to identify ideas and practices in ‘development paradigms,” inspired
directly or indirectly by Thomas More’s Utopia at the beginning of the 21 century in Latin America, stressing
the relation between ethics and development from its history of ideas perspective.

Keywords: ethics, left wing, progressivism, prospective, Thomas More, utopia.

@020



318

l Utopia: 500 afos

Perfil del autor / Authors’ profile

Nelson Villarreal Duran

Docente, Facultad de Derecho, Universidad de la Repdblica, Uru-
guay. Licenciado en Filosoffa. Diploma Efectividad Para el Desarrollo
Prodev/sip. Maestrando en Ciencia Politica, Universidad de la Repd-
blica, Uruguay.

Correo electrénico: universidadnv@gmail.com

¢Cémo citar este capitulo? / How to cite this chapter?

APA

Villarreal Durdn, N. (2016). Utopia de Tomds Moro y éticas subyacen-
tes en algunas cosmovisiones del ‘desarrollo” en el giro progresista de
América Latina en el siglo xxi. En P. Guerra (Ed.), Utopia: 500 arios (pp.
317-343). Bogota: Ediciones Universidad Cooperativa de Colombia.
doi: http://dx.doi.org/10.16925/9789587600544

Chicago

Villarreal Durdn, Nelson. “Utopia de Tomds Moro y éticas subyacentes
en algunas cosmovisiones del ‘desarrollo” en el giro progresista de
América Latina en el siglo xx”. En Utopia: 500 afios, Ed. Pablo Guerra.
Bogota: Ediciones Universidad Cooperativa de Colombia, 2016. doi:
http://dx.doi.org/10.16925/9789587600544

MLA

Villarreal Duran, Nelson. “Utopia de Tomas Moro y éticas subyacentes
en algunas cosmovisiones del ‘desarrollo’ en el giro progresista de
América Latina en el siglo xx”. Utopfa: 500 arios. Guerra, Pablo (Ed.).
Bogota: Ediciones Universidad Cooperativa de Colombia, 2016, pp.
317-343. doi: http://dx.doi.org/10.16925/9789587600544



Utopia de Tomés Moro y éticas subyacentes en algunas cosmovisiones del ‘desarrollo’ ll

Antecedentes

Las respuestas que se generaron en América Latina a partir de las crisis de fines del
siglo xx y principio del xxt, conllevan un marco neo-desarrollista que tiene diferentes
énfasis en lo que se ha denominado ‘el giro progresista’, hoy en cuestionamiento,
en crisis o reformulacion. En este proceso emerge un vinculo entre la ética y el
desarrollo que nos interesa respecto a qué inspira la relacion Estado-comunidad-
mercado, en consideracion a las ideas fundamentales de Utopia, de Tomas Moro.
La apuesta a un desarrollo auténomo e imaginario inclusivo e igualitario que parte
de una desigualdad estructural distopica.

Este capitulo aborda la pregunta, jcomo se articulan ética, desarrollo y utopia
en las propuestas de desarrollo de lo que va del siglo xx1 en América Latina? Esto
con respecto a las politicas publicas que favorecen la economia social y solidaria,
la relacion entre trabajo y autogestion, el cooperativismo, los minimos sociales
o rentas bdsicas, y el empoderamiento comunitario en politicas de desarrollo.

Los imaginarios que movilizan los fundamentos filosoficos, ideologicos,
religiosos y técnicos, suponen los sentidos subjetivos, espirituales, culturales y
politicos que generan adhesion, toma de decisiones y permiten dar cuenta de
varias dimensiones del desarrollo que tienen en las utopias una referencia. En
este sentido, la relacion de la historia de las ideas y la filosofia con las ciencias
sociales (economia, sociologia, ciencia politica, derecho), encuentran en el huma-
nismo y la ética un punto de encuentro como supuestos de politicas ptblicas y
movilizaciones sociales.

La dimension ética no es externa sino intrinseca a la misma idea de lo que
entendemos por desarrollo, esto es, las dimensiones que la constituyen en integra-
lidad y transversalidad. Los valores éticos y humanistas, ademas de ser un fin en si
mismo, influyen fuertemente en las posibilidades del desarrollo, el sub-desarrollo,
el des-desarrollo o post-desarrollo. Resulta pertinente entonces abordar el siguiente
interrogante: ;Qué es la ética ‘del y para el” desarrollo desde la perspectiva de la
Utopia de Tomas Moro?

Si Tomas Moro en Utopia ide6 una comunidad perfecta, basada en las
virtudes clasicas y la caridad cristiana, a fin de optimar la naturaleza humana
en el bien comun, de ello hay que distinguir la postulacion de criterios para la
convivencia autogestionada de la comunidad social, de la pretension de control
autoritario. De igual forma, no se puede obviar la tension utopia-distopia en el
abordaje del tema.
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La larga marcha que fue planteada primero por los movimientos sociales
en la década de los 90 en Bolivia y Ecuador, como alianza de fuerzas politicas
de izquierda y sindicatos en Brasil y Uruguay, o con otras caracteristicas en
Argentina y Venezuela, adquiere bloques alternativos en la primera década del
siglo xx1. Estos proyectos alternativos, que podemos denominar como cuarta via,
hoy comienzan a encontrar limites por temas estructurales y la aceleracion de

los cambios globales que reclaman un nuevo imaginario de horizonte utépico.

Marco teorico

Parece pertinente abordar el tema de las utopias® subyacentes en los proyectos
politicos que se vienen desarrollando desde principios de siglo xx1 en América
Latina, en la aparente tension histéricamente legitimada de la oposicién tedrica
entre Maquiavelo y Moro, quienes aparecen como referentes politicos opuestos. Sin
embargo, aunque hay diferencias claras, existen posibles cercanias y complemen-
tariedades que se pueden ver en el andlisis del devenir politico y la busqueda de
la consolidacion del poder republicano y democratico por parte de la ciudadania,
acechada constantemente por el autoritarismo y la pérdida de la centralidad del
valor de la libertad, la igualdad y la convivencia para una mejor sociedad. Ello
implica el desafio de analizar y comprender la intencion que subyace a la idea de
‘buena politica’ y el ejercicio concreto de la misma, no solo en los gobiernos, sino
en todo el acontecer de la polis (Carracedo, 1990).

El canciller humanista Tomas Moro muere en 1535 en Inglaterra, por cargos
de alta traicion, siendo uno de los mas brillantes juristas y politicos del siglo xv1
(Villarreal, 2015b). Fue un hombre culto, abogado, traductor, poeta y filésofo huma-
nista. Enrique v, rey de Inglaterra lamenta su muerte, pero esta era inevitable a
fin de salvar el orden politico del Estado absolutista que emergia al comienzo de
la modernidad.

1 Los términos y sus sentidos nos sefialan cémo podemos analizar la politica: utopia, ou (“sin”)
y topos (“lugar”) no es exactamente un lugar ideal, sino un lugar inexistente, por construir. Es
esperanza optimista de un mundo distinto. Distopia de dis (malo) y topos, es un pesimismo
mds extremo, un lugar indeseable, cataclismico, apocaliptico: anti-utopia. Eutopia del griego
eu (bueno) y topos, un mundo feliz y generador de bienestar, optimista. Atopia -de a (particula
negativa) y topos, un lugar inexistente, ni bueno ni malo. Topia y Anti-utopia, lugar existente
e imposibilidad de cambio a un lugar distinto.



Utopia de Tomés Moro y éticas subyacentes en algunas cosmovisiones del ‘desarrollo’ ll

En el ambito de la politica, Moro supo retomar las lecturas de clasicos greco-
latinos tales como Platén, Aristoteles y Marco Tulio Cicerén, con las experiencias
practicas del gobierno y el parlamento. Estas fuentes llevaron a Moro a escribir la
breve obra en la que analiza los problemas sociales fundamentales de la Inglaterra
de su época. Postula en contraposicion una sociedad humana perfecta, en la cual
todos los hombres pueden desarrollar su naturaleza desde el bien comun, y a la
que denominoé utopia (término creado por él).

Utopia significa literalmente en griego “sin lugar” (Moro, 2013, p. 36). ;Como,
pues, puede ser util un libro que describe una sociedad que no tiene lugar? Desafia a
sus contemporaneos a buscar la felicidad a través del cultivo de la razon y la practica
del bien en el ambito publico. Utopia esta basada en la estructura del dialogo como
La Republica de Platon, obra fundacional de Occidente, en la que se postula una
teoria sobre el Estado, su finalidad y su funcionamiento para el bien y la justicia.

Thomas Moro considera que la suma de la felicidad de las personas fortalece
la constitucion del Estado. Concibe a la vez el ejercicio de la racionalidad de todos
los hombres, y con ella guiar sus pasiones para ser felices. Esta idea la retoma de
las escuelas éticas helenistas y el universalismo cristiano.

Imagina una isla en la que el régimen social se basa en la obligatoriedad del
trabajo de seis horas diarias, pues el resto del tiempo los hombres lo deben utilizar
para cultivar sus mentes y espiritus. En la isla no existe la propiedad privada. Cada
ciudadano recibe lo que necesita y todos trabajan comunalmente para evitar la
servidumbre y los conflictos. Incluso los metales preciosos pierden su valor en la
isla, pues son usados para hacer letrinas y cadenas para los condenados.

Con Utopia postula las bases que el Estado moderno debe tener, en una nueva
realidad socio-politica, en contraposicion a las monarquias y al mundo que venia

del medievo. Entre estos fundamentos podemos mencionar:

e Jerarquia de la razon sobre las pasiones y del dialogo sobre la fuerza.

* Revaloracion de virtudes clasicas: prudencia, fortaleza, templanza y justicia.
* Busqueda de la felicidad personal en funcion del bien comun. Propiedad
comunitaria y no propiedad privada. Basado en una antropologia optimista.
e Cultivo de la filosofia humanista como desarrollo intelectual y espiritual
de los ciudadanos. Austeridad y jerarquizaciéon de valores humanos sobre los
materiales. Igualitarismo para evitar conflictos por propiedad y capital.

* Incorporacion de las virtudes cristianas como la caridad, la fe y la esperanza
en conjuncion con las virtudes clésicas griegas de la democracia y la razon.
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e Sistema politico republicano y democratico en el que hay un jefe elegido
por la comunidad.

* Desarrollo de lo local que retome los valores universales y la identidad propia.
* Planificacion del territorio en relacion con los grupos humanos y el habitat.
* Igualdad politica de los habitantes-ciudadanos sin disminuir su indivi-
dualidad.

* Dignidad del trabajo con seis horas y renta basica. Dedicar el resto del tiempo
a los estudios y a la comunidad.

* Ciudades a escala humana con familias no mayores a seis hijos.

e Equilibrio entre ciudad y campo con produccion necesaria y excedentes
para el comercio.

e Tolerancia religiosa y pluralidad.

* Cuidado de los enfermos y ancianos en hospicios.

La postulacion de una “desarrollo autéonomo” por los gobiernos progresistas
puede ser leida también bajo la tension entre estos autores humanistas del comienzo
de la modernidad, particularmente sobre el desafio de articular proyectos de
transformacion socio-politica con horizontes utopicos de cambio a sociedades
mas igualitarias, equitativas e integradas.

Podriamos plantear que la diferencia entre los autores es clara: Maquiavelo
tiene un relato realista, desde un topos sobre el cual comprender los hechos, y Moro
parte desde una idealizacion, un deber ser, desde un titopos. Pero si le prestamos
un poco mas de atencion, aunque se sirven de distintos criterios, ambos tienen
una vision que va mas alla de la realidad dada y tienen una vision de futuro, no
solo de presente. Ambos contienen un diagnéstico negativo de lo que sucede en
sus respectivas sociedades y plantean el cambio con visiones y métodos distintos
en lo inmediato, si bien la idea de una sociedad mejor es mas explicita en Moro,
dado su optimismo, que en Maquiavelo, dado su pesimismo (Villarreal, 2014).
Esta tension la podemos reconocer luego de transcurrida una década de gobiernos
progresistas.

En el pensamiento politico moderno, tal y como emerge en Moro y Maquiavelo,
hay una dialéctica indisociable entre lo real y lo ideal, lo que es y lo que debe
ser, lo pragmatico y lo utdpico, lo politico y lo moral. El principe maquiaveliano
parece guardar un cierto parentesco con el jefe de los utopianos. En suma, no son,
al menos, tan diferentes como al principio habiamos supuesto.

La mision de ambos es la de realizar un cierto proyecto utopico, es decir, la
de construir desde una nueva planta un cierto tipo de Estado. Y aunque ese nuevo
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Estado, y los procedimientos para construirlo, poseen perfiles diferentes en uno y
otro caso, la tendencia dominante de la teoria y de las practicas politicas consistira
cada vez mas en articularlos entre si.

Ambos autores son parte del giro antropocéntrico que comienza a asumir el
dilema humano en la historia y el ejercicio del poder en la polis. El destino de los
hombres no se juega en el espacio de la naturaleza, donde rigen leyes preestable-
cidas por Dios, sino en el tiempo de la historia, donde se enfrentan y se combinan
el azar de las circunstancias y la libertad de la accion humana.

El pensamiento de Maquiavelo sigue pareciendo mas racionalista, mas laico,
por no decir mas pagano. Pero ello, en lugar de hacerlo mas moderno, lo hace mas
antiguo. En la concepcion particular que este autor tiene de la historia, vuelve sus
ojos hacia la Antigtiedad grecorromana, en la cual no esperan a que se produzcan
novedades radicales en el futuro; conciben la historia en términos de repeticion,
como un movimiento ciclico o de eterno retorno. Por eso, el pasado adquiere un
valor ejemplar y paradigmatico con respecto al presente, porque consideran que
la naturaleza humana es en tltimo término invariable.

El proyecto utépico de Moro, en cambio, no tiene precedentes en el pasado, no
es equiparable con la Republica platonica ni con la Ciudad de Dios agustiniana. No

se presenta como un retorno al mundo antiguo ni como un anticipo de la futura

Tabla 1.
Aclarando conceptos

UTOPIA - Un relato ideal sobre la vida en unaisla de ficcién. Los intereses de los individuos se encuentran
subordinados a los de la sociedad como conjunto, todos sus habitantes deben desempefar un trabajo, se
practica la ensefianza universaly la tolerancia religiosa, la tierray la propiedad pertenece a todos. Condiciones
comparadas con la sociedad inglesa de la época, con una sustancial desventaja para esta Ultima. Utopia
fue la precursora de una serie de obras similares en el Renacimiento.

Términos con sentido distinto: eutopia, utopia, atopia, distopia, anti-utopia

UTOPIA ou (sin) y topos-no es exactamente un lugar ideal, sino un lugar inexistente a construir. Esperanza
optimista de un mundo distinto.

DISTOPIA de dis (malo) y topos-, pesimismo més extremo, un lugar indeseable, cataclismico, apocaliptico
Anti utopia.

EUTOPIA del griego eu (bueno) y topos (lugar)- un mundo feliz y generador de bienestar, optimista.
ATOPIA -de a (particula negativa) y topos- un lugar inexistente, ni bueno ni malo.

TOPIA y ANTI-UTOPIA -lugar existente e imposibilidad de cambio a un lugar distinto-

Nota. Elaboracion propia.
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Jerusalén celestial, sino que es localizado en el recién descubierto Nuevo Mundo,
en un continente que es a un tiempo nuevo y accesible.

En efecto, la Utopia de Moro se presenta como una meta historicamente accesible,
a la cual los hombres pueden llegar con su propio esfuerzo, a pesar de que nunca
haya sido realizada en el pasado (Cayota, 1990). Esto supone afirmar, aunque solo
sea implicitamente, el caracter lineal y ascendente de la historia humana, o al menos
lano necesidad de su eterna recurrencia (Habermas, 1989). Esta nueva concepcion
del tiempo es indudablemente de origen cristiano. Y es, a la vez, una concep-
cion inequivocamente moderna, la idea de progreso y camino a un punto omega.
Ya no es el paraiso perdido, sino uno que se debe conquistar. Sera la modernidad
(Touraine, 1994) como expresion de la razon griega tamizada por la fe cristiana,
expresion de una realidad que busca sentido a la historia (Villarreal, 2014).

Giro progresista en América Latina del siglo xxi

Las crisis sociales y econémicas de la década de los noventa agudizaron procesos
de exclusion y mostraron la necesidad de cambios que debian ser abordados en
su complejidad, a fin de generar propuestas que proporcionaran las bases de una
nueva forma de integracion social. Nuevas subjetividades dieron cuenta de la
fragmentacion social, a la vez que expresaron quiebres, asi como la emergencia
de nuevos temas y la demanda de derechos. Las formas sociales de lo publico y lo
politico suponen desafios que invitan a pensar local, regional y globalmente nuevos
abordajes para una democracia social, econdmica y politica.?

El giro politico de principios de siglo xx1 se sostiene en una visién muy inte-
gral, con un imaginario de sociedades inclusivas e igualitarias que se apoya en
una diversidad de tradiciones y paradigmas. Algunos mas ligados a la tradicion
occidental europea socialista y socialdemocrata, otras a las culturas indigenas o
la tradicion populista latinoamericana (Villarreal, 2004).

En la medida en que las sociedades que se desarrollan en la region mostraban
altos niveles de dualizacion social, desigualdad, pobreza, exclusion e inseguridad

2 Se han tenido en cuenta visiones de prospectiva de programas de desarrollo de gobiernos
progresistas de América Latina, particularmente Argentina, Brasil, Bolivia, Ecuador y Uruguay.
Propuestas de coordinacion de movimientos sociales y sindicales de América Latina, y docu-
mentos relativos a la relacién ética y desarrollo.
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humana estructural, se reclamaban cambios profundos en el propésito de ampliar
y democratizar las propias democracias existentes, y de no caer en quiebres insti-
tucionales o explosiones sociales inmanejables por los sistemas actuales.

Sin embargo, las transformaciones no se dan de un dia para otro, de manera
que pareciera que los cambios politicos que se estan produciendo en la region
estan instalando las bases de una larga marcha de conquista o reconquista de
la igualdad social, puesto que incluso para Uruguay (el pais mas igualitario de
la region), serfa necesario que transcurra mas de una década para recuperar los
grados de igualdad e integracion social que lo caracterizaban.

Muchos de los gobiernos que vienen desarrollandose en la region buscan
decididamente nuevas propuestas de desarrollo integral, lo cual supone una arti-
culacion entre politicas de inclusion social para y desde la poblacion mas pobre,
y un crecimiento econémico alternativo con distribucion mas justa y equitativa
para toda la poblacion. Esto al recurrir a visiones utépicas como dinamizadoras de
imaginarios de una larga marcha a recorrer, en la que por momentos hay sinergias
de actores y agendas y en otros, como en el actual, emergen contradicciones con
proyectos restauracionistas y con el progresismo (Villarreal, 2005).

Con en el ascenso de las izquierdas a los gobiernos de varios paises de América
Latina se avizoraban gestiones nacionales articuladas en un eje progresista para
la primera década del siglo xx1. Asimismo, el proceso de integracion regional se
debia apoyar en una vision de complementariedad y reciprocidad de los pueblos,
la cual pudiera ser aprovechada en distintos niveles con el fin de construir politicas
globales, especificas y sectoriales. La realidad ha sido mas compleja, tanto en la
conformacion del bloque regional, como en la articulacion entre nuevos gobiernos,
organizaciones de la sociedad civil e intelectuales, en el marco de un proyecto
politico que supone un comun denominador progresista.

A finales del siglo xx parecia que no quedaba espacio para las utopias. Los
suerios e ideales de las revoluciones de la primera mitad del siglo se declararon
innecesarios y superfluos por el neoliberalismo, y la caida del socialismo liberal
era visto como el fin de la historia. Se habia consolidado en el imaginario que
era imposible una sociedad mejor, el futuro no era un sitio habitable y no tenia
validez sonar y pensar la utopia.

Pero la realidad no solo de la miseria, sino también de los suenos, genero el
acenso de los excluidos y los sectores populares, lo cual desemboco en los gobiernos
progresistas que encontraron su inspiracion utépica en las tradiciones socialistas

y socialdemacratas europeas y latinoamericanas.
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Elestudio tedrico del concepto de utopia nos pone ante la necesidad de analizar
la relacion de este con otros conceptos tales como la relacion utopia-realidad como
totalidad concreta, y utopia-sujeto (es decir, la relacion entre las utopias y la subje-
tividad humana). A la vez, las figuras que ha tenido la utopia en el pensamiento
social de América Latina.

Para algunos autores la conversion de la utopia en utopismo supone la concep-
cion fetichista de la trascendencia (la idealizacion de la vida social humana) que
atribuye a ese propio proceso una determinacion factica absoluta, y al producto
idealizado, lo toma no como forma social humana, sino como resultado, cosa,
instrumento, etc. La inversion anti-utdpica de la utopia se produce cuando la
ilusion trascendental se erige en institucion idolatrica (Acosta, 2005). La critica
a esta ilusion es imprescindible para rescatar el lugar real de la trascendencia en
la realidad.

La utopia de la unidad latinoamericana es el ideal que define el sentido de
América Latina a partir de su unidad como una sociedad identificable en su iden-
tidad, (linguistica, religiosa, cultural e historica), y es el mito para enfrentar a las
fuerzas que lo disgregan desde fuera y desde dentro.

En este sentido el paradigma utépico de la unidad latinoamericana ha tenido
la ineludible funcion de la interpelacion, a la vez que pone bajo sospecha la utopia
que se busca imponer desde fuera y emerge cono anti-utopia de dependencia. La
cosmovision de la unidad en Ameérica Latina es amplia y rica, y es necesario tener
en cuenta el criterio actual que emerge: la reivindicacion de la reproduccion real
de la vida de nuestros pueblos. Tedricamente, esta emergencia debe ser analizada
desde una perspectiva racional y material, la cual concibe el reconocimiento del
sujeto en el principio de vida, del otro, de su auto constitucion en una sociedad
donde quepan todos.

La unidad latinoamericana aparece en su contradiccion hoy como una utopia
revolucionaria mas que conservadora. Es la utopia de la unidad en la solidaridad,
por la esperanza y la defensa de la identidad cultural. La evaluacion critica e histo-
rica a esta utopia, como concepto trascendental, es una necesidad insoslayable
cuando la realidad que la gest6 no ha sido aun trascendida.

La relacion intrinseca, complementaria y contradictoria, entre libertad e
igualdad, tiene en las sociedades actuales latinoamericanas tanto una dimension
politica, como una econdmica y otra cultural, las cuales al disociarse relejan
visiones filosoficas e ideologicas mas profundas que deben ser abordadas desde
distintos planos.
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Las democracias, con el fin de ser ‘mas justas’, requieren plantearse como
desarrollar la ‘libertad real para todos’ En tal sentido, la pregunta sustantiva
hoy es: ;qué relacion se requiere entre libertad e igualdad para lograr sociedades
integradas en la diversidad?

Por lo tanto, en el propdsito del desarrollo integral para todos, ;qué equidad
es necesario lograr en nuestra sociedad, en el conflicto entre igualdad deseable y
grado de desigualdad aceptable, a fin de que se dé un proceso de ejercicio de la
libertad real? (cepaL, 2012).

En los desafios agonicos que muestran los proyectos de trasformacion latinoa-
mericana parece claro que el temano es solo de técnicas y politicas, sino también de
imaginarios y visiones de mundos futuros deseables (Guerra, 2013). Desde finales
de las dictaduras de la década de los ochenta a la fecha, las formas de reinstalar
las democracias generaron una disociacion entre el desarrollo econémico y social,
con una falta de liderazgo politico integrador, lo cual mostré su vulnerabilidad
tanto en la crisis de los ultimos afos, como en el disefio generado con la instala-
cion de las reformas de primera y segunda generacion que se apoyaron en falsas
contradicciones entre Estado y mercado, dejando desprovistas a las poblaciones
de proteccion social ante los cambios que fueron produciendo la globalizacion y
la regionalizacion. Ademas, en los desarrollos econémicos, sociales y politicos de
la década de los noventa se desconoci¢ un factor clave de la competitividad de
las sociedades: el grado de integracion e igualdad social que hace sinergia con
la iniciativa de las personas y de los pueblos a la hora de generar un desarrollo
estable (Caetano, De Armas y Torres, 2014).

Como todo modelo socio-politico, puede quedar dualizado entre el volun-
tarismo y el mecanicismo, perdiendo la relativa autonomia para recrearse en la
medida que se autoafirma. La cuestion del ejercicio del poder y los mecanismos
de ampliacion en la toma de decision para la igualdad social y la libertad integra.

Como planteo6 Ignacio Ramonet en el Foro Social Mundial de 2009, en los
gobiernos progresistas de América Latina, inspirados en las izquierdas y movi-
mientos sociales, aparecen como temas vinculados a la utopia la deuda ecologica,
la equidad de género y la equidad para los pueblos originarios. En la autocritica
politica, la conviccion de que no hay recetas, y de que el socialismo del siglo xxi
no es unico, ni estatico, sin dogmas ni fundamentalismos.

En fin, proponerse un ‘vivir mejor’, con un objetivo: un mayor bienestar para los
mas pobres del planeta. Es una nueva concepcion del desarrollo, que ha mostrado
dos estilos: el del ‘Buen Vivir’, y el ‘Estado Social de Bienestar’.
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El conflicto ‘ético’ en la cuestion del desarrollo

Los proyectos de trasformacion progresista en Latinoamérica muestran la recupera-
cion de la ética como motor dinamizador, tanto en las visiones como en las practicas
y las postulaciones de ‘buen vivir’, el ‘socialismo del siglo xxr’, y ‘desarrollo integral
y autéonomo’, mas alla de los liderazgos de personalidades como Lula, Chavez,
Correa, Evo, los Kirchner, Mujica o Tabaré.

La ética como reflexion de la filosofia de la practica constituye un nivel en el
que la interrogacion principal a plantearse es por qué deben aceptarse o no los
principios, juicios o acciones formuladas como deber ser (‘proyecto utépico’ o
‘lo justo y bueno’), cuestion que encuentra diversas respuestas en las diferentes
teorias €ticas existentes.

El tema del desarrollo se encuentra ligado en sus inicios a nociones tales como
generacion de riqueza y progreso —ideas de industrializaciéon y crecimiento—,
lo cual implica un proceso de cambio estructural global. El desarrollo adquiere
un sentido como una etapa posterior al subdesarrollo, caracterizado por las dife-
rencias existentes entre los dos sistemas o escenarios (Bértola y Ocampo, 2013).

En la filosofia de Enrique Dussel la ética, como practica y reflexion, ocupa un
lugar central. Es condicion antropologica-politica y fundamenta toda una critica
ética de la situacion socioecondmica de los pueblos en los paises subdesarrollados,
de las relaciones sociales de dominacion. La ética cumple la exigencia de la sobrevi-
vencia de un ser humano autoconciente y autorresponsable. En la situacion actual
de la crisis ecologica, del subdesarrollo y de otros problemas globales, la ética debe
servir a la concientizacion de estos problemas y su solucion.

De acuerdo con Dussel (1987), la fundamentacion de la ética’® proporciona
orientaciones para la comprension de las consecuencias del subdesarrollo de los
paises de América Latina y otras regiones ‘periféricas’, como uno de los problemas

3 Dussel (1987) aborda las cuestiones de la critica de la razén instrumental y de la critica de la
razén utdpica. Hace un andlisis critico de la factibilidad de Franz Hinkelammert. Interpreta
dicho principio como la subsuncién de la razén estratégico-instrumental. De igual forma,
desde nuevos tipos de racionalidad, ve posible superar el dualismo y yuxtaposicién voluntarista
de ‘ética de la intencién’ y ‘ética de la responsabilidad’ de Max Weber. La razén estratégica
e instrumental tiene sentido pleno ético si cumple con las exigencias de la reproduccion y
el desarrollo de la vida humana desde la vélida decision de los afectados. Asi se logra una
accion o sistema de eticidad verdadera-valida-posible. Lo ‘bueno’ es un acto que integra a
la materialidad ética, a la formalidad moral y a la factibilidad.
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globales. Su articulacion de tales problemas tiene mucho en comun con la ‘ética
de la responsabilidad historica’ del aleman Apel. Estos dos filosofos representan
los distintos modelos de fundamentacion de la ética, a partir de sus respetivos
contextos. Su dialogo argumentativo actual contribuye a la busqueda de una base
normativa universal, racionalmente fundada, para la solucion de los problemas
del mundo actual.

Es pertinente distinguir la moral entendida como los valores establecidos
o la tradicion que condiciona la accion para bien y para mal, de la ética como
la construccion e irrupcion de valores que pueden y deben dar sustento a una
nueva forma de vivir, tanto en las actitudes de las personas, como de la sociedad
a la hora de construir formas de produccion, generacion de riqueza, mecanismos
de distribucion, solidaridad e iniciativa. Se trata de recrear valores tales como
el ahorro, el consumo y la inversion, los cuales estan en la base de la confianza
en una economia (Dussel, 1987). O bien de la valoracion de los instrumentos
distributivos que construyen las bases de recursos, a fin de hacer efectiva la soli-
daridad intergeneracional y de sectores sociales. Mas aun, que permite y habilita
las condiciones subjetivas y objetivas para la ‘felicidad’ de cada uno y de toda/os
en un lugar, una region o el mundo.

En un sentido integral, se entiende el desarrollo como el resultado de las rela-
ciones estructurales entre los factores sociales, culturales, politicos y econémicos
de una sociedad especifica, y su interaccion con otras sociedades. La cuestion del
desarrollo en esta perspectiva es lo que sitta los desafios éticos y el abordaje como
proceso global que implica cuestiones tales como las condiciones de produccion
y distribucion equitativa de los ingresos, de los bienes materiales y simbdlicos; es
decir, derecho a la subsistencia, al trabajo, a la salud, la educacion, la vivienda y
la alimentacion en procesos de democratizacion (Acosta, 2005). Sobre todo, reali-
zacion personal y social. En un segundo nivel, el respeto a la identidad cultural,
la democracia en lo politico y social que implica los valores y principios de los
derechos humanos, asi como las implicaciones de la ciencia y la tecnologia con la
sustentabilidad del medio ambiente (Pereira, 2010).

Las teorias éticas del desarrollo buscan dar una respuesta normativa y un deber
ser a las cuestiones que planteé anteriormente. Esto implica pretender responder
a algunos interrogantes tales como: ;qué debe entenderse por (buen) desarrollo?
O, ¢qué debe tenerse por un desarrollo auténticamente humano y sustentable, es
decir, integral?
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La interseccion, complementariedad o las dimensiones que hacen a los funda-
mentos del desarrollo en su dimension ética, estan relacionados a la vez con condi-
ciones de desafios practicos y fundamentos tedricos que las ultimas décadas han
evidenciado. Tanto las crisis sociales, economicas, ambientales y hasta culturales,
como la dificultad para que los sistemas productores de riqueza la distribuyan;
asi como el manejo de los bienes naturales y el comportamiento de la especie
humana como parte o extrafiamiento de la naturaleza misma, reclaman un nuevo
paradigma. De igual forma, el conflicto entre valores abstractos e ideologicos con
la gestion estratégica y politica de decisiones para un bienestar sustentable, que
no sea solo circunstancial sino prospectivamente viable en lo material y cultural
como proceso democratico (Apel, Cortina, De Zan y Michellini, 1991). Todo esto
genera institucionalidad y cultura como nuevas formas de vivir de las personas y
sociedades en identidades dinamicamente estables, y en sinergias posibilitadoras
y no depredadoras.

Abordar cada nivel por si mismo y en relacion con los otros es parte de la
metodologia. Si uno de los problemas de las décadas de los ochenta y los noventa
del siglo pasado fue identificar desarrollo solo con crecimiento, en lo que va del
siglo xx1 en América Latina el desafio parece ser la tension entre una utopia que
lo reduce a alguna dimension no economica, y el imaginario consumista que se
expresa en el dinamismo de las economias. Por lo que parte del dilema es como
se integran todas las dimensiones logrando sinergias y circulos virtuosos de forma

integral.*

4 Villarreal (2015b) plantea al respecto: “Como fuentes encontramos la critica a las estrategias
del desarrollo realizadas tras el colonialismo y la Segunda Cuerra Mundial; los escritos de
Louis-Joseph Lebret y Denis Goulet; los debates filos6ficos angloamericanos sobre la ética
de reduccion del hambre; y los trabajos tedricos sobre el desarrollo de Paul Streeten y de
Amartya Sen. La reflexion latinoamericana tanto desde la ceraL como desde la filosoffa y las
practicas sociales. Los aportes de Naciones Unidas en varias Agencias con agendas especificas.
Asimismo los aportes de la ensefanza social de las iglesias o la educacion popular y filosofia
en América Latina. El fildsofo y cientista politico David Crocker plantea que “algunos autores
sitGan el comienzo en 1940, activistas y criticos sociales —tales como Gandhi en India, Radl
Prébisch en América Latina y Franz Fanon en Africa— criticaron el desarrollo econémico
colonial y/o ortodoxo. Segundo, desde comienzos de los sesenta, el norteamericano Denis
Goulet, influenciado por el economista francés Louis-Joseph Lebret y cientificos sociales tales
como Gunner Myrdal, argumentaron que «el desarrollo necesita ser redefinido, desmitificado
y arrojado al ruedo del debate moral» (Goulet, 1971, p. xix). Enmarcado en su formacién
en filosoffa continental, ciencia politica y planificacién social asi como en su experiencia
en numerosos proyectos de base en paises pobres, Goulet fue un pionero en encarar «las
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Desde un horizonte de valores que propulsan un desarrollo inclusivo, susten-
table, dindmico, innovador y dinamizador de la libertad integral de personas y
sociedades, ‘el tener’ no aparece como un fin en si mismo, sino un medio, una
posibilidad de ‘ser’ para desencadenar bienestar y/o buen vivir como satisfaccion
integral. De esta manera, la riqueza econdmica solo cobra sentido en virtud de lo
que nos permite hacer o ser. Este es el fundamento por el que los autores mencio-
nados se enfrentan decididamente al enfoque unilateral del desarrollo como mero
crecimiento econdmico, o a las propuestas que pretenden el sacrificio de derechos
individuales y politicos por derechos sociales. Deben darse a la vez las tres gene-
raciones de derechos que tomen en cuenta tanto la universalidad de derechos,
la generacion de riqueza (que posibilita los niveles de acceso, no de posibilidad
socio-econdmica, que es un supuesto), como la conservacion de la bio-diversidad
y el dialogo intercultural.

Los especialistas en ética (Rebellato, 1995) del desarrollo concuerdan hoy en
que la dimension moral de la teoria y la practica del desarrollo es tan importante
como las dimensiones cientificas y politicas, asi como las materiales y espirituales.
Esto con miras a no jerarquizar en las ciencias sociales y saberes afines uno sobre
los otros, aunque la ausencia de uno produciria resultados no satisfactorios. Es asi
que son condicién necesaria pero no suficiente en forma aislada todas las disci-
plinas que abordan, sistematizan y aportan saber desde dimensiones especificas,
sean la economia, la sociologia, la ciencia politica, las ciencias ambientales y las

culturales, tales como la filosofia de practica (Gargarella, 1999).
Dilemas que subyacen a los gobiernos progresistas

Qué atarie al desarrollo (Arocena y Sutz, 2005) y qué disciplinas deben ser parte de
su comprension y formulacion, conlleva una discusion epistemoldgica, tanto dentro
de cada disciplina como entre las disciplinas. Sobre todo en la manera en que se
plantea interdisciplinarmente a los efectos, que pueda haber complementariedad
y sinergias que desencadenen un plus que por si mismas las disciplinas y el fluir

cuestiones éticas y los valores planteados por la teorfa, la planificacién y la practica del
desarrollo» (Goulet, 1977, p. 5). (...) El punto de partida de los principales referentes como
Lebret, Goulet, Crocker, Max-Neef, Martinez Navarro y Sen esta en el reconocimiento del
desarrollo como campo multidisciplinar, inter y transdisciplinario, en el que se articulan y
hacen sinergia las dimensiones econémicas, politicas, sociales, ambientales y culturales, como
territorial, local y global que caracteriza el desarrollo” (Crocker, 20071).
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de la realidad no logran, a la vez que generan nuevas formas de conocimiento y
practicas en las ciencias sociales, la economia, la filosofia y la politica.

En este sentido, vale la pena precisar las ideas de ética y desarrollo, y las disci-
plinas que involucra, a fin de comprender qué estamos planteando cuando hablamos
de este tema que ha ido adquiriendo centralidad desde los margenes de la academia
y las ciencias sociales, hasta situarse en el centro de la investigacion universitaria, y
en los actores sociales y econémicos como la variable cultural que da consistencia
a los sistemas en los que las politicas publicas juegan un papel fundamental para
la implementacion de modelos o proyectos de sociedad (Lo Vuolo, 2001).

Edgar Morin (1980) plantea desde la perspectiva del método de la complejidad
laimportancia del abordaje no solo interdisciplinar, sino de superar el conocimiento
fragmentado y las disciplinas estancas que impiden tener un conocimiento del
proceso dinamico de la realidad que desencadena desarrollo.

Eduardo Gudynas (2004) problematiza la relacion naturaleza-sociedad y el
sentido de los términos en cuanto al objeto de transformacion y generacion de valor,
como a la apropiacion social. Muestra los paradigmas desde los que se aborda la
relacion entre el ser humano y su entorno o ambiente, con el fin de comprender
qué se plantea como desarrollo.

El tedlogo de la liberacion Leonardo Boff (2015), en su exposicion en
Montevideo, plantea la necesidad de pensar un nuevo paradigma cultural y
espiritual que impacte en las formas de vida a fin de cambiar las tendencias de
depredacion y desigualdad, y asi construir sociedades basadas en la reciprocidad,
la alteridad y la solidaridad en el ser parte de la naturaleza. Mas alla de su planteo
utopico, no hay una formulacion ni fundamentalista, ni ajena a las luchas populares
que buscan crear una nueva sociedad. Si impacta en las condiciones subjetivas que
dan sustento o limitan las posibilidades de un desarrollo ‘integral y sustentable’,
a escala de pueblos, personas y habitat, o la inviabilidad de modelos que son para
pocos y requieren de la acumulacion desmedida, la obsolescencia programada en
lo productivo con el resultante consumismo para su sostenibilidad. Esto implica
una ética de vida de las personas, de los colectivos y de las politicas para que se
logre un ‘nuevo paradigma civilizatorio’.

Por tanto, lo que consideramos naturaleza es tan creacion social como el imagi-
nario de progreso que dinamiza su transformacion, o la perspectiva de austeridad
en el manejo de los bienes. La creacion social de la naturaleza se visualiza como
progreso, y la de este con la acepcion de desarrollo centrada en la concepcion de
crecimiento ilimitado.
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El espectro sobre la relacion ética y desarrollo es amplio y parece necesario
partir de poner bajo sospecha la idea de desarrollo como idea homogénea. La condi-
cion ética en el desarrollo implica abordarlo criticamente para lograr comprender
posibilidades y limites de lo que se esta planteando en la ‘relacion fines y medios’,
y en la ‘integralidad de dimensiones’, en un proyecto estratégico que permita su
concrecion en un horizonte utépico abierto y humanista en el habitat (Arendt,
1993). Con una construccion politica que asuma integralmente lo socio-econémico-
ambiental-cultural de personas y pueblos en territorios locales, regionales y en la
aldea global de la que vamos siendo parte.

Aunque nos centraremos en la vision critica de la posibilidad de un desarrollo
aescala humana, ecologica y eficaz en lo economico y social, plantearemos los dos
otros paradigmas, los cuales consideramos negativos e ingenuos.

Las corrientes ambientalistas del des-desarrollo parten de un cuestionamiento
a la idea de desarrollo mas alla de los predicados que se le ponga, puesto que
suponen que la logica del desarrollo es en si misma violentadora del ‘equilibrio
de la naturaleza’, o que las sociedades que han llegado a ciertas transformaciones
deberian recuperar su vinculo con la primera naturaleza en la que se desenvuelve
la humana. Asi mismo, acertadamente plantean que si se llevara en forma expo-
nencial el tipo de desarrollo que tienen los paises del primer mundo a todo el
planeta, este no soportaria la sustentabilidad. Por lo tanto, el dilema es: para que
todos lleguen a un promedio de desarrollo, algunos deberan des-desarrollarse y
otro transitar algunos niveles de desarrollo evitando otros, caso del extractivismo
o las megalopolis.

Las visiones mas productivistas matizan la identificacion de desarrollo con
crecimiento a partir de la idea de crecimiento con equidad y ambientalmente
sustentable, centrandose en el buen funcionamiento de las instituciones y relativi-
zando las innovaciones alternativas mas integrales, en vez de centrar el desarrollo
en el estilo de vida saludable.

Ademas de que se contraponen en algunos niveles, podemos ver que hay
intersecciones. Lo propio de la vision que planteamos se apoya en dar cuenta de
los fracasos retrospectivos, las posibilidades que muestra la perspectiva actual
y, sobre todo, la prospectiva de los posibles y deseables escenarios de desarrollo
integral en el mediano y largo plazo en lo local, lo regional y lo global.

Hoy se encuentran experiencias practicas que podemos ver inspiradas directa-
mente en la obra de Tomas Moro, tales como el desarrollo local y la participacion
comunitaria, la autogestion, el cooperativismo, las empresas recuperadas por
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trabajadores y el planteo de los minimos sociales, asi como la renta basica universal.
Practicas y propuestas que hacen confluir movimientos sociales y politicas publicas
progresistas en estrategias que reivindican alternativas al capitalismo.

Dimensiones de la ética que impactan en la necesidad del desarrollo

Si el valor de la ética es ampliar la capacidad de libertad con autonomia y rela-
cién de las personas y las sociedades, el desarrollo deberia posibilitar, generar
las oportunidades y condiciones para que ello se pudiera efectivizar, no solo
por la iniciativa de las personas y pueblos, sino también por el reconocimiento
y legitimacion que permite el umbral necesario para que ello se pueda lograr
(Roemer, 2000).

En tal sentido, la desigualdad se transforma en un problema tanto para el
desempeno de la libertad, como del desarrollo, por lo que Sen (2002) como van
Parijs (1996), plantearan que en el proposito de analizar el desarrollo se requiere
reconocer la libertad como objetivo primario y medio para el mismo. Sin entrar
aqui en la discusion de sentido de la libertad individual y colectiva que genera
énfasis diversos.

La libertad en relacion con la igualdad deja de ser contrapuesta, y pasa a ser
condicion una de la otra para la posibilidad del desarrollo. De manera que,

El desarrollo se refiere a las personas y no a los objetos. Este es el postulado basico
del Desarrollo a Escala Humana. Aceptar este postulado —ya sea por opciones
éticas, racionales o intuitivas— nos conduce a formularnos la siguiente pregunta
fundamental: «;Como puede establecerse que un determinado proceso de desa-
rrollo es mejor que otro?» Dentro del paradigma tradicional, se tienen indicadores
tales como el Producto Geografico Bruto (pGs) [...] el cual es, de alguna manera y
caricaturizandolo un poco, un indicador del crecimiento cuantitativo de los objetos.
Necesitamos ahora un indicador del crecimiento cualitativo de las personas, «;Cual
podria ser?». Contestamos la pregunta en los siguientes términos: «El mejor proceso
de desarrollo sera aquel que permita elevar mas la calidad de vida de las personas».
La pregunta siguiente se desprende de inmediato: «;Qué determina la calidad de vida
de las personas?» «La calidad de vida dependera de las posibilidades que tengan las
personas de satisfacer adecuadamente sus necesidades humanas fundamentales».
Surge la tercera pregunta: «;Cuales son esas necesidades fundamentales? y/o ;quién
decide cuales son? ». (Max-Neff, Elizalde y Hopenhayn, 2010, p. 17)
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Plantearan Max-Neff et al. que en un momento se creia que las necesidades
humanas tienden a ser infinitas; que cambian constantemente, varian de una
cultura a otra y son diferentes en cada periodo histérico. Diran luego que tales
suposiciones son incorrectas. El error estd en no comprender la diferencia esencial
de las necesidades humanas, aquella que se establece entre las que son propiamente
necesidades y los satisfactores de esas mismas necesidades.

Dimensiones del desarrollo que impactan en la ética

En los casos de las economias latinoamericanas es posible constatar que uno de los
primeros intentos del siglo xxi es el de instalar un nuevo tipo ideal, superando el de
economias de mercado jerarquico (todas dentro del capitalismo), segtn el cual la jerar-
quia sustituiria tanto a la coordinacion, como a las relaciones de mercado como padron
predominante de interaccion entre instituciones. (Marti, 2009) Una vision alternativa
sugiere que la caracteristica principal de la variedad de capitalismo latinoamericano
es la accion de la intervencion estatal como elemento coordinador entre los distintos
componentes del marco institucional. En el centro de esta discusion se encuentra una
vision distinta del concepto de las complementariedades institucionales.

Durante el altimo cuarto del siglo xx suceden cambios econémicos y politicos
mayores que cambian el curso del pensamiento universal acerca del desarrollo.
Este, como concepto, cae en desuso y tiende a ser reemplazado por una vision con
marcados énfasis en lo econémico y en el crecimiento como principal preocupacion.
A partir del siglo xx1 se retoma la idea de desarrollo mas integral en lo estructural,
dando peso no solo a lo econdmico, sino a lo social y ambiental, como el rol del
Estado y la importancia de las politicas ptblicas y la complementariedad virtuosa
con la sociedad y el mercado.

Las ultimas décadas han mostrado que las ‘economias de mercado” han funcio-
nado mejor con la planificacion estratégica de los Estados. Esto puede ser en las
socialdemocracias nordicas de Europa, no asi en las del sur. El caso de China
trastoco la teoria, segin la cual las economias de mercado solo funcionan con base
en la propiedad privada y la iniciativa de los individuos; también funcionan por
planificacion estratégica abierta. O bien en el de los paises latinoamericanos del
giro progresista, los cuales han mostrado una sinergia entre lo pablico y lo privado
que permite alcanzar grados de crecimiento y desarrollo que se ven enfrentados
al cambio de matriz productiva y la construccion de una cultura de derechos
universales, a la competitividad de las economias y a la dinamica innovadora.
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Silas ‘economias estatistas’ se trasformaron en dinamicas burocraticas y auto-
ritarias, mas ‘economias de mercado’ se habran transformado en ‘sociedades de
mercado’, lo cual implica haber fagocitado todas las relaciones humanas, culturales
y sociales a las relaciones de mercado, hipotecando asi las bases que consolidan
la autonomia relativa que genera la conciencia y la accion ética de personas y
sociedades.

La experiencia mixta de las experiencias progresistas latinoamericanas mues-
tran visiones de desarrollo distintas, pero todas jaqueadas por el productivismo y
la dinamica que presenta la globalizacion actual. El eje bolivariano —sobre todo
Bolivia y Ecuador— buscan una autonomia de paradigma en el buen vivir como
diferencial. Mientras que Brasil, Uruguay, Argentina y Chile se inscriben mas en
una ‘cuarta via’ de capitalismo social.

En tal sentido, dos grandes dinamizadores del ‘desarrollo’ actual, son la ‘obso-
lescencia programada’ y ‘el consumismo’ como dinamica de vida. Esto mas alla
de los problemas de las politicas de distribucion econoémica e impacto ambiental,
mitigadas por las desigualdades producidas gracias a la acumulacion denunciada
por Thomas Pikkety (2014) o el papa Francisco (2013).” Junto con el dilema ético de
los valores fundamentales para un desarrollo integral se requiere abordar los limites
de las dos grandes variables que, al ser dinamizadoras del crecimiento econémico
y posibilitadoras de un tipo de calidad de vida, hipotecan la viabilidad de que
sea inclusivo y sustentable para toda la poblacion del planeta. Esto es, superar la
“cultura de los satisfechos” de la que habla el economista norteamericano John
Galbraith (Villarreal, 2014, septiembre 11).

Es necesario que las propuestas de desarrollo (Quenan y Velut, 2011) puedan
dar cuenta de una vision ética, y tomen en cuenta las posibilidades y limites de los
paradigmas y proyectos, sobre todo del proceso politico estratégico en el que se
inscriben para poder ser viabilizadores de la autonomia en la relacion de personas

5  “Mientras tanto, los excluidos siguen esperando. Para poder sostener un estilo de vida que
excluye a otros, o para poder entusiasmarse con ese ideal egoista, se ha desarrollado una
globalizacion de la indiferencia. Casi sin advertirlo, nos volvemos incapaces de compadecernos
ante los clamores de los otros, ya no lloramos ante el drama de los demas ni nos interesa
cuidarlos, como si todo fuera una responsabilidad ajena que no nos incumbe. La cultura
del bienestar nos anestesia y perdemos la calma si el mercado ofrece algo que todavia no
hemos comprado, mientras todas esas vidas truncadas por falta de posibilidades nos parecen
un mero espectaculo que de ninguna manera nos altera”. (Francisco, 2013, p. N54).
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y sociedades, con la mayor libertad e igualdad dentro de un equilibrio ambiental
bésico para las generaciones actuales y futuras (Marti, 2008).

Esto permitiria repensar la definicion dominante del desarrollo de “crecimiento
economico subordinado al doble imperativo ético de la solidaridad sincronica con
la generacion actual (social) y de la solidaridad diacrénica con las generaciones
futuras (ambientales)” (Sachs, 2002, p. 113).

Para Max-Neff et al.,

Es posible formular dos postulados [...] Primero: Las necesidades humanas fundamen-
tales son finitas, pocas y clasificables. Segundo: Las necesidades humanas fundamen-
tales (como las contenidas en el sistema propuesto) son las mismas en todas las culturas
y en todos los periodos historicos. Lo que cambia, a través del tiempo y las culturas, es
la manera o los medios utilizados para la satisfaccion de las necesidades (Ver capitulo
111, Necesidades humanas: tiempo y ritmos (p. 23)). Cada sistema econémico, social
y politico adopta diferentes estilos para la satisfaccion de las mismas necesidades
humanas fundamentales. En cada sistema, estas se satisfacen (o no se satisfacen) a
través de la generacion (o no generacion) de diferentes tipos de satisfactores. Uno de
los aspectos que define una cultura es su eleccion de satisfactores. Las necesidades
humanas fundamentales de un individuo que pertenece a una sociedad consumista
son las mismas que las de aquel que pertenece a una sociedad ascética. Lo que cambia
es la eleccion de la cantidad y la calidad de satisfactores y/o las posibilidades de tener
acceso a los satisfactores requeridos. Lo que esta culturalmente determinado no son
las necesidades humanas fundamentales, sino los satisfactores de esas necesidades.
El cambio cultural es —entre otras cosas— consecuencia de abandonar satisfactores
tradicionales para reemplazarlos por otros nuevos y diferentes. Cabe sefialar que cada
necesidad puede satisfacerse a niveles diferentes y con distintas intensidades. Mas
aun, se satisfacen en tres contextos: a) en relacion con uno mismo (Eigenwelt), b) en
relacion con el grupo social (Mitwelt) y ¢) en relacion con el medio ambiente (Umweld).
La calidad e intensidad tanto de los niveles, como de los contextos, dependera del

tiempo, el lugar y las circunstancias. (2010, p. 16)
Y, de acuerdo con Razeto:

La construccion de una nueva sociedad “a escala humana”, de una sociedad demo-

cratica en lo economico, lo politico y lo cultural, parece requerir un proceso inverso,
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de progresiva reabsorcion de la sociedad politica en la sociedad civil; un proceso a
través del cual los individuos y las organizaciones de base e intermedias reasuman
actividades, derechos y decisiones que se han concentrado en el Estado, burocratizado
y excesivamente politizado. Tal proceso, sin embargo, no implica una despolitizacion
de las personas y de las asociaciones sino mas bien lo que podriamos llamar una
“socializacion de la politica™ el término de la concentracion del poder y la construccion

de nuevas relaciones entre dirigentes y dirigidos, a partir de estos tltimos. (1985)

Asimismo, Wilkinson y Pickett (2010) plantean la necesidad de construir el
futuro pensando la desigualdad desde lo global, de la misma forma que Negri y
Hardt (2000) lo plantean en su libro Imperio.

Conclusiones

Las experiencias de los gobiernos progresistas muestran que la articulacion ética y
desarrollo supone asumir la interdisciplinariedad y la fundamentacion de dimen-
siones que construyan los procesos que les permitan a las sociedades y personas,
en distintos niveles, apropiarse y ser actores activos a través de organizaciones tales
como las instituciones publicas y privadas que acttian como agentes.

A fin de lograr un desarrollo integral hay que profundizar la democracia, pero
esta no se puede identificar en la economia solo con el crecimiento y el consumo,
pues la distribucion quedara colonizada por un sistema sin posibilidad de inci-
dencia de los ciudadanos (Pérez Adan, 1997).

Es necesario entonces profundizar los sentidos de la democracia (Mouffe, 1999).
La democracia debe ser vista como parte esencial del desarrollo, pero requiere ser
pensada no solo como expansion de las mayorias y resultados igualitarios, sino
también como capacidad de decidir, tanto de las personas, como de la sociedad,
las regiones y el mundo.

A nivel tedrico se ha ido avanzando a una integracion sistémica entre ética y
desarrollo mas alla de la buena voluntad de plantear la ética como valor externo o
ideologico, tanto en liberales como socialistas, a una vision dinamica que involucra
procedimientos racionales en escuelas distintas.

El proceso de elaboracion de procedimientos racionales requiere de un marco
dialogico que permita la interpelacion entre las distintas disciplinas, el cual tendra
énfasis en algunas de las dimensiones o en la integralidad del paradigma. Entre
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la ética y la economia se requiere elaborar politicas que incorporen las variables
cuantitativas y cualitativas que muestran las posibilidades y limites del desarrollo.
De la misma forma que se pueden medir indicadores econémicos, se pueden medir
indicadores de desarrollo y ética. Se puede establecer el valor de identificar la efec-
tividad y eficacia, y no solo la eficiencia de los resultados, en el cambio cultural
que producen una dinamica de desarrollo y el proyecto politico que lo haga viable.

Las culturas y tradiciones de los pueblos tienen reservas éticas, como, por
ejemplo, las que inauguran los cambios de circulos virtuosos que generan sinergias
en todos los planos. Asimismo, los pactos que se establecen para propulsar cambios
institucionales y de regulaciones que generan una cultura ética para el desarrollo.

Los niveles tedricos, politicos, juridicos y de procesos sociales interacttian con
sus relativas autonomias como parte de un proceso que logra consolidarse por
el pacto o imposicion social y cultural, el cual adquiere el paradigma implicita o
explicitamente.

Mas alla de que cada uno de los agentes en la academia, la sociedad, el mercado
y el Estado tienen visiones de desarrollo, inspirados en principios éticos, es en la
politica en un sentido amplio, el marco en el que se articulan y hacen sinergias
para consolidar el desarrollo propio de un pais, de un espacio local, de una region,
un continente o a nivel global.

De igual forma, se evidencia la necesidad de armonizar la diversidad de
metas sociales, ambientales y economicas, con el involucramiento de los actores,
la capacidad de liderazgo en la gestion de resultados y la articulacion en espacios
territoriales y virtuales.

El desarrollo deberia estar centrado en construir la autonomia en confor-
midad con las libertades positivas y negativas de las personas en sociedad como
humanismo, no solo dandole a ‘todos los derechos de todos’, sino promoviendo
las capacidades de innovacion y creatividad en el ser parte de la naturaleza, como
en el buen vivir existencial de personas y sociedades en paradigmas abiertos.

Volviendo a la fundamentacion tedrica vemos como Maquiavelo al situarse
en lo instrumental y pragmatico facilitara el funcionamiento posible, a la vez que
practico, de la politica, mientas que Moro al situarse en los objetivos, facilitara el
salirse del eterno retorno de lo mismo y posibilitar asi cambios. Se podria decir que
uno es incremental y tactico, mientras que el otro es paradigmatico y estratégico,
lo que configurarian las dos caras del buen politico y el buen gobierno para el
pueblo. Se deslegitima entonces la sacralizacion del poder desde distintos lugares.
En Maquiavelo, por la critica en lo que deriva el poder histérico de la institucion
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iglesia, y en Santo Tomas Moro, por situar en la tolerancia de la diferencia la mejor
forma de convivencia en igualdad.

Los gobiernos progresistas se encuentran en esta tension y lo que dinamizaron
hace mas de una década, ya no logra contener las contradicciones que reclaman
renovar las utopias con la racionalidad de la viabilidad de los proyectos politicos.

En la medida en que el poder siempre se viste de lo que no es, y esa es su
principal estrategia de penetracion, reaparece la negatividad humana. Los valores
morales estan fuertemente condicionados por un sistema de produccion y de
subjetividad: al mismo tiempo sirven para justificarlos y reproducirlos. Pero, a su
vez, pueden ser puestos bajo sospecha. El mismo sistema capitalista ha pasado
por diversas etapas (como, por ejemplo, la era industrial y la postindustrial, la
era de consumo, la era digital, etc.) y, sin embargo, los valores que denominamos
‘humanistas’ contintian desafiando lo existente para generar una sociedad mejor.

La relacion entre moral y politica es el problema central, ya que de ella
depende el buen funcionamiento del Estado, y la reflexion sobre la mejor forma
de gobierno, el poder y los derechos de los ciudadanos. Esto deja en entredicho la
imagen dicotomica del ingenuo Moro y el perverso Maquiavelo, respecto a como
se busca construir y sostener gobierno mediante la politica. Asimismo, su relacion
con la moral en los proyectos que buscan establecer una sociedad democratica y
republicana, en la que la tension y el conflicto entre el arte de lo posible y la utopia
se manifiestan en una forma de complementariedad.

Emerge la cuestion ética como la praxis de hacernos humanos en la historia
(Dussel, 1987), no en lo abstracto, sino en la dindmica de la realidad, en la cual
las acciones muestran hasta que punto nuestras buenas intenciones no son mas
que una forma encubierta de busqueda de poder, o nuestra reticencia una forma
de mal menor en la vida publica (Villarreal, 2014).

Pareciera que los paradigmas, cosmovisiones o proyectos de sociedad tienen
implicitas propuestas utopicas que pueden ser incluidas, tanto en aquellos relatos
en los que se describe un Estado ideal en su desarrollo dinamico —los cuales
reclaman comprender qué entendemos histéricamente por utopias—, como en
propuestas de caracter politico, econdémico-social y de paradigmas de sociedad
que se denominan desarrollo, buen vivir, etc.

En el medio académico, en el accionar de los actores sociales, politicos, las
organizaciones de la sociedad y las formas del mercado, asi como como en la
generacion e implementacion de politicas, se requiere una compresion critica de

las dimensiones éticas de las visiones del desarrollo a fin de no reproducir lo que
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se combate. Etica y desarrollo son parte del desafio que tenemos en el siglo xxi
para lograr dindamicas de acumulacion y cambio cultural en favor de sociedades
mejores, y la obra de Tomas Moro aparece como un referente a ser releido en busca
de respuestas a sociedades sustentables e integradas. En el 2016, a 500 anos de la
publicacion de Utopia, esta obra emerge como una oportunidad para renovar los
desafios de las visiones y motivaciones de una América Latina mas digna, igualitaria
y libre para todos, en la construccion de horizontes utépicos constantes, nunca
acabados que interpelan practicas, paradigmas y visiones ideologicas.
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14 Mas alla de la isla de Moro, la utopia de una
justicia global en el debate contemporaneo

Beyond More’s Island, the Utopia of a Global Justice
in the Contemporary Debate

Guillermo Andrés Duque Silva

Resumen

¢Por qué Tomds Moro escogi6 una isla para describir su utopia? ¢Por qué no opté por una sociedad en su
conjunto? ¢Qué encierra la isla y qué se queda por fuera? éQué idea de politica sugiere esta escisién? Con base
en estas preguntas, el interés de este capitulo se centra en un objetivo concreto: explicar el debate sobre las
posibilidades de una utopfa global, ‘mas alla de la isla de Moro’, como paradigma politico. En efecto, la isla de
Moro representa una comprension de la utopfa, entendida como aquella posible al interior de los Estados; esa
perspectiva se contrapone a las propuestas de utopfa global, las cuales a pesar de su marginalidad en la filosoffa
politica, toman fuerza en el escenario académico contemporéneo, al tomar como principal objeto de discusién el
tema de lajusticia. La estrategia argumentativa del capitulo consiste en describir el debate contemporéaneo sobre
la justicia més alld de las fronteras estatales. Para ello, en primera instancia, se explica la propuesta cosmopolita
de justicia distributiva global defendida por Thomas Pogge y se valora analiticamente la superacién del marco
intelectual tradicional de corte rawlseano en el que se instala. En un segundo momento, se describe la inter-
pretacion de Thomas Nagel y David Miller, quienes optan por una interpretacién Estado-céntrica de la justicia,
y profundizan en el papel que cumple la soberania como condicién sine qua non de la justicia. Finalmente, se
presenta la interpretacion realista critica, como una alternativa a la lectura cosmopolita y nacionalista liberal
del problema de la justicia global. Esta Gltima vertiente de andlisis serfa un argumento alterno a la comprensién
de ‘la utopia dentro de los limites de la Isla’, segtin el cual, en el escenario contemporaneo la falta de acuerdos
entre las naciones frente a qué constituye lo justo y lo injusto, resulta conveniente en el propésito de socavar
las causas principales de las injusticias en el siglo xxi, de manera que se pueda apuntar a una utopia global, sin
desconocer la unidad bésica del Estado.

Palabras clave: democracia, derechos humanos, justicia global, soberania estatal.

Abstract

Why did Thomas More choose an island to depict his utopia? Why did he not opt for a society as a whole? What
does the island enclose and what is left out? What political idea does this division suggest? Based on these ques-
tions, the interest of this chapter focuses on a specific objective: to explain the debate about how likely a global
utopia is, ‘beyond More’s island,” as a political paradigm. Indeed, More’s island represents a comprehension of
utopia, understood as the possible one within states; this perspective opposes to those proposals of global utopia,
which in spite of their marginal character in political philosophy, become stronger in a contemporary academic
scenario, by making justice the main subject of discussion. The argumentative strategy in the chapter consists in
describing the contemporary debate on justice beyond state borders. To that end, first of all, the cosmopolitan
proposal of global distributive justice by Thomas Pogge is explained and, afterwards, it is analyzed how the tra-
ditional Rawlsean intellectual framework where it lies is surpassed. Secondly, a description of Thomas Nagel and
David Miller’s interpretation is given. They opt for a state-centric interpretation of justice, and look deeply into
the role that sovereignty plays as a sine qua non condition for justice. Finally, the critical realistic interpretation
is presented as an alternative to the cosmopolitan and nationalist understanding of the global justice problem.
This last analysis approach would be an alternative argument to the comprehension of the ‘utopia within the
Island’s limits.” According to this argument, in the contemporary scenario, the lack of agreements among nations
regarding what is just or unjust, results convenient to undermine the main causes of injustice in the 21+ century,
so that a global utopia can be aimed at without refusing to recognize the basic unity of the State.

Keywords: democracy, human rights, global justice, state sovereignty.
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Introduccion

El analisis filosofico de las relaciones internacionales se ha movido como un péndulo
entre dos ejes: la realidad innegable de la guerra entre Estados, y la aspiracion
moral a la paz. Ante la inviabilidad de la realizacion practica del proyecto de un
Estado global, del tipo propuesto por Kant en La paz perpetua (2014), en general
ha predominado una vision realista de las relaciones internacionales segun la cual,
en la arena internacional, los Estados se comportan como individuos egoistas en
estado de naturaleza. El primero en plantear esta vision de las relaciones interna-
cionales seria Hobbes, quien anuncia que las relaciones entre Estados modernos
se caracterizan por una hostilidad permanente.

Con el realismo hobbesiano como paradigma imperante y telon de fondo, el
filosofo del liberalismo politico, John Rawls, asume en 1999 el que seria su tltimo
gran reto intelectual: reformular la antigua concepcion del derecho de gentes a
partir de una extension de su concepcion de justicia como equidad, al campo de
las relaciones internacionales. En el Derecho de gentes (2001) busca formular una
teoria para las relaciones internacionales de los Estados liberales. En esta obra
Rawls, por un lado, se mantiene cercano al paradigma realista hobbesiano, pues
reconoce que la aspiracion a un criterio moral universal —y en consecuencia a
unos principios universales de justicia y a un gobierno mundial— son irrealizables.
Por otro lado, se aleja lo suficiente de Hobbes para afirmar que al menos entre las
naciones liberales y otros ‘pueblos decentes’ que respetan el terreno neutral de los
derechos humanos y tienen principios democraticos de justicia, es posible erigir
unas normas comunes para la supervivencia. Tales principios son para Rawls la
soberania absoluta de los Estados, la autodeterminacion politica, la no-intromision
en sus asuntos internos, el respeto a los derechos humanos bésicos y el principio
de la solidaridad humanitaria (2001, p. 37).

Es sobre el ultimo principio en el que recae toda aspiracion de los Estados
liberales a intervenir en la vida de los demas Estados, siempre que demuestren
estar en situaciones extremas de miseria y se trate de pueblos liberales o cercanos
al liberalismo, de tal modo que las naciones desarrolladas tienen el deber positivo
de apoyar a los menos desarrollados en términos de una politica de asistencia
social. No porque exista un deber moral de ayudar al que lo necesite, sino porque
se trata de una responsabilidad ideolégica entre los Estados liberales (2001, p.
12). El filosofo esta en desacuerdo con trasladar la carga de la prueba sobre el
origen de la pobreza por fuera de los limites estatales, ya que la pobreza, como
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la corrupcion y el autoritarismo, unicamente es atribuible a factores histéricos,
culturales, antropologicos o politicos especificos de algunos de los paises, para
él incapaces de construir instituciones politicas democraticas y alcanzar un
nivel minimo de justicia social (p. 108). Poco o nada tienen que ver los Estados
liberales desarrollados con el destino de los Estados mas pobres. Solo en casos
extremos, la intervencion por la fuerza de los Estados liberales se justifica si
busca corregir situaciones graves de violacion masiva de los derechos humanos
basicos, en circunstancias como la de un genocidio, por ejemplo. Ciertamente,
Rawls no considera que pueda existir justicia por fuera de los marcos estatales
(Gallo, 2005, p. 34), en la medida en que los Estados no son naturalmente respon-
sables unos con otros por la buena o mala fortuna en la carrera del progreso y la
acumulacion de la riqueza.

Esta comprension de los grados de responsabilidad y las posibilidades de
intervencion en los Estados pobres ha sido criticada, en los ultimos afos, por
filosofos de la denominada corriente cosmopolita de la justicia. Entre los autores
mas destacados en esta perspectiva se encuentra el filosofo aleman y discipulo de
Rawls, Thomas Pogge. Para Pogge el liberalismo limitado y minimalista de Rawls
parece ignorar que existe una relacion de causalidad entre la accion y omision
de los Estados ricos, y de las instituciones de gobernanza global, y la pobreza
en los paises en via de desarrollo (Garcia, 2009, p. 566). El que un punado de
paises estén en capacidad de crear y manipular las ‘reglas de juego’ del sistema
mundial para mantener su dominio, los carga de la responsabilidad suficiente
para influir, cuando no determinar, el destino desafortunado de los paises pobres.
Ante ello, la salida de Rawls “deja sin ninguna proteccion a las sociedades pobres
y refuerza las formas de dominacion que el orden econdémico internacional
sostiene y que son impuestas a través del poder que unos pocos Estados ejercen
en las instituciones econémicas globales” (Pogge, 2004b, p. 39). Si bien Rawls
busca un complemento a su teoria doméstica, el complemento termina siendo
una teoria internacional de la ética, pero no de la justicia. Aunque el Derecho
de gentes de Rawls proponga postulados éticos liberales con una pretension
universal, los mismos solo son exigibles, como criterio para dirimir lo justo y
lo injusto, a aquellos Estados que adopten el liberalismo como fundamento del
orden social. A los demas no se les aplicaria el mismo criterio puesto que no
hay una responsabilidad previa asumida con el liberalismo como doctrina de
Estado (Pogge, 2005, p. 103).
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La teoria cosmopolita de Thomas Pogge

Thomas Pogge es un filésofo comprometido con el cambio politico global. Un
hecho de gran magnitud le preocupa especialmente: “unos 20 millones de muertes
al ano —mayoritariamente mujeres y nifilos— son atribuidas a la pobreza” (Pogge,
2010, p. 572). Pogge denuncia, apoyandose en datos del Programa de las Naciones
Unidas para el Desarrollo (pnuD):

Cerca de 880 millones de personas no tienen comida suficiente, unos 500 millones
estan en situacion de malnutricion cronica y el 24 % de la poblacion mundial se
encuentra por debajo de la linea de pobreza, mientras que el 90 % de los ingresos de
los cinco paises mas ricos del mundo, corresponden al 90 % de los ingresos mundiales,

casi 400 mas que el quinto mas pobre. (Pogge, 2010, p. 572)

En World poverty and human rights (2002) Thomas Pogge desarrolla sus ideas
centrales sobre la busqueda de principios globales de justicia. Afirma que si bien ha
existido un innegable progreso mundial en el rechazo a temas relacionados con la
esclavitud, la violencia doméstica, el autoritarismo y el genocidio, como conductas
universalmente reprobables, no parece haber un mismo consenso alrededor de
la pobreza. Pogge se pregunta por qué si los Estados liberales estan de acuerdo
con erradicar la pobreza dentro de los limites del Estado, no parece interesarles la
lucha por superar la pobreza en el resto del globo. Cuestiona asi, sin demagogia:

Como puede ser que la mitad de los Estados en el globo contintien en una situacion
de severa pobreza a pesar del enorme progreso econémico y tecnolégico del ultimo
siglo y a pesar —especialmente— de los valores morales que pregona la civilizacion

occidental. (Pogge, 2005, pp. 35-42)

Ante ello, el pensador propone volver a un principio propio de la misma tradi-
cion liberal: “Esta mal dafiar gravemente a personas inocentes con el propdsito de
obtener pequenos beneficios” (p. 42), a fin de llevarlo al limite de la aplicacion prac-
tica. Desde ese principio, Pogge estructura un argumento consistente en demostrar
que existe un daro a los Estados pobres, en la medida en que las situaciones de
pobreza son evitables a través del disefio de un orden global alternativo. La culpa
por el dano radica esencialmente en que tanto este, como su solucion, son previ-

sibles para las potencias mundiales, las cuales, aunque no estan en obligacion, si
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estan en capacidad de resolver el actual desequilibrio de recursos, lo que las hace
moralmente responsables.

Para Pogge existe una relacion causal entre los paises ricos, las corporaciones
financieras mundiales y la pobreza en la mayoria de paises del mundo, pues:

a) Los han obligado a pertenecer a un orden mundial en el que se produce regular-
mente la pobreza; b) han contribuido a excluirlos del usufructo de materias primas;
©) han defendido una desigualdad radical que es resultado de un proceso historico
atravesado por violencia; d) han generado un sistema que aumenta la desigualdad
a través de la transformacion radical de los volumenes globales de ocupacion y de
la composicion del trabajo, en la produccion de bienes y servicios ; y e) han hecho
cada vez mas dificiles las posibilidades de participacion de las empresas de los paises
en desarrollo en los mercados, a través de medidas proteccionistas y de politicas de

subsidios para los productores de los paises ricos. (Cortés, 2012, p. 95)

Pogge tiene una comprension individual del dafio basada en el supuesto de
un punto de referencia normativo, frente a lo que es ‘justo’. En ese sentido una
persona sufre un dano si esta peor de lo que habria estado bajo circunstancias
alternativas y, desde luego, la alternativa en cuestion es justa (Dimitriu, 2013, p.
341). Esta definicién depende de una comprension previa de lo que significaria
una alternativa justa respecto a la cual un agente causa dano al otro, en la medida
en que lo aleja de ella. El siguiente ejemplo de Dimitriu explica mejor esta relacion
de dano:

i) SiA camina por la calle y ve que B necesita de vivienda y comida (es decir su
derecho humano basico a la subsistencia esta insatisfecho), y suponiendo que A y B
no estan relacionados, A puede tener el deber positivo de ayudar a B. Pero ciertamente
no hay dano de por medio, precisamente porque A no contribuye a la situacion de
precariedad de B.

ii)  Pero si A se pone a B en una situacion injusta (por ejemplo si A esclaviza a B), a
pesar de que A podria mejorar en algun grado la situacion de B, pues lo esta forzando
a permanecer en una situacion de esclavitud injusta. El punto de referencia normativo

implicito en este ejemplo es que nadie puede esclavizar a otra persona. (2013, p. 341)

Desde esa perspectiva Dimitriu (2013) expone que, para Pogge, los paises
ricos dafnan a los paises en desarrollo de manera analoga al modo en que el amo
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dana al esclavo (p. 341). Es decir, en el orden internacional contemporaneo, la
omision de aquellos actores que tienen la posibilidad de resolver el problema de la
pobreza global es una causal de dafio moral a los Estados pobres. Incluso cuando
no ejercen acciones concretas para liquidar a los paises mas débiles economica-
mente, la privacion de alternativas de desarrollo constituye una responsabilidad
susceptible de ser analizada moralmente. Por ejemplo, el Fondo Monetario
Internacional (Fm1), la Organizacion Mundial del Comercio (omc) y el Banco
Mundial (Bm), trazan lineas de accion frente a las cuales los paises en desarrollo
tienen pocas posibilidades de superacion y, dicho dano, pasa desapercibido para
el ojo intelectual tradicional.!

Sin embargo, si bien se puede ‘culpar’ a los gobiernos de las naciones ricas
de alejar a los Estados pobres de la alternativa justa, que supone Pogge, ;por qué
un ciudadano en un pais rico puede tener responsabilidad frente a las acciones
de su gobierno? Al respecto, el autor aleman afirma que el dano inicia precisa-
mente en el momento en que los ciudadanos de paises desarrollados ‘cooperan’
(la mayoria bajo un sistema democratico estable y con instituciones de justicia
de talante liberal), “en la imposicion de un orden institucional donde hay paises
cuyos ciudadanos no tienen satisfechos sus derechos humanos basicos” (Pogge,
2005, p. 45). El orden institucional interno a los Estados, asi como el global,
generan previsiblemente déficits importantes en materia de derechos humanos
que son ignorados por los gobiernos de los paises en desarrollo, y en la medida
en que esos déficits se podrian haber evitado razonablemente a través de un
arreglo institucional alternativo también previsible, la forma en que se dana a los

1 Un buen ejemplo de esto es aportado por Pogge en ¢Qué es la justicia global? : “Un contrato
a largo plazo para la explotacion de petréleo de Nigeria al Reino Unido que se establece sin
coercién entre el dictador militar Sani Abacha y el gobernante britdnico (o una compania
petrolera britanica) [en 1995]. En el marco intelectual tradicional [rawlseano], es obvio que
se debe honrar ese acuerdo: ‘Los pueblos deben cumplir los tratados y compromisos’, dice
el segundo principio de conducta del Estado que Rawls propone, y el tercero anade: ‘Los
pueblos son iguales son partes de los acuerdos que los vinculan’ (1999, 37). Pero vayamos
a la realidad: el gobierno nigeriano es corrupto y opresivo, y su permanencia en el poder
depende en gran medida de los militares. Las ventas de petréleo imponen dafos y riesgos
de diverso tipo al pueblo nigeriano sin aportarle ninglin beneficio tangible debido a que
una parte de los ingresos va a manos de la pequena élite politica y otra parte se gasta en
el armamento necesario para la represién militar; armas que son suministradas por Estados
Unidos de acuerdo con los contratos realizados, sin coercion, entre los gobiernos de ambos
paises” (2008, p. 103).
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pobres es equivalente a la del amo y el esclavo (en el ejemplo anterior), pues con
el mantenimiento del orden institucional actual se esta forzando a los paises en
desarrollo a una situacion de desventaja.?

La propuesta de Pogge es realizar una reforma al orden global, la cual derogue
las prerrogativas internacionales de reservas y préstamos y modifique la fisonomia
de instituciones como el Banco Mundial, el Fui y la omc, pues desde su perspec-
tiva, estas instituciones son responsables por accion y omision de la desigualdad
mundial. Pogge considera que una propuesta de justicia redistributiva global es
viable, en la medida en que el capitalismo ha generado unos niveles histéricos
de acumulacion de los paises ricos tan alta, que no resultaria exageradamente
costoso resolver el problema de la pobreza global. Con un pequerio aporte de
los paises ricos, el problema que ha causado mas muertes en la historia reciente
de la humanidad quedaria resuelto. El planteamiento central de Pogge consiste
en la generacion de un tributo global llamado Dividendo Global de los Recursos
(orG), con lo cual se pueden hacer las reparaciones por los dafios producidos por
el sistema economico mundial.

El DRG es la propuesta mas difundida por Pogge (1995, 2005 y 2010). Consiste
en el recaudo de una renta global segtin la cual los Estados, “aunque tengan un
control total en sus territorios, deberian pagar un dividendo proporcional al valor
de los recursos que decidan utilizar o vender” (2010, p. 577). Esta idea es una
adaptacion de la propuesta del Nobel en economia James Tobin, quien propuso la
creacion de un impuesto global del 0,5 % de las transacciones de divisas con el fin
de disuadir la especulacion monetaria. El brG de Pogge, si se aplicara tinicamente
al petroleo, dejaria un recaudo de 50 mil millones de délares al afio.

Pogge dirige su propuesta a las sociedades desarrolladas y espera la adhesion
de los seguidores mas escépticos del liberalismo, al tratar de erradicar la pobreza,
incluso manteniendo intacto el orden institucional mundial. Espera la simpatia
de sectores del liberalismo que de cierto modo justifican el statu quo de los paises
desarrollados, y le interesa, por ejemplo, conciliar su propuesta de justicia global
con la vision pragmatica liberal, afirmando que su solucién al problema de la

2 Este andlisis individual entre el deber de actuar de una manera diferente, si se es capaz de
prever que un comportamiento propio se puede evitar a fin de no generar dafos en los dere-
chos humanos de los demds, se denomina “Andlisis moral interactivo”, una idea heredada de
Rawls que Pogge (2005, 2008) destaca para explicar como se analiza moralmente un dafo,
indistintamente de qué ocurra al interior o al exterior del Estado.
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pobreza en el globo es tan eficiente (y, de cierto modo, tan pragmatica), que no
implicaria una contradiccion a la concepcion moral privada que sustentan filésofos
como, por ejemplo, Richard Rorty. Sobre Rorty, Pogge (2010) afirma que repre-
senta la preocupacion general de las élites norteamericanas y europeas sobre las
propuestas redistributivas:

Un proyecto politico factible sobre la redistribucion igualitaria de la riqueza requiere
que haya suficiente dinero para asegurar que, después de la redistribucion, los ricos
sean capaces de reconocerse a ellos mismos, que todavia crean que sus vidas merecen

la pena. (Rorty, citado en Pogge, 1996, p. 574)

Sin embargo, a esa preocupacion Thomas Pogge responde que, si bien las cifras
parecen altas, lo que realmente se requiere para atender a 1.300 millones de pobres,
son 75 mil millones de délares; tan solo el 0,4 % del riB de Estados Unidos y los
paises de la oEcp. Es decir, se podria resolver el problema de la pobreza extrema,
concediéndole a los Estados ricos, “la capacidad de seguir reconociéndose a si
mismos”.

Pogge amplia su idea con un argumento aparentemente irrefutable:

Hace cincuenta anos, la erradicacion de la pobreza extrema mundial hubiera reque-
rido una ingente redistribucion de la renta global, imponiendo sustanciales costes
de oportunidad sobre las sociedades industrializadas avanzadas. Hoy, el cambio
requerido seria pequenio y el coste de oportunidad para los paises desarrollados,

apenas perceptible. (Pogge, 2005, p. 124)

La propuesta de una justicia global de corte redistributivo, ha sido objeto de
multiples criticas, la mayor parte de ellas desde el realismo hobbesiano, defendido
por autores contemporaneos como Moellendorf (2009) y por filésofos rawlseanos
autodenominados nacionalistas liberales, quienes consideran que un compromiso
que vaya mads alla de la asistencia humanitaria deberia justificarse de un mejor
modo, y no con la denuncia de las omisiones de los paises ricos que viene reali-
zando Pogge. No obstante estas criticas, el cosmopolitismo de Pogge ha sido bien
recibido principalmente en un sector del liberalismo que se opone a que existan
deberes positivos para imponer a las naciones en el campo internacional, y los
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cuales al fundarse en el individualismo, la universalidad y la generalidad,’ venen la
propuesta de Pogge una alternativa que permita seguir los intereses personales en
un sistema capitalista voraz, sin que ello implique condenar a la pobreza extrema
a la mayor parte de la humanidad.

Se ha visto como el planteamiento central de Thomas Pogge es que el orden
institucional global produce un incremento de las desigualdades entre paises, y
al interior de los Estados pobres principalmente. Esto lo relaciona con una inter-
pretacion de los derechos humanos, especialmente los econdmicos y sociales,
en términos de derechos negativos, es decir, ligados a no provocar el hambre, la
enfermedad, etc. En efecto, la propuesta de Pogge no se sale del paradigma liberal
de la politica y es bastante cordial con las exigencias de un orden capitalista. La
pregunta que se le realizaria a Pogge, en virtud de la tesis central de este capitulo,
serfa: jes posible una solucion certera a los problemas de pobreza, sin afectar el
sistema de relaciones de poder actual? Este aspecto se tratara a profundidad en
las criticas a la propuesta cosmopolita del tercer apartado.

Pese a su popularidad, a Thomas Pogge no le faltan criticas que, al someterlas a
un analisis, pueden afinar la comprension de la actual demanda de justicia global.
A continuacion se examinan algunas de las criticas, realizadas en el mismo seno
del liberalismo.

El nacionalismo liberal y la critica al cosmopolitismo

Uno de los principales criticos de Pogge es el también discipulo de Rawls, Thomas
Nagel. Para este autor el problema central de la propuesta de Pogge se encuentra en
la descripcion de lo que se denomina una ‘situacion de injusticia’. Nagel recuerda
que el hecho de que existan profundas desigualdades al interior de los paises mas
pobres, no es en si una injusticia de caracter global, pues si la soberania sigue
siendo la condicion previa a la idea de orden politico y, si la in-justicia solo puede
discernirse en virtud de los valores, principios, normas e instituciones de dicho
orden politico soberano, entonces, a fin de hablar de injusticias a nivel global,
seria necesario hablar de un orden soberano global (Nagel, 2010, pp. 120-147).

3 En el sentido en que todas las personas deben igual atenciéon moral a todas las restantes
personas.
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Cercano al realismo politico y fiel al liberalismo rawlseano, Nagel propone
valorar una ‘concepcion politica de la justicia), en la que se vincule a la soberania
como condicion sine qua non de la justicia (Nagel, 2010, p. 114). Mas que descartar
la propuesta de Pogge, Nagel la considera utépica. Pues para que una justicia de
caracter distributivo y global, como la que plantea Pogge, sea realizable, es nece-
sario “que existiera un poder soberano mundial, un estado cosmopolita” (Nagel,
2010, p. 133); y en ese Estado cosmopolita, una serie de instituciones y normas
que distribuyan las cargas y beneficios en el sentido liberal rawlsiano, en las que
confluyan “los vinculos, constricciones y modos de participacion existentes entre
los ciudadanos de un Estado” (Petia, 2010, p. 365). Una justicia distributiva global
exigiria ademas la existencia de un cierto predominio de valores de corte liberal
o de otro tipo, pues “solo estamos obligados a atribuir un status igual a aquellas
personas con las que estamos unidos en una comunidad politica impuesta coer-
citivamente” (Nagel, 2010, p. 133). De tal modo que no seria legitimo un orden
politico global soberano que se impusiera sin el respeto a principios politicos,
igualmente globales. Es decir, seria necesario que las relaciones entre Estados
se establecieran a partir de principios de justicia compartidos y uniformes, de
manera que una situacion de injusticia se valore igual para todos los ciudadanos
del mundo. No obstante, en la actualidad, y como herencia de Rawls al derecho
internacional, el unico principio global compartido ha sido precisamente el que
las relaciones entre Estados se construyan bajo un respeto a la autonomia politica
y a la idea de igualdad juridica, sin importar el régimen y sus valores.

Se podria replicar a Nagel con la descripcion que realiza Pogge sobre el accionar
de los organismos financieros globales como el Fumiy el Bm, y afirmar que esos orga-
nismos en efecto determinan e imponen un destino desastroso a los Estados en
desarrollo, es decir, que son causantes de injusticia. Ante eso, Nagel afirmaria que
para hablar de justicia seria requisito indispensable un nivel de responsabilidad
en el plano politico, el cual exigiera mas que una mera relacion indirecta entre
el soberano y sus subordinados. Sin embargo, ya que la legitimidad politica y el
derecho a imponer decisiones por parte de organismos como el Fum1 y el BM es limi-
tada, no es posible atribuirles responsabilidades frente a la justicia y la injusticia.
El Fm1 y el BM no ejercen poderes soberanos, pues son “asociaciones voluntarias o
contratos entre partes independientes para el logro de intereses comunes” (Nagel,
2010, p. 140). Ast, entonces, la relacion entre estas “organizaciones mundiales y los
ciudadanos individuales es a lo sumo indirecta” (Pena, 2010, p. 365); esta lejos de
ser una relacion politica y, por lo tanto, no puede ser una relacion justa o injusta.
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En sintesis, para Nagel “sin justicia no puede haber un orden politico soberano,
y sin soberania, no puede ser creada la condicién necesaria para la justicia politica”
(Nagel, 2010, p. 398). Nagel ha servido, en consecuencia, como simbolo de lo
que se denomina ‘nacionalismo liberal’" pues concreta la idea de poder soberano
como condicion sine qua non de cualquier criterio moral de justicia en un orden
politico. En esa linea, Buchanan (2010) explica, por ejemplo, que los gobiernos son
responsables por “los intereses y preferencias de su ‘pueblo soberano’, no de toda la
humanidad ni de todas las personas cuyos intereses legitimos pueden ser afectados
seriamente por las acciones del gobierno” (2010, pp. 1700-1703). El nacionalismo
liberal indica, en concordancia con su vision Estado-céntrica de la justicia, que
toda respuesta ética a la pobreza de otros Estados es una accion humanitaria de
asistencia o caridad, y no un acto de justicia (Buchanan, 2010, pp. 50-70).

Entre los multiples adeptos a esta corriente se encuentra un tedrico que se
destaca por la agudeza de sus argumentos contra la version cosmopolita de la
justicia: el filésofo de Oxford, David Miller. Para Miller el principal problema de
la tesis de Pogge, y en general de los cosmopolitas, es su desenfocada definicion
de ciudadania. La ciudadania para Miller se define en el establecimiento de rela-
ciones reales entre personas en una ciudad; la version cosmopolita asume que esa
relacion puede extenderse a la totalidad de la humanidad, bajo el eufemismo de
la conectividad y la interdependencia comercial, sin que quede claro cual es el
vinculo de pertenencia entre las personas relacionadas. Segun Miller, asi el indi-
viduo hoy viva en una sociedad interconectada, esto no hace que esos vinculos
sean el equivalente a una relacion entre conciudadanos, pues lo tnico que puede
generar ese estatus es la pertenencia comun a un Estado (Miller, 2010, p. 378).

David Miller se ubica muy proximo a Nagel en su vision Estado-céntrica de la
justicia, pero profundiza en la concepcion individualista subyacente a las teorias
liberales de la justicia, y con ello amplia el campo de accién en los términos de
una pretension sobre el valor moral de juzgar las cosas malas y buenas que le
pueden suceder a las personas, tal como lo expone Cortés, “sin importar quiénes
son y donde viven en el mundo (2013, p. 114)”, pues estas son valoradas en todos
los casos de la misma forma. Sobre ese punto aporta un ejemplo, con el fin de
contradecir la vision cosmopolita de trato diferenciado para los Estados pobres:

4 Aunque él mismo no se denomine de esta forma, otros pensadores que coinciden en su
pensamiento, como David Miller, lo clasifican en lo que llaman ‘nacionalismo liberal’.
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Un mundo en el cual hay un campesino muriéndose en Etiopia es tan malo como un
mundo en el cual hay un campesino polaco muriéndose. El hecho de que en ambos
casos el hambre sea igualmente malo no me dice a mi si tengo mas o menos razones

para ir en ayuda del etiope, que para ir en ayuda del polaco. (Miller, 1997, p. 380)

Miller va mas lejos en su critica al cosmopolitismo y dice que la justicia que
visualiza Pogge es “excesivamente demandante y, en consecuencia, solo héroes
podrian cumplirla, pero no por personas regulares” (Miller, 1997, pp. 49-80).
En On Nationality (1997) Miller esgrime una serie de argumentos que buscan
desvirtuar la tesis cosmopolita por asumir una motivacion moral universal en los
individuos, que es ciertamente dificil de comprobar.

El nacionalista afirma que el principal error del cosmopolitismo es la presun-
cion de principios de justicia igualitarios y universales asociados a la idea de
humanidad, como grupo de adhesién de todos los individuos en el globo. El
cosmopolitismo no parece tomar en serio las relaciones asociativas que generan
los individuos a fin de garantizar su bienestar, como por ejemplo la nacionalidad.
Por anacronico que parezca, esta forma de asociacion es sin duda, para Miller,
la forma mas efectiva de vinculo capaz de generar deberes y obligaciones en los
ciudadanos, lo que no puede ser simplemente ignorado en una teoria de la justicia
global. El énfasis de Miller esta puesto en resaltar como mientras el vinculo entre
compatriotas genera un nivel de obligacion con el Estado, el vinculo internacional
es normativamente irrelevante’ dado que no hay ninguna obligacion, deber o norma
que surja como una obligacion psicologico-moral, fundada en un principio externo.

Segun Miller (1997, p. 165), Pogge y los cosmopolitas defienden una concep-
cion equivocada de psicologia moral, pues asumen que el contenido de los
deberes morales es conocido por medio de la reflexion sobre la naturaleza de
la condicion humana a partir de un razonamiento completamente libre de toda
interferencia de las conexiones que los individuos tejen con su contexto local; la
moralidad cosmopolita, en ese sentido, es completamente racional e imparcial.
Asi, la motivacion que un individuo tiene de cumplir con lo que “la racionalidad
le demanda, no puede ser influenciada por sus sentimientos hacia los objetos de
su deber, como tampoco se le tiene permitido guiar su comportamiento por las
reacciones de aquellos que estan en su comunidad” (Miller, 1997, p. 57). De igual
forma, alega que el hecho de que la razon imparcial de los cosmopolitas indique
qué es lo que se debe realizar, no implica que esa sea una razon total o suficiente
para que un individuo realice dichas acciones con caracter obligatorio. Es decir, la
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moralidad cosmopolita es normativamente insuficiente. Con certeza, aun cuando
el individuo sabe que debes ayudar a un ser humano, porque racionalmente es
justo hacerlo, el caracter de lo justo es definido, finalmente, por otro tipo de datos
morales, no racionales, tales como lo son los sentimientos y las lealtades a nuestra
comunidad de pertenencia.

Para Miller (1997), en sintesis, “el poder motivacional de la moralidad es
efectivo solo [sic] cuando estd integrado con un fuerte sentimiento de identidad y
pertenencia” (p. 49). En ese sentido, las “naciones son comunidades éticas y dado
que si un individuo reconoce que tiene obligaciones especiales con su identidad
nacional y no las tiene con los miembros de otras comunidades, las naciones se
configuran, ademas, en comunidades de obligacion” (p. 80).

La jaula global: entre la capacidad de cambios
y la obligacién de cambiar

Esperar, a la manera de Pogge, que las principales instituciones financieras globales
asuman un cambio de direccion para palear la pobreza, sin cambiar el modo de
produccion global, no parece lo mas razonable. Pogge se equivoca al concebir
una salida a la desigualdad sin pretender un cambio significativo en el sistema
capitalista y sus relaciones de poder interestatal. Asume una vision del mundo
estética y de cierto modo unipolar. Desde su perspectiva, no hay propiamente una
alternativa al sistema hegemonico liberal. En su argumento se presume que todas
las alternativas justas de las que se priva a los Estados mas pobres, son alternativas
dentro del marco capitalista general. Por eso, aboga por una serie de limitaciones
y reformas tributarias globales, sin que el esquema institucional mundial cambie
significativamente.

Pogge asume esta posicion porque finalmente se encuentra en busca de la
simpatia de liberales, republicanos y socialdemocratas en un mismo lenguaje, y opta
por un individualismo metodologico, el cual le resulta problematico al momento
de definir las responsabilidades y las acciones de reparacion que se requieren en
suidea de justicia global. Al respecto, Guerra afirma que el abstenerse de danar al
otro, en un mundo econémicamente interconectado es una formulacion imposible
(2010, p. 607). Por eso, la idea de entender el dafio a los derechos humanos en
términos de vulneracion a derechos negativos, es una posicion minimalista y, entre

otras cosas, miope. Por un lado, es minimalista porque reduce la responsabilidad
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de los involucrados en las situaciones de injusticia al dafio por omision. Pogge
propone que, “no debemos colaborar en la imposicion coercitiva de cualquier
orden institucional que fracase en la realizacion de los derechos humanos” (2010,
p. 105). Lo cual, siguiendo a Guerra, es demasiado débil si se considera que ese
orden tiene el caracter genocida que el mismo Pogge denuncia (2010, p. 108). Por
otro lado, es miope dado que el escenario cosmopolita no se puede configurar
sin la presencia de actores colectivos como los Estados y las mismas instituciones
financieras globales; pensar en una transformacion desde el aflorar individual,
sin que se afecte la arquitectura global de relaciones de poder entre Estados es
poco realista.’

Entre tanto, habria que decir que Miller y Nagel se equivocan al restringir el
dato moral y racional a los sentimientos de lealtad y a la conveniencia de perte-
necer a una asociacion nacional-estatal. Los dos principales argumentos de los
nacionalistas liberales son los de la adhesion privilegiada al Estado y la nacion, y la
necesidad de contemplar la soberania como condicion posibilitadora de la justicia.
En ambas direcciones hay matices que impiden una aceptacion total de sus argu-
mentos. En primer lugar, si Miller tiene razén en que los sentimientos de adhesion
y lealtad a una comunidad juridica generan la obligacion moral en los ciudadanos, y
que dicha adhesion se relativiza hasta esfumarse en el plano internacional, también
habria que reconocer que al interior de los Estados sucede lo mismo cuando al
dato moral nacionalista se le suma lo que el ciudadano piensa de su familia, sus
vecinos y comparieros inmediatos (en el trabajo, la universidad, etc.), frente a las
obligaciones que tiene con otros con-nacionales con los que no guarda una relacion
directa. Asi que el argumento de Miller respecto al defecto de la psicologia moral
cosmopolita es tan efectivo que también relativiza la obligacion moral al interior
de los mismos Estados, y con eso afecta el propio argumento nacionalista liberal.
En segundo lugar, no es del todo cierto que las formas de asociacion soberana en
la actualidad se restrinjan a las fronteras de los Estado-nacion. El actuar del rwmi,
el BM y la omc es ademas de economico, eminentemente politico.

La filosofa espanola Cristina Lafont interpreta de manera prodigiosa la discu-
sion entre cosmopolitas y nacionalistas liberales, al intentar dibujarla como un

dilema entre actores (los Estados ricos y pobres), con la obligacion de proteger los

5  Maria José Guerra es clara al afirmar que ante la crisis financiera del 2009, “Dominique
Strauss-Kahn, director del Fmi, pareceria que tiene una responsabilidad crucial y no los
ciudadanos y ciudadanas de a pie” (Guerra, 2010, p. 610).
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derechos humanos de sus ciudadanos, pero sin la efectiva capacidad para hacerlo.
Sin embargo, los actores que tienen la efectiva capacidad —el Fwmi, el Banco Mundial,
la omMc—, no tienen ninguna obligacion de hacerlo (Lafont, 2008, p. 49). Esaes la
jaula en la que se encierran mutuamente cosmopolitas y nacionalistas. Una posible
salida a ese dilema seria el reconocimiento de capacidades efectivas de cambio para
los Estados, y la asignacion de obligaciones para las entidades financieras globales.

Esta posibilidad unicamente se puede concretar si se interconectan los inte-
reses de unos con las capacidades de los otros, es decir, analizando sin prejuicios
el interés politico, no moral, que daria un caracter obligatorio a las acciones de
los entes que estan en capacidad de generar algin cambio; estos son los bloques
econdmicos y sus instituciones financieras mundiales. La organizacion de bloques
de Estados como lo son la Union Europea, pero también el que conforman Brasil,
India, China y Sudafrica (srics), o India, Brasil y Sudafrica (isa), o bien la Union
de Naciones Suramericanas (UNASUR), son muestras de como el actuar de las
organizaciones econdmicas interestatales es también un actuar politico. Nagel
tiene razon: la soberania es condicion sine qua non de la justicia al interior de los
Estados, pero se equivoca si concibe la accion soberana como las decisiones que
se toman exclusivamente al interior de los mismos. Los bloques y los escenarios
de actuacion multilaterales son, ciertamente, espacios de conflicto de soberanias.
Y lo que deciden en esos espacios los paises desarrollados, se asume al interior de
los Estados pobres —recuérdese a Rawls (2003)— libre de toda coaccion. Negar
esta situacion seria poco realista y proco practico. Un ejemplo de esta situacion lo
aporta la filésofa espanola Cristina Lafont, fuerte critica de Nagel y Pogge, quien
plantea que la division entre obligaciones primarias (al interior de los Estados),
y secundarias (internacionales), exime a los gobiernos de los paises ricos y a los
organismos internacionales de una responsabilidad efectiva con el cumplimiento
de los derechos humanos. Este déficit de responsabilidad con los demas Estados
se evidencia con claridad en las disculpas publicas ofrecidas en el 2011 por el
ex presidente Bill Clinton, por haber presionado a un recorte en los precios de
importacion de arroz de Haiti a los Estados Unidos, aun sabiendo que eso traeria
una catastrofe humanitaria en el pais caribefio. Clinton justifico su accion diciendo
que, como presidente de los Estados Unidos, tenia que defender los intereses de
los ciudadanos que lo eligieron, incluyendo a los agricultores de Arkansas, quienes
se veian afectados por los bajos precios del arroz proveniente de Haiti.

El problema de fondo que plantea Lafont y se introdujo en Latinoameérica por
el filosofo colombiano Francisco Cortés, es el déficit de responsabilidad legal que
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tienen los Estados desarrollados para cumplir con los derechos humanos, con
respecto a las obligaciones incuestionables que guardan con sus ciudadanos al
interior de sus Estados. No se discutira por ahora la propuesta del cosmopolitismo
debil de Lafont. Unicamente se senala que, en efecto, tiene razon al criticar la
vision Estado-céntrica de la soberania de Nagel, pues esta se encuentra en aprietos,
siempre que se enfrente a los multiples ejemplos de actuacion internacional de las
soberanias, en términos de relaciones de poder.

Estos cuestionamientos a Miller y Nagel no deben arrojar ciegamente a los
brazos del cosmopolitismo, como lo sugiere Luciano Venezia (2009), pues una
fuerte critica al nacionalismo no constituye en si una apologia a la propuesta de
Pogge. Existe una tercera mirada, y es la que este capitulo se propone demostrar
en el ultimo acapite.

La cuestion de la pobreza en el realismo critico
de las relaciones internacionales

El realismo no contempla principios universales morales ni juridicos para la solucion
de problemas entre los Estados; ni siquiera la validez de los derechos humanos
encuentra legitimidad en fundamentos extra estatales. Es posible que muchas de
las criticas a las que se sometan el cosmopolitismo y el nacionalismo liberal, se
superen con una adaptacion del realismo a las circunstancias volatiles del siglo xxt.
En efecto, si se reconoce que la justicia internacional solo le concierne a actores
colectivos soberanos, pero si ademas se reconoce que esos actores, ademas de los
Estados, son los bloques economicos de Estados que acttian a través de organismos
financieros, el panorama se aclara con el fin de comprender que el dilema entre
capacidad y obligacion se disuelve con el vaciamiento ético de la motivacion para
intervenir. En el panorama que se esta describiendo, los Estados con ‘capacidad’
para intervenir actian porque tienen motivos politicos suficientes para sentirse
‘obligados’ a actuar.

En el escenario realista contemporaneo, la division entre obligaciones primarias
(internas) y secundarias (externas) de los gobernantes, no tendria que cambiar,
pues tampoco cambiara el que el Estado sea la principal forma moderna de orga-
nizacion civil. El nivel de obligacion, sea principal o secundario, esta mediado por
la exigencia juridica de cumplimiento del deber moral a manera de normas o leyes.
Dado que la comunidad juridica moderna por excelencia es, al menos por ahora,
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el Estado, y las otras formas de asociacion no generan un vinculo de obligacion
en sentido positivo (porque no son comunidades juridicas), no se puede hablar de
obligaciones de los paises mas ricos con los mas pobres. Esto no significa que el
momento ético preliminar a la obligacion de motivacion moral, no pueda generar
formas de intervencion de los Estados ricos en los mas pobres, en busca de la mejora
de las condiciones de vida de los Estados en desarrollo, si bien la motivacion puede
ser una motivacion politica. La importancia de acabar con la pobreza en algunos
Estados, en un sentido realista, puede estar mediada por la necesidad de evitar
que tales Estados atenten contra la riqueza de los paises desarrollados, al aliarse
con Estados antagonistas. En otras palabras, es politicamente correcto intervenir
en los Estados pobres y eso no requiere de una justificacion moral.

Esta forma de intervencion solo puede darse si se reconoce que el mapa politico
global es multipolar, y como lo que esta en juego es el modelo economico capitalista
y su sustento ideolégico liberal. No asumir esto conlleva solo a la discusion de
las responsabilidades por accion u omision que han desarrollado cosmopolitas y
nacionalistas y, finalmente, impide vislumbrar cursos de accion efectivos contra
la pobreza global.

Es posible que la motivacion moral de acabar con la pobreza severa no se
comprenda en términos asistencialistas, sino en términos de ayuda estratégica. En
ese sentido, lo mas conveniente seria salir del paradigma liberal de la justicia, y
valorar como el conflicto entre unidades alternas al rwmi, el M y la omc, los obliga a
invertir en la adhesion de los mas pobres. Comprar la simpatia de los paises pobres,
en un escenario de conflicto politico multipolar, ha demostrado ser mas efectivo
que el asistencialismo liberal que tanto Nagel, como Miller y de una forma vedada,
Pogge, se empenan en defender. Desde luego, asumiendo una vision unipolar del
mundo. Estos autores parecen padecer del ‘sindrome del misionero’ e ignorar la
desconfianza que, con buenas razones, tienen los Estados del sur con todo tipo
de mesianismo o de asistencialismo (Guerra, 2010, p. 610).

La emergencia de contrapartes al sistema financiero mundial, como los Brics, el
1BsA y el recién creado Banco Asiatico de inversiones en Infraestructura, demuestran
que el conflicto politico entre los organismos financieros internacionales genera
un impacto redistributivo mayor que lo pensado en clave liberal por Pogge, Nagel,
Miller y Lafont. La tesis se sostiene en el hecho de que en esa disputa son los paises
pobres escenario del conflicto, y las armas, en este caso, son el refinanciamiento de
las deudas externas, la diversificacion de mercados de exportacion y la inversion
en infraestructura y tecnologia.
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Un ejemplo historico constata esta afirmacion. Recordemos que en tiempos
de la bipolaridad entre la Union de Reptblicas Socialistas Soviéticas (Urss) y los
Estados Unidos (ee.uu.), los paises en desarrollo se vieron, de cierto modo, benefi-
ciados con politicas de intervencion como la Alianza para el Progreso y los planes
de recuperacion economica. No se debe olvidar el afan de ambos bandos por ganar
adeptos y que cada uno financio, en gran medida, las versiones tercermundistas
del Estado de bienestar.

En la actualidad la rivalidad entre los Brics y las instituciones herederas del
Bretton Woods ha ampliado la inversién en Latinoamérica y Africa,® por parte
de ambos lados del conflicto, y ha generado la creacion de fondos para mayores
inversiones en el futuro cercano por parte de las nuevas potencias de Oriente
(incluyendo a Brasil). La sola inversion en sus fondos por parte de los Estados
BriCs asciende 200 mil millones de ddlares, y la del Banco Asiatico de Inversiones
a unos 400 mil millones de dodlares. Diez veces mds que la propuesta de divi-
dendos sobre los recursos globales de Pogge, lo invertido por China, Rusia,
Brasil e India en los fondos en mencion daria como resultado una década de
financiacion para su propuesta. Desde luego, no todo el recurso en estos fondos
contribuira a reducir la pobreza en Latinoamérica, de una manera asistencialista
como probablemente lo piensa Pogge al recomendar de intermediarios a Oxram
y Unicer (Pogge, 2010, p. 575). Sin embargo, si es seguro que se busca debilitar
la relacion de dependencia de los paises en desarrollo con Estados Unidos y la
Union Europea, lo que a la larga se traduce en una mejora de las economias
nacionales de los paises pobres.”

En sintesis, los paises rectores del mundo estan perdiendo sus posiciones y
las instituciones financieras que los representan estan perdiendo terreno. Esto no
sucede por la emergencia de un nuevo principio de justicia global; al contrario,
sucede porque ante la ausencia de principios de justicia global, la lucha entre
soberanias reconfigura el mundo y el poder capitalista en general. Una teoria que
piense en los problemas de miseria y pobreza en el mundo debe considerar estos

6  El comercio entre los Brics y el continente ha pasado de ser en el 2000 de 16 billones de
ddlares, a 157 billones de délares en el 2008.

7 Por el contrario, Pogge (2010) ubica a los Estados Unidos y la oeco como los principales
aportantes en sus simulaciones del brc. No parece percatarse de que Brasil, Rusia, India y
China suman el 27 % del piB mundial, ocupan el 22 % de la superficie continental y retinen
el 41, 6 % de la poblacién mundial.
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antagonismos y salir del hermetismo liberal, a fin de que las ‘alternativas previsi-

bles’ sean realmente alternativas.

Conclusiones

En este capitulo se ha intentado mostrar que la contienda entre cosmopolitas
y nacionalistas se desarrolla en arenas exclusivamente liberales, y eso limita las
posibilidades de interpretacion de la justicia global y la solucion al problema de la
pobreza en la mayor parte de los Estados del mundo. Esas limitaciones se derivan
de: 1. Privilegiar un individualismo metodolédgico aun cuando se reconoce que
hay actores colectivos generadores de in-justicia; 2. De concepciones de dafio por
omisién que minimizan las responsabilidades de quienes causan el mayor numero
de muertes por ano en el mundo; y 3. De la negativa a transformar las instituciones
globales en su fisionomia y procedimientos, y con el fin de mantener un equilibrio
de poderes internacionales.

Estas limitaciones se concretan en la imposibilidad de realizar acciones por
fuera del universo moral liberal. Acciones estas efectivas en el propésito de realizar
los derechos econdmicos y sociales de las personas en los paises pobres, por fuera
del sustento moral de un orden filantropico y mas acorde con el accionar y los
intereses de los Estados ricos y la banca internacional.

Se propone en este sentido superar el dilema liberal de capacidades-obliga-
ciones sumando actores al escenario politico. Tal vez aquellos pueblos no civilizados
o ‘indecentes’ que Rawls excluiria de los principios minimos de convivencia global,
generan hoy una presion tal en el vecindario liberal, que las mismas reglas de
juego y la inversion en los pobres del mundo se contempla como una obligacion
politica del liberalismo, mas alla de cualquier principio o ideal de justicia que se
pretenda esgrimir.

Lo cierto es que el mundo unipolar que se vislumbraba en los primeros afios de
la posguerra fria esta a punto de caducar, y los Estados liberales y desarrollados de
hoy pueden ver una mayor justificacion para aliviar la pobreza en la necesidad de
salvaguardar su estilo de vida y sus instituciones de la intromision en el capitalismo
de los pueblos ‘indecentes’ del sur y del oriente. Esa es la base de una compresion
de la justicia entre Estados, desde una perspectiva realista critica.
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15 Justice, Crime, and Punishment in More’s Utopia
Justicia, crimen y castigo en Utopia de Moro

Peter Gordon Stillman

Abstract

Issues of crime and punishment are central to political life, political theory, and utopias from More’s
Utopia to the present. Political orders must respond to the nexus of issues surrounding those who
threaten or harm others in the society. Once harm has occurred, how should the society and its
members react? Unless one inhabits a fantasy world in which every one is perfect and conflict
non-existent, threats, harms, and unjust actions will exist, and there needs to be some way for
the society and its members to reply. More's Utopia treats justice, crime, and punishment with
a not untypical utopian method (Stillman, 2000). There is a critique of contemporary practice,
followed by one or more images of utopian societies in which the practices are different and —at
least on the surface— better than those of contemporary society. In part because many utopias
include more than one good society, the reader is invited to examine the different alternatives,
and thus can sometimes discover questions about the alternatives. In Utopia, contemporary
English practices are examined and criticized; the practices of the Polylerites are proposed as
one alternative; and Utopian practices are another. An attentive reader can compare, contrast,
and evaluate the differing practices of England, the Polylerites, and Utopia in order to develop
coherent, just, and humane methods of addressing crime and meting out punishments. Because
Hythloday’s presentation of the three systems of punishment contains inconsistencies, the reader
can also ask what those dilemmas may say about Hythloday, the societies he presents, and the
issue of crime and punishment.

Keywords: crime, justice, More, Polylerites, punishment, utopia.

Resumen

Los temas de crimen y castigo son centrales en la vida y teorfa politicas y en las utopfas desde
la Utopia de Moro hasta el presente. Los érdenes politicos deben responder a los nexos de los
problemas que rodean a aquellos que amenazan o perjudican a los otros en la sociedad. ¢Cémo
deberfan reaccionar la sociedad y sus miembros una vez ha ocurrido el dano? A menos que uno
habite un mundo de fantasia en el que todos son perfectos y no existen conflictos, amenazas,
dafos o acciones injustas, debe existir alguna forma para que la sociedad y sus miembros res-
pondan. La Utopia de Moro trata la justicia, el crimen y el castigo con un método utépico no
atfpico (Stillman, 2000). Hay una critica de la practica contemporanea, seguida por una o més
iméagenes de sociedades utépicas en las que las practicas son diferentes y, al menos aparentemen-
te, mejores que aquellas de la sociedad contemporanea. En parte debido a que muchas utopfas
incluyen més que una buena sociedad, al lector se le invita a examinar las diferentes alternativas
y asi puede llegar algunas veces a preguntas acerca de estas opciones. En Utopia se examinan
y critican practicas inglesas contemporaneas; se proponen las practicas de los Polileritas como
una alternativa; y las précticas en Utopia son otra alternativa. Un lector atento puede comparar,
contrastar y evaluar las diferentes practicas de Inglaterra, de los Polileritas y de Utopfa con el fin de
desarrollar métodos coherentes, justos y humanos para abordar el crimen'y asignar castigos. Dado
que la presentacion que hace Hythloday de los tres sistemas de castigo contiene inconsistencias,
el lector también puede preguntar lo que esos dilemas pueden decir acerca de Hythloday, las
sociedades que él presenta y los aspectos de crimen y castigo.

Palabras clave: crimen, justicia, Moro, Polileritas, castigo, utopfa.
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Hythloday, in Cardinal Morton’s dining room: “Your policy [of
‘severity in punishing theft’] may look superficially like justice,
but in reality it is neither just nor practical.”

Utopia, Book 1

The Critique of England

In More’s Utopia, justice, crime, and punishment are raised as serious issues early
in the dialogue (2010, pp. 33-46). Hythloday recounts his audience with Cardinal
Morton, where those present were discussing the rampant crime occurring in
contemporary England, despite the ferocious punishments meted out for stealing:
the penalty for theft was death. Hythloday intervenes in the discussion, citing
both theoretical and practical reasons why hanging was ineffective to deter theft.
Hythloday’s presentation is powerful. He first presents the religious and philoso-
phical reasons against capital punishment for theft. The Bible enjoins us not to
kill', and he complements it with the idea that human life of itself is valuable and
so should not be taken because of a theft, no matter how large or small. Having
presented moral arguments, he then presents a long and careful descriptive analysis
of how certain recent social and political changes in England have led to the creation
of impoverished, socially disconnected individuals for whom stealing has become
the only means for survival. His analysis is secular: he does not dismiss poverty
as an issue on the grounds that the poor we will always have with us. Nor does
he look for the causes of crime in fallen man or in individual irresponsibility. His
approach borders on what we today might call sociological.

Hythloday’s analysis is sophisticated and multifaceted (Logan, 1983, pp.
53-63). He addresses the social and psychological effects of war. Soldiers returning
from war have no readily available jobs; frequently they are maimed or wounded
and so unable to perform their previous jobs; in the army they also received trai-
ning in how to be affectively violent. So, facing unemployment and starvation,
they use the skills the army had taught them. Because he sees that wars may be
only occasional, he also addresses what he sees as England’s continuous, struc-
tural problems.

1 Hythloday relies on the Ten Commandments and Jesus’s preaching of love. A more complete
reading of the Bible has led others to different conclusions.
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A country that fears invasion or that is invading another country (or is defen-
ding its right to another country’s crown) needs a standing army, its ranks filled
with trained killers. So a State, like England, that is always prepared for war is
always training its young men in violence, which in times of need they may employ
for their own survival.

A country where the rich and powerful are more concerned with displaying
their status and increasing their wealth by any means possible generates unem-
ployable and unemployed people. In England, the many ‘idlers’ —servants and
courtiers— attached to a nobleman display his conspicuous consumption and
lavish praise on him. But they perform no socially useful service (other than
bolstering the status of the rich) and learn no social and economic skills (other
than fawning) by which they might live on their own; at the whim of the lord, in
times of economic crisis, or when a new heir succeeds, they are likely to be tossed
out of their jobs and left without the means to earn a living.

In England, the rich are enclosing the commons, driving small farmers into
destitution, destroying their independence, and leaving them no legitimate way
to earn a living. The ‘crass avarice’ of a few is causing rising prices in necessities
(food and clothing) and a decay in farming, so that ‘hideous poverty’ co-exists
with ‘wanton luxury’. With their idlers, with their policy of enclosure, the rich are
a main cause of unemployment, starvation, and theft. The English aristocracy is
not engaged in maintaining social organization and authority; the state of England
is out of joint, and one manifestation of the deep-seated structural problems is the
inhumaneness and ineffectiveness of the punishments meted out by the courts.

The very limited usefulness of the law More the author, indicates to the reader
through the character of the lay lawyer?. The lawyer tries to argue that what is
being done at present in England is sufficient and that the law —including capital
punishment for theft— is adequate. But Hythloday argues that a primarily legal
approach to crime is insufficient. Because the sources of crime are to be found in
poverty and joblessness, the law cannot address why crime occurs; and because
capital punishment —the severe application of severe penalties—is the contemporary
legal response, the law is operating outside of both the Biblical commandment not
to kill and the secular or sociological analysis indicating that thieves are driven

2 Later in his life, More seems to have wished that Utopia be kept inaccessible and to have
allowed or ordered a few instances of capital punishment for heresy. See Schuster, Marius,
& Lusardi (1973, p. 176).
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by necessity, that they will starve if they do not steal, and that the death penalty
for theft therefore does not deter. Indeed, the problem of crime is primarily social
(or social, economic, and political), in which many factors are intertwined. So to
ameliorate the problem of crime one needs to improve many different dimensions
of society; and to improve punishment the interconnectedness of social and moral
life must be considered. As the lawyer prepares, in Cardinal Morton’s presence, to
follow the ‘usual method of disputants’ and give a fully articulated legal counter-
argument to Hythloday’s presentation, Morton tells him to hold his answer until
tomorrow (2010, p. 39) and turns again to Hythloday, asking him “What penalty
more beneficial to the commonwealth would you recommend?”

The Practices of the Polylerites

In More’s Utopia as in many utopian texts, criticism of contemporary society provides
a beginning point for exploring what can and should be done. Morton’s question
leads Hythloday to suggest that the English follow the punishment system of the
Polylerites (More, 2010, pp. 40-43).

Hythloday’s description of the Polylerites’ system of punishment seems very
straightforward and reasonable. After paying restitution to their victims, convicted
criminals —‘slaves'—work at hard labor on public projects or are hired out to private
employers at below-market wages. Rather than being bound together in chain
gangs, they are marked distinctively: they are dressed alike, with close haircuts,
and a clipped ear. A further set of rules aims at preventing conspiracies to escape:
it is a capital crime for citizens to give slaves money or weapons, or for slaves to
possess them; they cannot cross district lines or talk with slaves in another district;
and anyone who informs on a potential plot is rewarded with freedom. Even if
no plot exists for a slave to discover and expose, a slave need not give up hope of
“some day recovering his freedom through obedience and patience,” because “no
year passes in which some are not restored to freedom, recommended by their
patient endurance” (More, 2010, p. 43).

This description, narrated by Hythloday and presented as though the
Polylerites’ practices make coherent and consistent sense, is worth examining at
some length. In an excellent article, Susan Bruce (1996) has pointed out some
smooth slippages in Hythloday’s presentation. Having given an eloquent pero-
ration against capital punishment in England because it is contrary to the Old
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Testament, the New Testament, and equity and justice, Hythloday defends the
Polylerites: their punishment for theft is hard labor, not death. But the Polylerites
also proliferate “offenses which can bring the death penalty,” (Bruce, 1996, p. 281)
offenses relating to slaves. Hythloday seems not to see or to worry about this new
set of capital crimes.

Bruce also points out how Hythloday slips from a relatively straightforward
presentation of punishment for crime to “disciplinary practices”;, here is where
“repression enters this text” (Bruce, 1996, p. 278). Hythloday had argued for more
humane practices of punishment on the grounds of equity and justice; but now,
describing the Polylerites’ practices, he slides away from equity and justice to
discipline, surveillance, and repression: slaves who are obedient and patient can
have some hope to be pardoned. Indeed, as soon as slaves are placed under the
complete control of their overseers, discipline and repression —not development
to the exercise of virtue— seems almost inevitable.

Hythloday or the Polylerites also seem not to notice some of the contradictions
or tensions in their practices. Because slaves have their ears clipped in order to
identify them as slaves, even reprieved and freed former slaves would have clipped
ears, appear to be escaped slaves, and thus (appear to be) individuals with whom
free men should not interact in commercial transactions for instance. The physical
marking is for life, and so is the appearance of being a slave. On another point:
because informing on others leads to freedom, slaves might find it in their self-
interest to bear false witness against their fellow slaves and level false accusations.

Finally, itis not clear that the Polylerites’ practices would be effective and useful
in England. The Polylerites’ society is less violent than England: because they pay
tribute to the Persians for their defense, they do not have a standing army or fight
wars, and so do not have soldiers who have learned violence and need sustenance
when demobilized, unlike European countries. The Polylerites put their slaves to
good use, engaging them in public works or private employ; but the problem in
England is that there are not enough jobs, and so the Polylerite practice of hiring
out slaves would, if put in place in England, exacerbate unemployment for free
non-criminals. When Hythloday recommends the Polylerite practices for England,
he seems to overlook these two issues.

Hythloday’s presentation indicates that for him the Polylerites’ system could
be applied to England: “I added that T saw no reason why this method might not
also be adopted in England, and be more beneficial” (More, 2010, p. 43) than the
current English practices. Cardinal Morton, who gives Hythloday a sympathetic
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hearing, suggests that he is willing to experiment with some of the practices
Hythloday recommends to see their efficacy in England®. Whereas Hythloday
talks of transforming English practices, Morton uses Hythloday’s presentation to
explore the possibilities of reforming English practices.

Utopia: Crime, Justice, and Punishment

The punishment practices of the Polylerites —with their contradictions, tensions, and
problems— should prepare the reader for Hythloday’s discussion of the punishment
practices of the Utopians. Just as existing countries have different ways of doing
things, the reader should also expect imagined countries to differ. In Utopia, those
Utopian citizens who “could not restrain themselves from crime” (More, 2010, p.
91) are punished by slavery. But the class of ‘slaves’ is quite heterogeneous: also
slaves in Utopia are hardened criminals from other countries, sold or given to the
Utopians; foreigners who volunteer to be slaves in Utopia in preference to drudgery
at home; and prisoners of war captured by the Utopians themselves.

Because Hythloday reports that there are few laws in Utopia, it is not clear
what crimes lead to slavery. He reports that “husbands chastise their wives, and
parents discipline their children unless the offence is so monstrous that public
punishment would serve public morality” (More, 2010, p. 94) and so lead to
punishment “by slavery” (More, 2010, p. 94).* So adulterers “are punished by the
strictest slavery” (More, 2010, p. 93), as are those who attempt suicide without
state permission (More, 2010, p. 92). Those who travel outside the city without
permission commit an offense so dire, apparently, that a second offense means
slavery (More, 2010, p. 73)°.

In any event, there seem to be enough slaves to fill occupations explicitly given
to slaves: every agricultural household has two slaves, every utopian traveler can
claim a slave to drive the wagon and tend the oxen when travelling with permission,

3 Hythloday complains about how the courtiers are sycophants, always agreeing with what
they think Morton thinks; perhaps that is why Hythloday seems not to notice that Morton
listened to him and proposed an experimental policy as a result of his audience.

4 The Council decides the seriousness of the crime and thus the legal penalty (More, 2010,
pp- 93-94), which seems to leave lots of room for arbitrariness.

5  Religious zealotry is punished not by slavery but by exile (More, 2010, p.107).

373



374

l Utopia: 500 afos

slaves do the hunting and butchering, and slaves do the heavy work at meal-time.
Slaves contribute to the economic well-being of Utopia, but do not seem essential
to it: Utopia is not a society based on slave labor.

As in his discussion of the Polylerites, Hythloday allows his ethical concerns
to slide or be suspended; he forgets his religious, philosophical, and moral objec-
tions to capital punishment. It is all right, he says, to punish the “worst offenses”
by “slavery”,

[...] since slavery is no less painful than death to the offender. Beside, putting crimi-
nals to work is far more advantageous to the state than slaughtering them forthwith.
If they rebel and kick against this treatment, unrestrained by prison or fetter, then

they are put to death like untamable beasts. (More, 2010, p. 94)

The language suggests that the Utopians —and Hythloday—have slid to thinking
of human beings as like animals®.

As in his discussion of the Polylerites, Hythloday also allows disciplinary
practices and repression to enter into the treatment of slaves. If a marriage partner
forgives an adulterous spouse they may live together as slaves; “sometimes the
penitence of the one partner and the dutiful persistence of the other move the
Governor’s compassion and they are freed” (More, 2010, p. 93). Similarly, those
who have been “tamed by long misery” may be pardoned. Indeed, Utopia seeks
to discourage crime by “giving honors and rewards that can incite citizens to do
good deeds” (More, 2010, pp. 94-95), or as the marginal note comments, “Citizens
to be animated by rewards for good conduct.”

Just as there seem some tensions or contradictions in the Polylerites’ treatment
of slaves, so too with the Utopians’ In what may seem reasonable at first glance,
the slaves are set to tasks which citizens should not do: because hunting and
butchering are bloodthirsty and demeaning, the Utopians remove these tasks from
their citizens and give them to the slaves. The slaves serve as butchers: citizens
do not butcher because “such a practice erodes mercy, the finest quality of our
nature” (More, 2010, p. 70). The slaves hunt: as Hythloday states, “you should

6 Inafew pages—in afew minutes of his oral presentation— Hythloday goes on to talk about the
Zapoletes, hired by the Utopians as mercenaries, as an “abominable and shameful people”
(More, 2010, p. 101). The Utopians seem able to be very judgemental, and very demeaning
in their judgements, when they wish.
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feel pity when you see a poor, weak, timid and innocent hare rent in pieces by
a strong, fierce, and cruel dog”; so hunting is “a job unworthy of free citizens,”
because the hunter “seeks nothing but pleasure from killing and mangling some
poor creature. Utopians think a hunter’s desire to see bloodshed either arises
from a cruel disposition or creates one as the effect of constant practice in savage
pleasure” (More, 2010, p. 84).

But the advantages of protecting the citizens from being butchers and hunters
must come at a cost: the continuing moral degradation of butchering and hunting
is visited upon the slaves. Some slaves are serious criminals, and their tasks do
not aim to rehabilitate them or make them more virtuous but rather serve only to
make them worse human beings. This seems like a risky, even foolhardy policy:
the Utopians give criminals —slaves— tasks designed to lessen whatever small stock
of mercy, pity, and care for others they may possess: as a marginal note asserts,
“By butchering beasts we learn to slaughter men” (More, 2010, p. 70). And then
the Utopians insinuate slaves throughout their society and at vulnerable points:
slaves work in the kitchens, with the female Utopians preparing the meals; they
sometimes drive an ox-cart on which a Utopian is travelling; and two slaves live
in each agricultural family unit of about forty adults.

There is also another important ramification to protecting the citizens from
bloody work and making the slaves do the butchering; it means that the Utopians
hide from themselves what is involved in getting their food to the table. The
fruits and vegetables they know and understand well, because all Utopians have
to work on agriculture as well as in the city. But the slaughter and processing of
live animals for meat is kept under wraps’. At some junctures involving violence,
Utopia seems constructed on the hiding or the ignoring of important activities.

Finally, Hythloday’s descriptions hide one important dimension of the penalty
of slavery for both the Polylerites and the Utopians. He does mention that the
Polylerites” slaves can be whipped for infractions, but he does not mention who
does the whipping. Nor does he mention who in Utopia oversees the slaves, chains
them, sets them to work, and watches them at night. Who executes the repeat

7 Similarly, the Utopians when they go to war “bend every effort not to have to fight themselves”
(More, 2010, p. 102) and hire the Zapoletes to do their dirty work of killing; so much of the
slaughter of war is hidden from the Utopians. Their ideology that legitimates their founding a
colony on the “unoccupied and unused land” of the natives also serves to mask the violence,
figurative and actual, that the Utopians commit (More, 2010, p. 69).
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adulterers? Who, when slaves rebel, puts them “to death like untamable beasts™?
Slavery (and capital punishment for crimes committed as a slave) bring with them
the need for slave-masters or overseers, the Simon Legrees of the Polylerites and
Utopia. But those are hardly tasks conducive to mercy, pity, or virtue, or worthy
of a citizen of a good society.

Conclusion

Justice, crime, and punishment are central to More’s Utopia. They constitute one
of the first topics discussed at length in the text, suggesting their importance, and
Hythloday’s analysis is cogent. Crimes committed of necessity when the only alter-
native was starvation, poverty caused by war and enclosure, and cruel punishments
justified by lawyers weaving abstract arguments —that is the image Hythloday
presents to Cardinal Morton. More’s Utopia moves towards ameliorating these
issues in the discussion of punishment by the Polylerites and the Utopians. Not
that either society has a blueprint to offer England: but their goals are worthwhile
—a more humane system of punishment, built around the reduction of crimes of
necessity and economic inequality, and enhanced by a society that rather than
educating thieves aims to educate to virtue.

At the same time, what Hythloday suggests are clearly not perfect solutions.
Of course, utopias rarely offer perfection. Rather they suggest possibilities of
improvement. For Hythloday of course, any serious possibility of improvement
requires the elimination of private property. With or without the abolition of
private property, however, the internal shortcomings visible in the Polylerites” and
Utopians’ practices of punishment suggest that neither could be adopted by most
countries as a blueprint or even as an overall general goal.

Nonetheless a reader interested in justice, crime, and punishment can also
look to Utopia for suggestions for reform: some of the specific practices may well
be applicable in specific circumstances and could be applied experimentally, as
Cardinal Morton suggests. Most notably, in both societies the punishment for the
initial crime is not death but labor. That lesser penalty seems more in accord with
both morality and expediency. Both societies also allow for ways of gaining freedom
for slaves; although both seem to demand from the slave humble submission to



Justice, Crime, and Punishment in More’s Utopia ll

discipline rather than virtue, the possibility of earning freedom seems a step in
the right direction®.

Nonetheless, in many ways both societies have serious shortcomings in their
practices. Both societies wish to mark the convicted as slaves —by clipping off an
ear, by putting in chains. But both wish to put the slaves to work— and hunting
or butchering when wearing gold chains seems difficult. Both wish to allow for
pardoning slaves —but a clipped ear makes freedom unclear to others, and the
character traits developed or enhanced by hunting and butchering do not seem
conducive to the slave becoming a contributing free citizen.

The shortcomings extend beyond punishment to other social practices.
Engaging in extensive surveillance of slaves to assure that they are following their
disciplinary rules, Utopia extends discipline and surveillance beyond the convicts
to the society at large. Citizens act in public and so their actions are always moni-
tored. The dining room provides a telling example: the old watch the young, men
watch women, and children and pregnant women are off to the side, quiet; and the
elders lead the younger in proper conversations. The surveillance of prisoners and
of diners finds echoes from the beginning of Hythloday’s description of Utopia,
when the reader learns that garden gates do not have locks and so “give admission
to anyone, so that nothing at all is private” (More, 2010, p. 62).

Raising questions about Utopia, the tensions in punishment practices also lead
to questions about Hythloday. Because his presentations of punishment include
such obvious problems, a reader may wish to ask skeptical questions of just about
everything Hythloday says —not that everything that he says is wrong or value-
less, but that there may be issues, unseen by him, lurking in his descriptions and
enthusiasm. Indeed, a reader might also question how well Hythloday has thought
through his intellectual positions, including his quasi-Platonic argument that
advising rulers is fruitless —because, after all, Cardinal Morton did listen to him.

8  Especially in the United States, where incarceration rates are high and capital punishment is
employed, Utopia has much to suggest. The limits to a purely or primarily legalistic approach
to crime; the importance of human life as a value; the need to combine theoretical and
practical reason to find a theoretically coherent policy that is useful; the irony of the Polylerites
cutting off an ear, as permanent a sign of past crime as are felony convictions in many states
which enforce continuing civic and economic disabilities; the irony of the Utopians failure
to think of how being a slave affects moral character; and the need to criticize what is and
think about its transformation or reform —all these can be seen as ways that Utopia could
help inform a discussion of punishment and justice in the U.S.
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At the same time, the tensions, problems, and contradictions within each
society’s system of punishment, as presented uncritically by Hythloday, suggest
how difficult is the nexus of justice, crime, and punishment. Justice, crime, and
punishment entail coercion and violence, and so perhaps Utopia is suggesting that
there will always be problems with punishing justly and effectively. Hythloday’s
critique of England looks towards a moral or ethical treatment of human beings, in
which capital punishment is forbidden. But at the same time punishment involves
coercion: slaves are told what to do, what space to occupy, how to comport them-
selves. In some ways that coercion in itself involves the exercise of power —involves
treating others as objects, as less than human— over others, and especially when
that power is backed by capital penalties it involves treating others as “untamable
animals.” And, of course, the way to handle animals is to try to tame them, by the
powers of surveillance and repression®.

At the beginning of his discussion with Cardinal Morton, Hythloday talks
about the need for punishment to be both just and practical (More, 2010, p. 34),
humane and advantageous (More, 2010, p. 42). But the problems of punishment
suggest that it may be difficult or impossible to reconcile justice and effectiveness.
The respect for human life demanded by justice may be too readily in tension with
the demand for effectiveness, which involves coercion —or surveillance, discipline,
and repression. Theoretical reason may be able to come up with moral absolutes,
such as respect for human life and demands for effectiveness, which practical
reason in some circumstances cannot reconcile.

In other words, the problems, tensions, and issues that surround the Polylerites’
and Utopians’ practices of punishment can inform interpretations of the societies,
Hythloday the narrator, and the overall issue of punishment. The societies have
flaws in their punishment practices —even if some aspects may nonetheless suggest
effective reforms. Hythloday seems not to see some contradictions, perhaps because
he is too zealous in his support of the distant countries he has visited. And, finally,
justice and effectiveness may be in tension, at least for any nexus of justice, crime,

9  Inforeign affairs the Utopians face a similar tension among justice, effectiveness, and violence.
They wish to impose justice in international relations; yet their means of imposing justice,
in the final analysis, rests on coercion and violence, which they regard “with utter loathing”
but which they enter into frequently. To re-establish justice they may fight a “fierce war” in
which “flourishing nations” were “shaken or overthrown” and many killed (More, 2010, p.
98), hardly an effective or expedient result. Violence leads to ambiguous morality in inter-
national relations as in issues of crime and punishment.
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and punishment that can be imagined in More’s world. The treatments of punis-
hment in Utopia lead not to definitive answers nor to closure, but to further sets
of questions and further examination of possibilities.
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16 Utopia y organizacion
Utopia and organization

Francisco Salgado

Resumen

El capitulo parte de la reconsideracién de la utopia como método socioldgico para el anlisis de
formas alternativas de organizacién. Las organizaciones existen en la sociedad, y por extension,
las configuraciones y arreglos organizacionales pueden servirse del pensamiento utépico como
método para encontrar nuevas alternativas a las predominantes; estas tltimas se basan en el célculo
utilitario de consecuencias y en la hegemonia del mercado. Se puede, por tanto, discurrir sobre
otros espacios y dindmicas organizacionales, a la luz de la utopfa como método de bisqueda
sistematica de formas alternativas en las cuales los seres humanos pueden organizarse. Se trata,
también, de constatar que existen otras maneras de pensar acerca de cémo los seres humanos
pueden organizarse, y que estas alternativas surgen primero en la mente del estudioso y en el
pensamiento utépico. Las utopias cldsicas pueden ser vistas como imaginaciones mentales que
proponen diferentes enlaces con las principales variables de la organizacion. En este sentido, la
utopfa puede presentarse como una investigacion sistematica de principios alternativos de organi-
zacion. El capitulo aborda las obras clésicas de La Repdblica, Utopia, La Ciudad del Sol y La Nueva
Atldntida, con relacién a las dimensiones del espacio organizacional en el pensamiento utépico.

Palabras clave: espacio organizacional, estudios organizacionales, organizacion, utopfa.

Abstract

This chapter starts from the reconsideration of utopia as a sociological method for analysis of
alternative forms of organization. Organizations exist in society and, by extension, configurations
and organizational arrangements can make use of utopian thinking as a method to find new
alternatives to those prevailing; the latter are based on the utilitarian calculus of consequences
and the hegemony of the market. Therefore, it is possible to reflect on other organizational spaces
and dynamics, in light of utopia as a method of systematic search for alternative ways in which
humans can be organized. It also involves verifying that there are other ways of thinking about
how humans can be organized, and that these alternatives emerge first in the scholar’s mind and
utopian thinking. Classical utopias can be seen as mental images that propose different links to
the main variables of the organization. In this sense, utopia can be presented as a systematic
investigation of alternative organizational principles. The chapter addresses classical works: The
Republic, Utopia, The City of the Sun and The New Atlantis, in relation to the dimensions of or-
ganizational space in utopian thinking.

Keywords: organizational space, organizational studies, organization, utopia.
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En este momento nuestra tarea consiste en fundar un
gobierno dichoso [...] un Estado en el que la felicidad no
sea patrimonio de un pequeno niimero de particulares, sino
comun a toda la sociedad. (Platon, 1975, m1-117).

Introduccion

El capitulo parte de una perspectiva de la utopia como un método socioldgico para
el analisis de formas de organizacion alternativas a la corriente empresarial funcio-
nalista. La utopia, de u-topos ‘sin lugar’ o ‘lugar en ninguna parte’, puede ser vista
como la capacidad de imaginar otros mundos, otras sociedades, otras formas orga-
nizacionales. Ruth Levitas (2010) recuerda el interesante hecho de la presentacion
que hiciera H. G. Wells —reconocido autor de La Guetra de los mundos— cuando
postulara a su membresia en la Real Sociedad de Sociologia. En ella, Wells plantea
la utopia como el método distintivo y unico de la sociologia, en el sentido en que
las configuraciones sociales alternativas surgian como fruto del pensamiento utopico
en el ensamble de nuevas concepciones de las relaciones de poder y las estructuras
sociales. Las organizaciones existen en la sociedad, y por extension, las configura-
ciones y arreglos organizacionales pueden servirse del pensamiento utépico como
método para encontrar alternativas nuevas a las predominantes (estas tltimas se
basan en el calculo utilitario de consecuencias y en la hegemonia del mercado). Se
puede, por tanto, discurrir sobre otros espacios y dinamicas organizacionales, a la
luz de la utopia como método de busqueda sistematica de formas alternativas en
las cuales los seres humanos pueden organizarse.

Conceptuamos el ‘espacio-dinamica organizacional’ como el sistema complejo
en el que las organizaciones actuan en una sociedad histérica. Imaginamos la orga-
nizacion tanto como el actuar humano que organiza, como el sistema social por él
organizado. Las organizaciones son sistemas sociales en los que sus participantes
trabajan para el logro de determinados objetivos y acttian animados por cierto
principio orientador. Estas organizaciones estan profundamente imbricadas en la
trama social y actuan con su propia dinamica, inserta en la historia de su sociedad
concreta. Por ello, tomamos la organizacion tanto como un sistema social, como una
praxis social, asi como el espacio concreto de trabajo, como el actuar que lo configura
histéricamente. En este sentido, concebimos a las organizaciones como un tejido, en

el que cada una de sus tramas contiene fracciones de la sociedad en movimiento.
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Se trata de constatar que existen otras maneras de pensar acerca de como los
seres humanos pueden organizarse, y que estas alternativas surgen primero en
la mente del estudioso y en el pensamiento utépico. Las utopias clasicas pueden
ser vistas como imaginaciones mentales que proponen diferentes enlaces con las
principales variables de la organizacion. Tomas Moro (2004) escribe sobre las
formas alternativas de la democracia, la division del trabajo, la movilidad social,
la economia y el intercambio; asi como del derecho y la moral, la educacion y el
control —entre otras cuestiones—. Similares abordajes se pueden llevar a cabo
analizando La Republica (1975), obra en la cual, por ejemplo, en uno de los dialogos
relatados por Platén, su maestro Socrates propone mirar el mercado como el
espacio en el cual los seres humanos comparten el fruto de su trabajo. De igual
suerte, Campanella (2006), Bacon (2006) y otros autores de utopias renacentistas
como Rabelais (1910) o Harringhton (2014) han tratado en sus obras sobre las
dimensiones del ‘espacio-dinamica organizacional’, sea viajando a lugares lejanos
o transportandose en el tiempo hacia el pasado o el futuro.

En estas obras aparecen formas diferentes en las que es posible imaginar los
ensambles en los cuales los seres humanos pueden organizarse para trabajar juntos
en la busqueda de objetivos comunes. El capitulo abordara el analisis de los textos
de Platén, Moro, Campanella y Bacon, senalando las dimensiones del espacio
organizacional en el pensamiento utépico. La eleccion de estos cuatro autores
parte de una consideracion cronologica: al conmemorarse el quinto centenario de
la aparicion de Utopia, consideramos pertinente contrastarla con otras obras del
pensamiento utépico del mismo periodo del Renacimiento, e incluir la que podria
considerarse la obra primigenia en este ambito, surgida en la Grecia clasica. Para
considerarlas con la profundidad debida, se limita este estudio a las obras de La
Republica, Utopia, La Ciudad del Sol y La Nueva Atlantida.

Casi diecinueve siglos transcurrieron entre el pensamiento utépico de Platon
y el de los renacentistas Moro, Campanella y Bacon. Estas utopias clasicas surgen
en dos momentos cruciales de la humanidad. En efecto, la Grecia clasica y el
Renacimiento son momentos de inflexion, etapas de cambio que dejaron signi-
ficativa huella para el futuro del ser humano en sociedad. Pocas veces el cambio
ha sido tan fecundo y en tantos ambitos. Las ideas sobre la ciencia, el arte y la
democracia marcan un rumbo definitivo a partir de la época clasica de los griegos.
En el Renacimiento se origina la modernidad, con su énfasis en la racionalidad
como calculo utilitario de consecuencias, y surgen la economia de mercado y el
Estado laico. El pensamiento e imaginacion de situaciones felices para los hombres
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dentro de su entorno comunitario, son propdsitos persistentes en la historia del
pensamiento, pero tienen en estas dos épocas su punto culminante. Al mismo
tiempo, como toda transformacion que trae consigo nuevos modos de organi-
zacion y nuevos simbolismos culturales, tanto la época que vivieron Socrates y
Platon, como la del Renacimiento, son momentos de lucha entre grupos sociales
divergentes. Estas transiciones de tan amplia cobertura, son también prodigas
en fantasias y suenios que se expresan en las obras clasicas que aqui analizamos.

Cuando escribe La Republica, Platon contaba con cincuenta anos. Condensa
en esta obra la metafisica, la estética, la ética y la politica, dandole un entramado
armonioso y riguroso. Quiza sea en los Libros 11 y 1v en los que mejor se nota la
actitud de Platon ante las circunstancias socio-politicas de la época. Su Estado ideal
responde a una época de crisis. Platon asiste al derrumbamiento de la polis, y en
sus dialogos su maestro Socrates ve esta debacle desde un punto de vista moral y
ético. Por ello, plantea la regeneracion de la vida ciudadana, la fortificacion de los
valores amenazados. Este legado lo toma Platon, que se mueve en un medio de alta
actividad politica, lo cual lo lleva a plantear un mecanismo politico social, mas
que un mundo ideal que existe o existio, de manera que describe como deberia
formarse el ser humano y una sociedad mas justa y adecuada a sus necesidades:

En ultima instancia, el estado de Platon versa sobre el alma del hombre. Lo que nos
dice acerca del estado como tal y de su estructura, la llamada concepcion organica
del estado, en la que muchos ven la verdadera médula de la Republica Platénica, no
tiene mas funcion que presentarnos “la imagen refleja ampliada” del alma y de su
estructura. Y frente al problema del alma Platon no se sittia tampoco en una actitud
primariamente tedrica, sino en una actitud practica: en la actitud del modelador de
almas. La formacion del alma es la palanca por medio de la cual hace que su Socrates

mueva todo el estado. (Jaeger, 2001, p. 245)

Desde el punto de vista formal, La Republica es un dialogo entre Socrates y
uno de los discipulos que lo acompania; revela el método filosofico conocido como
la ‘mayéutica’ (dar a luz), el camino que lleva al interlocutor a descubrir la verdad
por si mismo, mediante una serie de preguntas y la exposicion de las paradojas
o inconsistencias de las respuestas, hasta que el interlocutor llega a ‘engendrar’ la
verdad y descubrirla por sus propios medios.

A principios del siglo xvi, estas influencias, junto con algunas ideas conte-
nidas en La Ciudad de Dios de San Agustin, se van a evidenciar en Tomas Moro
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y, especificamente, en su republica de Utopia. En Utopia, de u-topos ‘sin lugar’ o
‘lugar en ninguna parte’, Moro comienza con un excelente analisis de la situacion
inglesa, en la que se evidencia la genial intuicion de un hombre capaz de percibir el
marco historico que estaba viviendo: el nacimiento de nuevas formas econémicas
y sociales que lograrian transformar el mundo con el advenimiento de la moder-
nidad. Lineas semejantes son las que transitan Geovanny Campanella y Francis
Bacon al trazar los anhelos de exaltacion de la ciencia y del saber, con modelos de
vida comunitaria, en sus Ciudad del Sol y La Nueva Atlantida.

Muchos analisis se han hecho sobre estas obras de pensamiento utépico.
Sin embargo, nuestra contribucion esta en analizarlas desde el punto de vista
del espacio organizacional que conformaron. Para ello, seguimos el derrotero
propuesto por P. E. Martins (2008), identificando ciertas dimensiones de este
espacio organizacional, a fin de contrastarlas por medio de una tabla comparativa.
En la tabla se describen también, de modo general, la época de la obra y del mundo
imaginado; ademas, se incluyen algunas dimensiones sobre la cosmovision que
movia a esos Estados o ciudades ideales. Luego de la presentacion de esta tabla
de comparacion, tratamos con mayor detalle las dimensiones organizacionales,
analizando cada una de ellas en profundidad y acompanandolas con la transcrip-
cion de los textos originales de los autores clasicos. Creemos que confrontarnos
con el pensamiento original de los autores es el mejor aprendizaje que se puede
lograr del pensamiento clasico.

Andlisis comparativo del espacio organizacional
en el pensamiento utépico

A continuacion presentamos la tabla comparativa de varias dimensiones identifi-
cadas en cada una de las obras de pensamiento utdpico analizadas. La tabla esta
estructurada en tres secciones. Primero, se realiza una descripcion general de la
obra, que incluye el nombre del autor, lugar y fecha de la primera publicacion, la
ubicacion de la ciudad imaginada, es decir, en qué lugar aproximado existio real
o ficticiamente, el drea o superficie que cubria, la poblacion aproximada que en
ella vivio, y la época en que fue inicialmente establecida. Segundo, se contrastan
las dimensiones del espacio organizacional: el mundo del trabajo, el tiempo libre
y el ocio, la propiedad y su distribucion, el objetivo de bienestar de la sociedad
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utopica, la presencia del mercado, el uso del dinero y el comercio, la planificacion
fundamental presente en la obra, la organizacion politica de la sociedad, el mundo
de la justicia y su administracion, el tratamiento en los temas claves de educacion y
salud, y las instituciones fundamentales identificadas en cada utopia. Estas dimen-
siones se analizan a profundidad en la seccion siguiente. Finalmente, se comparan
los componentes de la cultura y las costumbres, asi como los de la cosmovision
y valores identificados en cada ciudad o Estado ideal: la organizacion familiar, las
relaciones de parentesco, las formas de matrimonio y la practica de la eugenesia;
la idea anticipadora de futuro con que la obra previo la sociedad contemporanea,
los valores de la religion, el respeto a pueblos extranjeros o alteridad, las actitudes
vitales frente a la paz y la guerra, y como se interpretaba el fin ultimo de cada
sociedad utopica: el logro de la felicidad.

Tabla 1
Tabla comparativa de las dimensiones organizacionales en el pensamiento utdpico

Nueva

Ciudad del sol Atlantida

Caracteristica

La Republica

I. Descripcion general

a. Autor Platon Tomas More G.D.Campanella  Francis Bacon
b. Lugary fecha
de la primera Grecia, 3756 374 ac.  Lovaina, 1516 Népoles, 1623 Londres, 1627
publicacion
¢. Ubicacion Calipolis, “ciudad ) Taprobana, Bensalem estd
. , ) Amaurota, capital )
fisica (real o hermosa’, se ubica en ) , en unazona en el Océano
R del reino de Utopia ) ) -
remota) la Grecia clésica equinoccial Pacifico
: 5.600 millas
50 millas .,
240.000 Km2, en cuadradas de diametro, o
d. Area No se describe forma de media o 24.304 millones
en 7 circulos )
luna . de millas? un
concéntricos )
continente
60.000-96.000
e. Poblacién No se describe habitantes por No se describe No se describe
ciudad
. Establecida aprox.  Principios del Inicio de la era
f. Epoca 375 Ac. . o
300d.C. siglo xvii cristiana

(continda)
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(viene)

Caracteristica

La Republica

Il. Organizacién social/econémica

Ciudad del sol

Nueva
Atlantida

a. Trabajo
(jornada,
division de
trabajo)

b. Ocio

h. Justiciay su
administracion

i. Educacion

Ciudadanos
ordinarios (artesanos,
productores);
auxiliares o

soldados, llamados

a veces guardianes
gobernantes

(los verdaderos
‘guardianes’)

El simposio, era el
espacio en que la
clase aristocratica
podia dedicar

su tiempo a la
formacion, al cultivo
del ser, mientras
los esclavos y los
artesanos debfan
dedicarse a las
tareas serviles y de
produccion.

La justicia es el
objetivo fundamental
de la obra de Platon.
La justicia estd
dedicada a ayudar al
ser humano.

La paideia es el tema
central de la obra de
Platén. Para que el
ser humano sea justo,
debe ser formado
integralmente, debe
salir de la caverna.

Actividad comun

a todos: la
agricultura; division
de trabajo porque
cada uno tiene otro
oficio; seis horas
jomadas de trabajo

El tiempo libre

est4 dedicado al
estudio.

No existe ociosidad
ni pereza.

La justicia es un
valor principal de la
sociedad.

Existen pocas leyes,
y casinunca la
pena de muerte.

La educacion
es universal y
equitativa, en
beneficio de lo
publico. Todos
se forman en
agricultura.

Sistema de
division del
trabajo entre
hombresy
mujeres, sin
discriminacion.
Jomadas de
solamente 4
horas diarias.

El tiempo libre se
dedica al estudio
grato, a la lectura,
a la narracion,

a la escritura,

al paseoya
alegres ejercicios

mentales y fisicos.

Las leyes dela
Ciudad del Sol
son pocas, breves
y claras. La pena
mas usual es
privar al reo de la
mesa comun.

El sistema de
educacion
contempla todos
los aspectos.

Se atienen a un
libro integrador,
llamado
Sabiduria.

Existe division de
trabajo, con alta
especializacion.

No se describe

Existen leyes
fundamentales,
basadas en

los principios
cristianos, de
gran detalle.

Sedagran
importancia a la
educacion. Estan
en sintonia con
lo que ocurre

en el mundo, y
lo desarrollan
mucho mas.

(contintia)
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Caracteristica

j. Salud

k. Instituciones

La Republica

La realizacion

del serimplica el
desarrollo de todas
las caracteristicas del
ser. Por tanto, la salud
mental y fisica es
objetivo de la ciudad-
estado.

No se describen

con claridad, pues
su objetivo es la
descripcion del ser
humano por medio
de una comparacion
con tipos de
ciudades.

Se da una atencion
privilegiada a los
enfermos. La salud
es la base de la
felicidad del ser
humano.

La ciudad esta
organizada por
distritos, consejo,
asamblea, familias.
La arquitectura

de la ciudad es
una exaltacion del
saber.

Ciudad del sol

Hay una seccion
especial para el
tratamiento de
las enfermedades
y los remedios. Se
privilegia la salud
preventiva, la
nutricion.

Existe la
asamblea, el
colegio de
magistrados.

Las artes estan
organizadas

de acuerdo

a potencia,
sabidurfa y amor.
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Nueva
Atlantida

Hay un gran
desarrollo
cientifico de la
medicinay la
utilizacién de
biotecnologfa y
farmacopea.

Casa de Salomon:
imagen de la
universidad; era a
la vez seminario,
industria y
consejo de
gobierno.

lll. Cultura y costumbres

Organizacion
familiar/
Parentesco/
Matrimonios/
Eugenesia

Roles de
hombresy
mujeres

En la clase alta se
elimina el parentesco
de sangre, se practica
el amor libre, la
eugenesia. Los hijos
son separados de
sus padres para

su formacién. La
educacion es una
funcién comunitaria.

Aparente igualdad en
los roles de hombres
y mujeres.

La familia es
elemento esencial
del Estado, el
matrimonio con
una sola mujer,
mucha atencion
al matrimonio,
poco divorcio, se
aman y se conffan
mutuamente,
respeto a los
ancianos.

Existe igualdad
entre los géneros.

Los nifos son de
la comunidad,
no de sus padres
biolégicos.

Se practica

la eugenesia
(funciones
encomendadas al
triunviro Amor).

Existe

igualdad de
oportunidades
en casi todas las
actividades.

Es una sociedad
patriarcal,

con leyes
rigurosas para el
matrimonio.

Las mujeres se
desempenan en
roles cotidianos,
pero no en los
cientificos ni
administrativos.

(continda)
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(viene)

Caracteristica

|dea
anticipadora del
futuro

La Republica

La preocupacién por
el bien publico (res
publica) por sobre el
interés particular, y la
propiedad colectiva
anticipan ideas

de las utopfas del
renacimiento y las
socialistas.

Se da mucha
importancia al
desarrollo de la
tecnologia. Hay
una avanzada
produccion y
anticipacion de

futuras tecnologfas.

Ciudad del sol

Tecnologia
altamente
desarrollada.
Tenian maquinas
de volar, carros,
submarinos,
laboratorios
biotecnoldgicos,
y Otros.

Nueva
Atlantida

Optimismo
frente al progreso
cientificoy
técnico. Tienen
automoviles,
aviones,
submarinos;
biotecnologia,
meteorologia,
maquinas
virtuales.

Cosmovision y valores

Religion

Alteridad

Paz/Guerra

Felicidad

Se busca el Bien
superior, la formacion
filosofica como

la realizacion
trascendetal.

Los extranjeros no
son ciudadanos.

Si bien el ideal del
Estado es la vida en
paz, se contempla
que la guerra es
inevitable en ciertos
Casos.

La mayor felicidad
radica en la filosofia.

Se respetan
diferentes
religiones,

libertad religiosa,
ecumenismo,

con la fe en Dios,
respeto honorable
alos sacerdotes.

Los ciudadanos
extranjeros son
apreciados. Hay
especial respeto a
las personas con

mucha experiencia.

Aspira a la paz
abomina la
guerra, pero en
excepciones
contrata
mercenarios
extranjeros.

Se busca el placer
bueno y honesto.
La virtud es vivir

segun la naturaleza.

La felicidad esta
tanto en el cuerpo

como en el espiritu.

Se practica una
religion sincrética,
monoteista,
creenen la
inmortalidad del
alma.

Los extranjeros
son tratados con
magnificencia y
cortesfa.

Solo combaten
cuando se ven
provocados. Se
forman para la
guerra hombres
y mujeres.

La felicidad
consiste en

el desarrollo
integral del ser
humano, tanto
de su espiritu,
como de su
cuerpo.

Se practica la
religion cristiana,
con respeto de
culto.

Hay respeto por
los otros cuando
llegan, pero se
regula la admision
de pocos
extranjeros.

No se describe

A nivel bésico,

la familia es el
elemento clave
de la felicidad. La
exaltacion de la
ciencia permite
un desarrollo de
toda la sociedad.

Nota. Elaboracién propia.



Utopia y organizacion Il

El espacio organizacional en el pensamiento utépico

Nuestro designio nunca ha sido el probar que estos modelos
puedan existir. ;Crees que un pintor, después de haber
pintado el mds bello modelo de hombre que pueda versey de
haber dado a cada rasgo la ultima perfeccion, seria menos
habil porque no le fuera posible probar que la naturaleza
pueda producir un hombre semejante? [...] Y nosotros, squé
hemos hecho en esta conversacion sino trazar el modelo
de un Estado perfecto? [...] Y lo que hemos dicho, ¢no
estard bien dicho, auin cuando no podamos demostrar que
se puede formar un Estado seguin este modelo? [...] [por
tanto] nuestro Estado no es una quimera. (Platon, 1975,
v —pp. 187-188).

El epigrafe de Platon, en el v Libro de La Republica, nos recuerda que el pensamiento
utopico, el pensamiento de lo inédito realizable, se valida en la configuracion de
un mundo nuevo posible, que no existe todavia, pero que es bello y deseable desde
su propuesta ética y estética. No se busca la demostracion de su propuesta, sino
la posibilidad de imaginar lo todavia no realizado, con el propésito de buscar una
praxis diferente en el diario vivir. Una vez que, en la seccion anterior, hemos presen-
tado la tabla de comparacion, tratamos en esta, con mayor detalle, las dimensiones
organizacionales identificadas en las utopias clasicas, analizando cada una de ellas en
profundidad y acompaniandolas con la transcripcion de los textos originales de los
autores clasicos que respaldan el analisis realizado. Para ello, se senialan, en el caso
de La Republica (1975), el ntimero del libro y la pagina de la edicion utilizada; en
el caso de Utopia (Moro, 2004), La Ciudad del Sol (Campanella, 2006), y La Nueva
Atlantida (Bacon, 2006), se sefiala la pagina de la edicion trabajada. Las ediciones
utilizadas constan en las lista de referencias.

La secuencia en que se analizan las dimensiones del espacio organizacional es
la siguiente: el mundo del trabajo; el tiempo libre y ocio; la propiedad y su distri-
bucion; el objetivo de bienestar de la sociedad utdpica; la presencia del mercado,
uso del dinero y el comercio; la planificacion fundamental presente en la obra; la
organizacion politica de la sociedad; el mundo de la justicia y su administracion;
el tratamiento en los temas claves de educacion y salud; y las instituciones funda-
mentales propuestas en la utopias clasicas.
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El trabajo

Todas las utopias describen implicitamente una clara division del trabajo. La base
de la sociedad y sus organizaciones esta en el mundo del trabajo. En contraposicion
con esta division, no hay distincion entre los roles del hombre y la mujer en el
ambito laboral. En La Republica el trabajo es la base para el origen de la sociedad
y el Estado (polis) con el objetivo del bien comun, el que se logra con base en una
clara especializacion laboral. En algunas de las utopias del Renacimiento —Ultopia
y la Ciudad del Sol- se describe con claridad la jornada de trabajo, que de manera
interesante anticipa la reduccion de la jornada laboral vigente en la época en que
fueron escritas, a fin de permitir mayor tiempo a la realizacion substantiva del ser
humano. En la Nueva Atlantida, no se describe expresamente la division del trabajo,
pero se la puede inferir por el alto desarrollo cientifico y técnico logrado, el cual

exige una alta especializacion.

Lo que da origen ala sociedad, ;no es laimpotencia en que cada hombre se encuentra
para bastarse a si mismo y la necesidad de muchas cosas que experimenta? [...] Asies
que, habiendo la necesidad de una cosa obligado a un hombre a unirse a otro hombre,
y otra necesidad a otro hombre, la aglomeracion de estas necesidades reunié en una
misma habitacion a muchos hombres con la mira de auxiliarse mutuamente, y a esta
sociedad hemos dado el nombre de Estado [...] §Sera preciso que cada uno ejerza en
provecho de los demas el oficio que le es propio? ;Que el labrador, por ejemplo, prepare
el alimento para cuatro, y destine para ello cuatro veces mas de tiempo y de trabajo?
;0 seria mejor que, sin cuidarse de los demas, emplease la cuarta parte del tiempo
en preparar su alimento, y las otras tres partes en construir su casa y hacerse trajes
y calzado? [...] No todos nacemos con el mismo talento, y uno tiene mas disposicion
para hacer una cosay otro la tiene para otra [...] ;Como iran mejor las cosas, haciendo
uno solo muchos oficios, o limitandose cada uno al suyo? [...] Se hacen mas cosas,
mejor y con mas facilidad, cuando cada uno hace la que le es propia en el tiempo y

sin cuidarse de todas las demas. (Platon, 1975, 1 pp. 60-62)

Asimismo: “No hemos querido que el zapatero fuese al mismo tiempo labrador,
tejedor o arquitecto, sino solo [sic| zapatero, para que desempenie mejor su oficio”
(Platon, 1975, 11— p. 67).

Y en Platon (1975): “Pero si entre ellos no hay otra diferencia de que el varon
engendra y la mujer pare [...] no debe hacerse ninguna distincién respecto a los
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oficios entre nuestros guerreros y sus mujeres” (v — p. 164) “Y no hemos proscrito
la acumulacion de muchos oficios en manos de un solo individuo?” (Platén, 1975,
vl — p. 279).

Por otra parte, en la obra de Moro (2004):

Hay una actividad comun a todos, hombres y mujeres, de la que nadie queda exento:
la agricultura. (p. 137) [...] Ademas de la agricultura [...] cada uno es iniciado en un
oficio o profesion como algo personal. Los oficios mas comunes son el tratamiento de
lalana, la manipulacion del lino, la albanileria, los trabajos de herreria y carpinteria.

(p. 138) [...] dedican al trabajo seis horas [...] dos horas al descanso o siesta. (p. 141)
Y en Campanella 2006):

Las artes mecanicas y especulativas son comunes a hombres y mujeres [...] la dife-
rencia de que los ejercicios mas pesados [...] son ejecutados por los varones. Las
mujeres suelen dedicarse también a ordenar las ovejas y hacer queso [...] ( p. 19)
[...] [el trabajo] realiza considerandola digna de toda honra [...] no hay siervos [...]
las funciones y servicios se distribuyen a todos por igual, ninguno tiene que trabajar
mas que cuatro horas al dia (p. 26) [...] ningtun defecto es motivo suficiente para que
estén ociosos los hombres [...] El cojo presta servicio como centinela [...] El ciego
carga la lana con sus manos y prepara plumas [...] a la vez es ciego y manco pone a

contribucion su voz y sus oidos. (pp. 27-28)

Tiempo libre y ocio

Las utopias dan un especial valor al tiempo libre, dedicado tanto al disfrute —el
eros platonico— como al desarrollo del espiritu a través de la formacion integral
del ser. El sentido ludico de la formacion puede encontrarse en la etimologia griega
de la palabra escuela, proveniente del verbo escoleo, que significa ‘pasarla sabroso’,
‘disfrutar de la formacion’. En La Republica, el simposio es el espacio en que la clase
aristocratica podia dedicar su tiempo a la formacion, al cultivo del ser, mientras
bebian juntos de la misma copa. En las utopias renacentistas el tiempo libre esta
dedicado al estudio, al ejercicio y a la recreacion. En el pensamiento utépico el
ocio es claramente sinénimo de cultivo integral y ludico del ser, y no un tiempo
de anomia, ni pereza:
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No es solamente el origen de un Estado el que buscamos, sino el de un Estado que
rebose en placeres (i-p. 65) [...] Sualimento sera de harina de cebada y de trigo, con
la que haran panes y tortas, que les serviran sobre el balago o sobre hojas muy limpias;
comeran acostados ellos y sus hijos en lechos de verdura, de tejo, de mirto; beberan
vino, coronados con flores, cantando las alabanzas de los dioses; juntos pasaran la
vida agradablemente” (-p. 64) [...] Los verdaderos filosofos son aquellos cuyo espiritu
puede alcanzar el conocimiento de lo que existe siempre de manera inmutable (ix-p.
303) [...] Con ellos sucede lo que con los enamorados y anhelantes con relacion al
objeto de su anhelo y de su amor, porque aman todo lo que afecta a esta esencia, sin
despreciar ninguna parte, grande o pequena [...] Tt sabes que cuando los deseos
se dirigen con violencia hacia un objeto, tienen menos vivacidad respecto a todo lo
demas, porque el torrente corre [...] en esta sola direccion. Por consiguiente, aquel
cuyos deseos se dirigen hacia las ciencias s6lo [sic] gusta de los placeres puros, que
pertenecen al alma [...] Un hombre en tales condiciones es templado y enteramente
extrano a la concupiscencia, porque las razones que obligan a los demas a correr con
tanto ardor tras las riquezas no tienen ninguna influencia sobre él (vi-pp. 200 — 201)
[...] Entre los deseos y los placeres superfluos los hay que son ilegitimos. Estos deseos
nacen en el alma de todos los hombres [...] pero se desvanecen enteramente a través

de la razon. (Platon, 1975, ix-pp. 303- 304)

En Utopia se lee: “nadie se entregue a la ociosidad y a la pereza” (p. 140). Y, “la
mayor parte consagra estas horas de tiempo libre al estudio” (Moro, 2004, p. 141).
Campanella, por su parte, propone:

Pudiendo dedicar el resto del tiempo al estudio grato, a la discusion, a la lectura, a
la narracion, a la escritura, al paseo y a alegres ejercicios mentales y fisicos. Alli no
se permiten los juegos que, como los dados [...] Juegan a la pelota, a los bolos, a la

rueda, a la carrera, al arco, al lanzamiento de flechas, al arcabuz, etc. 2006, p. 26)

Propiedad

Todas las utopias plantean un régimen de propiedad comunitaria, el cual parte de
un desprendimiento de los bienes materiales, una actitud estoica que desdena la
propiedad privada y privilegia lo publico. Desde el planteamiento platonico de La
Republica, segun el cual la clase alta de la sociedad —los guardianes— vive en un
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régimen sin propiedad privada, también en las utopias del Renacimiento Moro,
Campanella y Bacon proponen un ideal de sociedad con propiedad comunitaria
—una idea anticipadora de la idea comunista— como el culmen del interés por el
bien comun que las caracteriza.

En estas ultimas utopias, la propiedad se distribuye de acuerdo con las nece-
sidades individuales, el ‘a cada quien segtin su capacidad, a cada quien segun sus
necesidades’ del pensamiento socialista posterior. En ellas se encuentra la practica
de comer juntos en las ciudades, como una y misma familia. Por tanto, la propiedad
es comunitaria, no existe division entre lo privado en publico. En este estilo de

vida, emulan a los primeros cristianos:

Quiero, en primer lugar, que ninguno de ellos tenga nada suyo, a no ser absolutamente
necesario; que no tengan, ni casa, ni despensa donde no pueda entrar todo el mundo
[...] Que coman sentados en mesas comunes [...] Porque, desde el momento en que se
hicieran propietarios de tierras, de casas y de dineros, de guardadores que eran [.. |
y defensores del Estado se convertirian en sus enemigos y sus tiranos (u-p. 120) [... ]
Por lo tanto ta, en calidad de legislador, después de haber entresacado las mujeres
como lo has hecho con respecto a los hombres, las unirés, en cuanto sea posible,
segun sus caracteres. Ahora bien, unos y otros, como no poseen nada en propiedad
y todo es comun entre ellos, casa y mesa viviran siempre juntos, y encontrandose de
esta manera confundidos en el gimnasio [...] la inclinacién natural de un sexo hacia

el otro les llevara, sin duda, a formar uniones. (Platon, 1975, v-p. 169)

En Utopia:
Nada se considera de propiedad privada. (p. 131) [...] [en] cada distrito hay un
mercado publico donde se encuentra de todo [...] sin que se le pida a cambio dinero

o prenda alguna (p. 157) [...] A ninguna familia le falta nada para comer (p. 168)
[...] Siaesto se anade que la riqueza esta equitativamente distribuida [...] ni un solo

pobre ni mendigo. (Moro, 2004, p. 171)
Por su parte, en La Ciudad de Sol:
Decidieron vivir en comun con arreglo a principios filosoficos [...] todo debia ser

comun y que solamente la autoridad de los magistrados debia regular su justa distribu-

cion. Las ciencias, las dignidades y los placeres son de tal manera comunes que nadie
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puede apropiarse cosa alguna ( p. 13) [...] Son comunes las casas, los dormitorios,
los lechos y todas las demas cosas necesarias [...] (p. 19) [...] la comunidad hace a
todos los hombres ricos y pobres a un tiempo: ricos, porque todo lo tienen; pobres,
porque nada poseen y al mismo tiempo no sirven a las cosas, sino que las cosas les
obedecen a ellos. (Campanella, 2006, p. 26)

Idea del bien vivir

La gran propuesta de las sociedades utépicas consiste en que la Res publica, ‘la
cosa publica’, el bien comun o el bien vivir en términos andinos (Quijano, 2014),
es el centro del interés de las sociedades utdpicas. El privilegio de lo ptblico por
encima del interés privado es uno de los elementos fundamentales del pensamiento
utopico de Platén y de las utopias del Renacimiento. El Estado se preocupa por
dar a todos lo necesario para llevar una vida digna, para realizarse en una vida en
plenitud. El Estado protege de manera especial a los débiles.

En nuestro Estado y entre nuestros ciudadanos reinara un acuerdo que sera descono-
cido en todos los demas Estados [...] Cuando sobrevengan un bien o un mal a alguno,
diran todos a la par: mis negocios van bien o mis negocios van mal [...] Nuestros
ciudadanos participaran [...] en comun de los intereses de cada particular, que miraran
como suyos personales, y en virtud de esta union se regocijaran y se afligiran por unas
mismas cosas [...] Teniendo cada uno por maxima que el interés de otro no es diferente
del suyo, tenderan todos a un mismo fin con todas sus fuerzas y experimentaran un

goce y un dolor que seran comunes. (Platon, 1975, v- pp. 176 — 177)

En Utopia, de Moro (2004):

[Todos los objetos necesarios| los consiguen de los funcionarios publicos [...] (p.
125) [...] toda la isla es como una y misma familia (p. 172) [...] se toma como interés
propio el patrimonio publico; con lo cual el provecho es para todos (p. 306) [...] todo

es de todos, nunca faltard nada a nadie mientras todos estén preocupados de que los
graneros del Estado estén llenos. Todo se distribuye con equidad, no hay pobres ni

mendigos, y aunque nadie posee nada, todos, sin embargo, son ricos. (p. 307)

En La ciudad del Sol:
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Ninguno puede recibir regalos de los demas, pues la comunidad les concede cuanto
necesitan. Y los magistrados cuidan mucho de que nadie reciba mas de lo que merece
pero tampoco le falte nada de lo necesario [...] Todos los coetaneos se llaman hermanos

unos a otros. (Campanella, 2000, p. 14)
En la Nueva Atlantida, de Bacon:

Poco después nos sirvieron la comida, que fue muy buena, tanto el pan como la
carne; mejor que en cualquier colegio universitario que yo haya conocido en Europa.
Nos dieron también tres clases de bebidas, todas ellas sanas y buenas; vino, una
bebida hecha de grano, como nuestra cerveza, pero mas clara, y una especie de sidra
elaborada con frutas del pais; bebida ésta maravillosamente agradable y refrescante.
Nos trajeron, ademds, gran cantidad de las naranjas escarlata, a las que ya me he
referido, para nuestros enfermos; nos dijeron que constituian un eficaz remedio para

las enfermedades adquiridas en el mar. (2006, p. 11-12)

Mercado, comercio y uso del dinero

Mientras que Platon destaca la importancia de un mercado dinamico y del uso de
la moneda para los intercambios, Moro, Campanella y Bacon plantean el uso de la
moneda Unicamente para asuntos especiales, tal como el comercio marginal con
otros paises. Es interesante que el mercado, en La Republica, se concibe como el
espacio de comunicacion del fruto del trabajo de los seres humanos que viven en
sociedad. De ello se podria colegir que no serfa posible una sociedad sin mercado.
Se recomienda, sin embargo, la moderacion en el consumo y el cultivo de la virtud,
a fin de lograr la sustentabilidad de la ciudad-estado. En Amarouta, en cambio, ni
las funciones del mercado, ni el comercio de importacion y exportacion parecen

tener la importancia central que tienen en la obra platonica.

Habra necesidad de gentes que se encarguen de la importacion y exportacion de los
diversos objetos que se cambian. Los que tal hacen se llaman comerciantes [...] Pero
en el Estado mismo, jcomo se comunicaran unos ciudadanos a otros el fruto de su
trabajo? Porque ésta [sic| es la primera razon que tuvieron para vivir en sociedad.
Por tanto, se necesitara un mercado y una moneda, signo del valor de los objetos

cambiados [...] Nuestra ciudad no puede pasar sin mercaderes. ;No es éste [sic] el
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nombre que se da a los que, permaneciendo en la plaza publica, no hacen mas que
comprar y vender, reservando el nombre de comerciantes para los que viajan de un
Estado a otro? [...] Es probable que muchos no se den por contentos con el género de
398 vida sencillo que hemos prescrito. (Platon, 1975, 11— pp. 63 — 64)

En Utopia (2004), de Moro:

[Solo usan dinero] [...] cuando deben prestar una parte de este dinero a otro pais, o
también cuando tienen que hacer la guerra (p. 174) [...] En efecto, al no servirse ellos
de la moneda, no la conservan mas que para una eventualidad que bien pudiera no

ocurrir nunca ( p. 175) [...] El comercio no arrastra mucha gente a la isla. (p. 226)
En La ciudad del Sol:

Procedentes de las diversas partes del mundo, llegan a la Ciudad del Sol mercaderes
que compran los productos sobrantes en ella. Los ciudadanos del Sol se niegan a
recibir dinero, pero aceptan en cambio mercancias de que carecen; y con frecuencia

las compran también con monedas. (Campanella, 2006, p. 33)
Y en la Nueva Atlantida, de Bacon:

La Casa de los Extranjeros es rica ahora, ya que conserva ahorradas las rentas de
estos ultimos treinta y siete afos [...] Respecto a las mercancias que han traido se
emplearan, y cuando regresen tendran el equivalente en mercancias, o en oro y plata;
pues para nosotros es lo mismo (p. 14) [...] mantenemos comercio, no de oro, plata
o0 joyas, ni tampoco de sedas, especias o mercancias parecidas, sino de la primera

creacion de Dios, que fue la luz (2006, p. 26)

Planificacién

El mas importante proyecto que planifica Platon en su Republica es la ascesis:
las reglas y practicas encaminadas a la liberacion del espiritu del ser humano y
al logro de la virtud, a la busqueda del bien que brilla como el sol. Su metafora
de la linea divisoria entre doxa (mundo sensible), y episteme (mundo inteligible),
entre las ideas y las sombras, entre la opinion y la ciencia, tiene como umbral la
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geometria y la matematica en la formacion del ser humano; el cual, a través de la
dialéctica se eleva hacia la comprension de la esencia de las cosas. En las utopias
del Renacimiento, en cambio, se encuentra una preocupacion por la planificacion
al detalle de muchos aspectos que van desde la arquitectura misma de la ciudad,
en el caso de Campanella, hasta aspectos del vivir cotidiano, como se encuentra
en las obras de Moro y Bacon.

En La Republica se lee:

Demos [...] una ley a los que hemos destinado en nuestro plan a ocupar los primeros
puestos, para que se consagren a la ciencia del calculo [...] para facilitar al alma el
camino que debe conducirla desde la esfera de las cosas perecibles hasta la contem-
placion de la verdad y del ser [...] Aqui tienes, mi querido Glaucon, el canto del que
acabo de hablarte; es la dialéctica. Esta ciencia, completamente espiritual, puede ser
representada por el 6rgano de la vista, que se eleva gradualmente del espectaculo de
los animales al de los astros, y, en fin, a la contemplacion del mismo sol. Y asi el que
se dedica a la dialéctica [...] se eleva, solo [sic] mediante la razon, hasta la esencia de
las cosas; y si continua sus indagaciones hasta que haya percibido mediante el pensa-
miento la esencia del bien, ha llegado al término de los conocimientos inteligibles, asi
como el que el ve el sol ha llegado al término del conocimiento de las cosas visibles
(Vi- pp. 256-257) [...] Figurémonos [...] una linea cortada en dos partes desiguales,
y cada una de éstas [sic], que representan el mundo visible y el mundo inteligible,
cortado a su vez en otras dos, y tendras de un lado la parte clara y del otro la parte
oscura de cada uno de ellas [...] ;Opinas que aplicando esta division a lo verdadero
y alo falso, resulta la proporcion siguiente: lo que las apariencias son a las cosas que
ellas representan es la opinion al conocimiento? [...] Aplica ahora a estas cuatro clases
de objetos sensibles e inteligibles cuatro diferentes operaciones del alma, a saber: a
la primera clase, la pura inteligencia; a la segunda, el conocimiento razonado; a la

tercera, la fe, y a la cuarta, la conjetura. (Platon, 1975, vi — pp. 232-234)
En la obra de Moro (2004):

Cuando esta proxima la cosecha, los prefectos hacen saber a los funcionarios publicos
el numero de ciudadanos que quieren que se les envie (p. 126) [...] todos los afos
cada ciudad envia tres ciudadanos al Senado amaurético. Su primera sesion esta
dedicada al estudio de los articulos excedentes [...] supliendo el déficit de unos por

la abundancia de otros. Esta compensacion es gratuita. (p. 171)
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Por su parte, Campanella anota: “Unicamente es labrada la porcion de tierra
que basta a las necesidades de los ciudadanos, el resto se dedica a pasto de los
animales” (2006, p. 35).

En al utopia de Bacon (2006):

Para atender a las necesidades suscitadas por los empleos y oficios de nuestros ciuda-
danos, doce de ellos navegan hacia paises extranjeros bajo la bandera de otras naciones
(pues nosotros ocultamos la nuestra), trayéndonos libros, resimenes y modelos de

experimentos realizados en todas partes. (p. 46)

Organizacion politica

Platon propone tres fases para construir el Estado ideal. Primero, se forma una
aristocracia del intelecto, a través de la rigurosa formacion, de la ascesis. Segundo,
esta aristocracia se constituye en una sociedad de propiedad colectiva, sin propiedad
privada ni vida en familia. Finalmente, el filosofo es el rey de la ciudad. Muchos
han visto este tipo de organizacion politica como totalitaria, una sociedad mas de
castas que de clases, cuya escala inferior la ocupan los artesanos, campesinos y
comerciantes; la media, los guardianes (defensores, protectores de la comunidad);
y la alta los filésofos. El filosofo y el tirano en La Republica son completamente
opuestos: el primero justo, ordenado y armonioso; el otro sin ley, bestial y salvaje.

En las utopias de Moro y Campanella se encuentran sociedades con propiedad
comunitaria —no existe la privada—, una planificacion centralizada y una
economia racionalizada. Las utopias del Renacimiento comparten el paradigma
platénico segtn el cual el gobernante mas idéneo es el mas sabio, pero que actta
enun Estado que se organiza de maneras diferentes: una democracia representativa
en Moro, una tecnocracia autoritaria en Bacon, o una teocracia en Campanella.
Estas sociedades son autarquicas, aisladas de las demas naciones, y exhiben un
grado importante de militarizacion y control territorial.

Asi, En La Republica se encuentra como:

Entonces es llegada la ocasion [...] a aquellos [...] que se hayan distinguido en las
ciencias y en toda su conducta [aristocracial [...] ocupandose casi siempre del estudio
de la filosofia, pero cargando, cuando llegue el turno, con el peso de la autoridad y

de la administracion de los negocios sin otro fin que el fin ptblico, y en la persuasion
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de que se trata menos de ocupar un puesto de honor que de cumplir un deber indis-
pensable [...] Después de haber trabajado sin descanso en formar y dejar al Estado
sucesores dignos de reemplazarles, podran pasar de esta vida a las islas afortunadas.
Este gobierno [...] es posible, y solo [sic] lo es, cuando estén a la cabeza de los gobiernos
uno o muchos verdaderos filosofos, que [...] poniendo la justicia por encima de todo
[...] sometidos en todo a sus leyes y esforzandose en hacerlas prevalecer, emprendaln]
la reforma del Estado (vii-pp. 266 — 267). Deseo saber cudles son esos [otros tipos
de] gobiernos de que hablabas [...] El primero [...] es el de Creta y Lacedemonia
[timocracial. El segundo [...] es la oligarquia, gobierno expuesto a un gran nimero de
males. El tercero, opuesto enteramente al segundo y poco estimado, es la democracia.
En seguida viene la tirania, que no se parece a ninguno de los otros tres, y que es la

mayor enfermedad que puede padecer un Estado. (Platon, 1975, viui — p. 270)
En Utopia se lee:

Cada grupo de treinta familias elige su juez, llamado sifogrante [...] Cada diez sifo-
grantes [...] presididos por un protofilarca [...] los doscientos sifograntes |[...] eligen
en voto secreto y proclaman principe a uno de los cuatro ciudadanos nominados por
el pueblo (pp. 133-134) [...] Cada tres dias [...] presididos por el principe, se retinen
en consejo (p. 135) [...] todas las decisiones importantes son llevadas a las asambleas
de los sifograntes [...] En ocasiones, el asunto se presenta al consejo de toda la isla
(p. 136) [...] los sifograntes [...] exentos oficialmente de trabajos manuales [...] esta
clase intelectual [...] (pp. 147-148) [...] De aqui se lleva al mercado la carne limpia y
despiezada por los criados o siervos. Los utopicos no consienten que sus ciudadanos
se acostumbren a descuartizar a los animales (p. 159) [...] Los utépicos no consi-
deran esclavos a los prisioneros de guerra [...] Son esclavos los ciudadanos de Utopia
convictos de un gran crimen. (pp. 227-228) [...] Se los trata con toda humanidad;
solo [sic] que se los hace trabajar un poco mas debido a su mayor habito de trabajo.

Por lo demas, tienen la misma consideracion de ciudadanos. (Moro, 2004, p. 229)
En la utopia de Campanella:

El jefe supremo es un sacerdote, al que en su idioma designan con el nombre de Hoh
[...] Se hallaal frente de todas las cosas temporales y espirituales. Y en todos los asuntos
y causas su decision es inapelable [...] Le asisten tres jefes adjuntos, llamados Pon, Sin

y Mor [...] El Poder tiene a su cargo lo relativo a la guerra y a la paz, asi como también
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al arte militar. Después de Hoh, él es la autoridad suprema en los asuntos bélicos
[...] Funciones encomendadas al triunviro Sabiduria [...] (p. 10) [...] Hoh necesita
conocer ademds todas las artes mecanicas [...] Es necesario también el conocimiento
de las ciencias fisicas, matematicas y astrologicas (p. 17) [...] [a los triunviros] se les
vainvitando [...] a exponer las deficiencias existentes en la Republica y a indicar qué

magistrados cumplen bien su funcién. (2006, p. 39)
Y en la de Bacon:

Por mi profesion soy Gobernador de esta Casa de los Extranjeros, y por vocacion
sacerdote cristiano; el Estado les concede permiso para que permanezcan aqui durante
seis semanas; y no se preocupen si sus necesidades exigen un plazo mas amplio, pues

la ley no es muy precisa acerca de este punto. (2006, p. 13)

Justicia

Aun cuando al final del Libro 1 de La Republica se termina sin una definicion de
justicia, un analisis cuidadoso de los detalles que Socrates argumenta con Polemarco,
nos llevan a diferenciar la posicion de Polemarco (para quien la justicia es la posibi-
lidad de ayudar tinicamente a los amigos), de la posicion de Socrates (quien plantea
que el hombre justo debe usar su sabiduria para ayudar a todas las personas, sin
pensar en el supuestos beneficio que podra tener en el futuro). La formacion del
hombre justo es la idea platénica de la educacion. En las utopias renacentistas,
se proponen aspectos como los propuestos por Platon en su Republica. Son tan
distintas de las instituciones del Renacimiento y de las actuales fundadas sobre la
propiedad privada que allda no se conoce. En los casos de las utopias de Moro y
Campanella, se detallan las leyes para las principales actividades de la sociedad
haciendo énfasis en los asuntos que las sociedades de su época consideraban tabu,
tales como los relacionados con el matrimonio, la sexualidad, o la propiedad.
De esta manera, en La Republica se encuentra:

Y asi, cuando indagabamos cual es la esencia de la justicia y como debia ser el hombre
justo, suponiendo que existia, y cudles la injusticia y el hombre injusto, ;qué eslo que
nos propusimos? Yo creo que nada mas que encontrar dos modelos completos, fijar

nuestras miradas en el uno y en el otro, para juzgar de la felicidad o desgracia que
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acompana a cada uno de ellos, y obligarnos a concluir con relacion a nosotros mismos,
que seremos mas o menos dichosos segin que nos parezcamos mas al uno o al otro
(v- p. 187) Se debe designar para magistrados a los que nos parezcan mas a proposito

para mantener las leyes y las instituciones en todo su vigor. (Platon, 1975, vi, p. 199)
En la obra de Moro:

El reincidente en el adulterio es castigado con la muerte (p. 237) [...] Pero casi todos
los delitos son castigados con la esclavitud (p. 238) [...] En todo crimen consideran
como algo realizado la tentativa del hecho (p. 239) [...] Tienen muy pocas leyes [...]
quedan excluidos de Utopia todos los abogados [...] todos alli son expertos en leyes

[...] (pp. 242-243) [...] Castigan con la muerte (a los extranjeros) [...] (2004, p. 256)
En La Ciudad del Sol:

Hay tantos Magistrados como entre nosotros virtudes [....| se llama Magnanimidad y asi
respectivamente otros se denominan Fortaleza, Castidad, Liberalidad, Justicia criminal
y civil, Diligencia, Verdad, Beneficencia, Gratitud, Alegria, Ejercicio, Sobriedad, etc.
Los castigos mas usuales consisten en privar al reo de la mesa comun, del comercio
carnal y de otros honores [...] (pp. 14-15) [...] Cada individuo es juzgado por el
Maestro supremo de su propio oficio [...] Cuando el hecho culpable es injurioso,
se castiga con la muerte. Si la culpa ha sido voluntaria y reflexiva, se paga (segun
la ley del Talion) ojo por ojo, nariz por nariz, diente por diente, etc. [...] No tienen
carceles [...] Las pruebas no son escritas [...] el acusado y los testigos comparecen
ante el juez. El primero hace su propia defensa e inmediatamente el juez le absuelve
ole condena [...] (p. 40) [...] Las leyes de la Ciudad del Sol son pocas, breves, claras

y estan escritas. (Campanella, 2006, p. 41)

Educacion

En La Republica, Platon plantea la educacion como paideia, 1a formacion integral y libre
del ser humano tanto en espiritu como en cuerpo. Ademas, enfatiza la importancia
del espiritu para la formacion moral de los nifios y jovenes, un proceso completo de
educacion que cultiva lamente, entrena el intelecto y forma el caracter. En las utopias
de Moro, Campanella y Bacon también se propone la formacion y el cultivo del saber
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como un elemento fundamental de los mundos anhelados, en los que la educacion es

un derecho y un deber de la sociedad para con todos sus miembros (podria inferirse

que estas obras reflejan el imaginario que animaba a la época renacentista).

404 En la Republica platonica:
Desde la edad mas tierna es preciso destinar nuestros discipulos al estudio de la arit-
mética, de la geometria y demas ciencias que sirven de preparacion para la dialéctica;
pero es necesario desterrar de la ensenianza todo lo que sean trabas y coacciones [...]
Porque un espiritu libre no debe aprender nada como esclavo [...] No emplees la
violencia con los nifios cuando les des las lecciones; haz de manera que se instruyan
jugando (vii- p. 262) [...] El primer signo del espiritu filosofico es amar con pasion la
ciencia que puede conducirle al conocimiento de esta esencia inmutable, inaccesible
a las vicisitudes de la generacion y de la corrupcion (vi- p. 200) [...] Es evidente que
nuestros jovenes, educados en los principios de esta sencilla musica que hace nacer
en el alma la templanza, obraran de manera que no tendran necesidad de los jueces
[...] En los ejercicios del cuerpo se propondran, sobre todo, aumentar la fuerza moral,

mas bien que aumentar el vigor fisico. (Platon, 1975, - p. 112)
Por su parte, el canciller inglés aduce:

[La agricultura] forma parte de la educacién del nifio desde su infancia. Todos
aprenden sus primeras nociones en la escuela (p. 137) [...] casi todos los ciudadanos,
hombres y mujeres, consagran al estudio, durante toda su vida (p. 187) [...] A los
sacerdotes también se les encomienda la educacion de la nifez y la juventud. Mas

que su instruccion, les interesa su educacion. (Moro, 2004, p. 294)
En la utopia de Campanella:

Ala Sabiduria compete lo concerniente a las artes liberales y mecanicas, las ciencias y
sus magistrados, los doctores y las escuelas de las correspondientes disciplinas. A sus
ordenes se encuentran tantos magistrados como ciencias [...] Todos ellos se atienen a
un unico libro, llamado Sabiduria, en el que con claridad y concision extraordinarias
estan escritas todas las ciencias. Este libro es leido por ellos al pueblo (p. 10) [...]
Facil aprendizaje de las ciencias por medio de pinturas murales [...] La Sabiduria
hizo adornar las paredes interiores y exteriores, inferiores y superiores, con excelentes

pinturas que en admirable orden representan todas las ciencias. (2006, p. 11)
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Y en Bacon se lee:

Cada doce anos salieran del reino dos barcos con objeto de realizar varios viajes |...]
para que pudieran dar a conocer el estado de los asuntos de los paises que visitaban;
especialmente las ciencias, artes, manufacturas e invenciones de todo el mundo; ademas,
traernos libros, instrumentos y modelos de toda clase de cosas ( p. 26) [...] Doce de
ellos [de la Casa de Salomon] navegan hacia paises extranjeros bajo la bandera de otras
naciones, trayéndonos libros, resimenes y modelos de experimentos realizados en todas
partes. A estos hombres los llamamos los Mercaderes de la Luz, tres de ellos retnen
los experimentos que se encuentran en todos los libros. A éstos [sic] los llamamos los
Depredadores. Tres retinen los experimentos llevados a cabo en las artes mecanicas, en
las ciencias liberales, y aquellas practicas que no se incluyen en las artes. A éstos [sic|
los llamamos los Hombres del Misterio. Tres ensayan nuevos experimentos, segin lo
juzgan conveniente. Los llamamos Pioneros o Mineros. Tres catalogan los experimentos
de los cuatro grupos anteriormente enumerados en titulos y tablas, para iluminar
mejor la deduccion de las observaciones y axiomas extraidos de ellos. Los llamamos
Compiladores. Tres examinan los experimentos de sus comparieros, concentrandose
en el intento de deducir de ellos cosas ttiles y practicas para la vida y el conocimiento
del hombre; e igualmente para sus obras, para la demostracion patente de las causas,
medios de adivinacion natural, y el rapido y claro descubrimiento de las virtudes y
partes de los cuerpos. Los llamamos Donadores o Benefactores [.. ] tres de ellos que se
preocupan de supervisar y dirigir los nuevos experimentos, desde un punto de vista
mas elevado, y penetrando mas —en la naturaleza que los anteriores. A éstos [sic] los
llamamos Lamparas. Otros tres ejecutan los experimentos asi dirigidos, y dan cuenta
a aquellos. Los conocemos con el nombre de Inoculadores [...] tres que sintetizan los
descubrimientos logrados mediante los experimentos en observaciones, axiomas y

aforismos de mas, amplitud; los llamamos Intérpretes de la Naturaleza. (2006, pp. 46-47)

Salud

De manera directa o metaforica, todas las utopias conceden una importancia espe-
cial a la salud, tanto la del cuerpo como la de la mente. En La Republica, Platon
compara su utopia del Estado deseable con el Estado sano, y su antipoda, el Estado
enfermo; ademas, concibe la filosofia como una forma de cuidado con ternura del
alma, y a la gimnasia y la medicina como el cuidado del cuerpo:
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El verdadero Estado, el Estado sano, es el que acabamos de describir [...] [en contra-
posicion a] el Estado enfermo y lleno de humores (i1-p. 66) [...] Que el mismo hombre
[que se ha formado en la filosofia y la musical se dedique a la gimnasia, que se ejercite,
406 que coma mucho [...] {No adquirird su cuerpo, al pronto, fuerzas?, ;no se hard mas
atrevido, mas valiente y mas intrépido que antes? [...] El que ha llegado a encontrar el
debido acuerdo entre estas dos artes y las aplica como conviene a su alma [...] posee
mejor la ciencia de las armonias [...] ;Podra subsistir, mi querido Glaucon, nuestra
reptblica si no tiene a su cabeza un hombre de este caracter que la gobierne? (Platon,

1975, w-pp. 113- 114)
Por su parte, Moro plantea:

Pero la primera preocupacion y cuidados son para los enfermos, que son atendidos
en los hospitales publicos [...] en lugares apropiados, y se mantienen limpios [...]
por medio de agua corriente (p. 158) [...] nunca hay aglomeraciones ni incomodidad
en el alojamiento [...] sus grandes dimensiones permiten separar a los enfermos
contagiosos [...] Los enfermos son atendidos con los mas exquisitos y asiduos
cuidados, merced a la presencia constante de los mejores médicos (p. 160) Cada
madre amamanta a su hijo [...] (p. 163) [...] muchos la consideran [a la salud] el

placer supremo. (2004, p. 211)

En la obra de Campanella se lee: “Sobre las arcadas se encuentran anforas
adosadas al muro y llenas de diversos licores, que datan de cien o de trescientos
afos y se usan como remedios de diversas enfermedades” (2006, p. 11).

Y en Bacon:

Llevando en la mano un fruto del pais [...] lo empleaba, segtin parecia, para preser-
varse de una posible infeccion. Nos tomo juramento [...] ala Casa de los Extranjeros
(ast la llamo ¢él1), donde se nos acomodaria a todos, a los sanos y a los enfermos (p. 9)
[...] Constituian un eficaz remedio para las enfermedades adquiridas en el mar [...]
una caja de pequenias pildoras grises o blanquecinas [...] tomaran una cada noche
antes de dormirse; aseguraron que les ayudaria a curarse rapidamente ( p. 12) [...]
Utilizamos las cuevas también para curar enfermedades y para prolongar la vida
de algunos ermitanos [...] ( p. 38) [...] camaras de salud, donde preparamos el aire
para que sea adecuado y bueno para la curacion de diversas enfermedades, y para la

conservacion de la salud. Tenemos también grandes y magnificos barios, con mezclas
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diversas, para curar enfermedades y restablecer al cuerpo humano del exceso de
sequedad; y otros para aumentar la fuerza de los nervios, de las partes vitales, y de

la substancia y jugo corporales. (2006, p. 39)

Instituciones

Las instituciones humanas que se proponen en La Reptblica, tratadas alegorica-
mente como el sol, la linea y la caverna, son la ciencia, la ascesis y la paideia. Este
legado ofrece una gran riqueza simbdlica y argumentativa como programa para la
formacion del ser humano en las sociedades de todos los tiempos, incluida, por
supuesto, la contemporanea. En las utopias del Renacimiento, las instituciones
mas importantes son aquellas que contribuyen al desarrollo del saber y los cono-
cimientos, al tiempo que se destaca la amplia participacion de los ciudadanos en la
formulacion y aplicacion de las leyes, por lo que podemos afirmar que la confianza
en la justicia es una institucion fundamental de las sociedades utépicas de Moro,
Campanella y Bacon.
En La Republica se lee:

Recuerda el hombre de la caverna: comienza por verse libre de sus cadenas; después,
abandonando las sombras, se dirige hacia las figuras artificiales y hacia la luz que las
alumbra. En fin, sale de este lugar subterraneo para subir hasta los sitios que ilumina
el sol; y como sus ojos, débiles y ofuscados, no pueden fijarse, desde luego, ni en los
animales, ni en las plantas, ni en el sol, recurre a las imagenes de los mismos, pintadas
en las superficies de las aguas y en sus sombras, pero estas sombras pertenecen a seres
reales y no a objetos artificiales como sucedia en la caverna; y no estan formadas por
aquella luz, que nuestro prisionero tomaba por el sol. El estudio de las ciencias [...]
produce el mismo efecto. Eleva la parte mas noble del alma hasta la contemplacion del
mas excelente de los seres; como en el otro caso, el mas penetrante de los érganos del
cuerpo se eleva a la contemplacion de lo mas luminoso que hay en el mundo material
y visible [...] El método dialéctico es el tnico que, dejando a un lado la hipotesis,
se eleva hasta el principio para establecerlo firmemente, sacando poco a poco el ojo
del alma del cieno en que estaba sumido, y elevandolo a lo alto con el auxilio y por
ministerio de las artes de que hemos hablado [...] Mi dictamen es que continuemos
llamando ciencia a la primera y mas perfecta manera de conocer; conocimiento

razonado a la segunda, fe a la tercera; conjetura a la cuarta; comprendiendo las dos
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ultimas bajo el nombre de opinion, y las dos primeras bajo el de inteligencia; de suerte
que lo perecedero sea el objeto de la opinion, y lo permanente el de la inteligencia; y
que la inteligencia sea a la opinion, la ciencia a la fe, el conocimiento razonado a la

conjetura, lo que la esencia es a lo perecedero. (Platon, 1975, vi-p. 257-259)
En Utopia, de Moro:

La isla cuenta con cincuenta y cuatro grandes y magnificas ciudades. Todas ellas
tienen la misma lengua, idénticas costumbres, instituciones y leyes (p. 120) [...]
Cada tres dias, incluso con mas frecuencia si asi lo piden las circunstancias, los
traniboros, presididos por el principe, se retinen en consejo (p. 135) [...] todas las
decisiones importantes son llevadas a las asambleas de los sifograntes (p. 136) [...]
La ciudad esta compuesta de familias, y estas, en general, estan unidas por los lazos

del parentesco. (2004, p. 153)

En La Ciudad del Sol:

Cada novilunio y plenilunio reinen la asamblea después del Sacrificio [...] Asisten
también a la reunion los instructores militares, asi de los hombres como de las mujeres
[...] se eligen los magistrados anteriormente propuestos en la asamblea general. Hoh
y los tres triunviros se retnen diariamente en consejo [...] Corrigen, confirman
y ejecutan las decisiones de la magna asamblea, atendiendo a todo lo necesario.
(Campanella, 2006 p. 39)

Y en Bacon:

La Casa de Salomon, casa o colegio [...] que constituye el alma de este reino (p. 16)
[...] Fue la fundacién e institucion de una orden o sociedad [...] fue la fundacién mas
noble [...] Esta dedicada al estudio de las obras y de las criaturas de Dios (p. 25) [...]
nuestro excelente rey aprendio de los hebreos que Dios cred el mundo y todo cuanto
encierra en seis dias, y que, por lo tanto, al fundar esta casa para la investigacion de
la verdadera naturaleza de todas las cosas (por lo cual Dios tendria la mayor gloria,
como hacedor de ellas, y los hombres mayor fruto en su uso) le dio también este
segundo nombre. (2006, p. 26)



Utopia y organizacion Il

Conclusiones: pertinencia del pensamiento utépico
en la sociedad y organizaciones contemporaneas

Si acaso doblares la vara de la justicia, no sea con el peso
de la dadiva, sino con el de la misericordia. (Don Quijote
de La Mancha, Capitulo xtii: “De los consejos que dio
don Quijote a Sancho Panza antes que fuese a gobernar
la insula”).

Un punto importante del pensamiento utépico, como lo senalara claramente
Mannheim (1987), consiste en el hecho de que la utopia, incongruente por
naturaleza con la realidad que se vive en un lugar y momento determinados, es
fundamentalmente subversiva contra el pensamiento hegemonico o predominante.
La esencia de la utopia es la busqueda de la transformacion de lo existente, la
formulacion de lo inédito realizable, la capacidad anticipadora de posibilidades. El
mormento en que una utopia se logra materializar, deja de ser utopia, pues su esencia
es estar siempre en camino de busqueda de nuevos horizontes; de lo contrario, se
convierte en ideologia que trata de mantener el status quo, las relaciones de poder o
las estructuras predominantes. ;No es acaso como signo de permanente busqueda
y apertura que Tomas Moro propusiera que en la oracion fundamental, en el credo
de los utopicos, se rogara por tener la mente abierta a nuevas posibilidades, a
cambiar incluso de religion, si una mejor apareciera en el futuro? (2004, p. 305).

En este sentido, la utopia puede verse como una investigacion sistematica de
principios alternativos de organizacion (Parker, 2002). La mayoria de las utopias
buscan la reformulacion de las estructuras y dinamicas sociales. En el campo de
la administracion, esta metodologia basada en el pensamiento utépico, permite
concebir nuevas formas de organizacion distintas a la de la hegemonia gerencial
del mercado, o de la forma empresarial funcionalista. Las reglas explicitas e impli-
citas necesitan ser deconstruidas y reensambladas, los principios de jerarquia y
autoridad decisoria deben ser repensados, los principios de reciprocidad y ética
requieren ser valorados. De manera concreta, no creemos que exista una manera
unica en la que los seres humanos pueden organizarse.

En el pensamiento utdpico, la organizacion del trabajo es la base para el funcio-
namiento de la sociedad y el Estado, con el objetivo central del bien comun, del
bien vivir, por encima de los intereses particulares, con base en la ayuda mutua
entre sus miembros. En todas las utopias que hemos analizado, se encuentra la
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necesidad de la division del trabajo, deseable para el mejor funcionamiento de la
sociedad. En contraposicién, no se discriminan los roles del hombre y la mujer en
esta dimension organizacional. Pero el trabajo asi pensado no es del extenuante
ritmo de los esclavos, sino del ritmo del kairés, del tiempo creativo y no del crono-
logico que se impone sobre la subjetividad humana. Por ello, las utopias dan un
especial valor al tiempo libre, dedicado tanto al disfrute como al desarrollo del
espiritu a través de la formacion integral del ser. El ocio es sinénimo de cultivo
integral y ludico del ser, y no un tiempo de anomia, ni pereza. La delimitacion de
los sistemas sociales, en los que todos ellos —inclusive el mercado— son un enclave
mads y ninguno el centro hegemonico (el hombre parentético —quien pone entre
paréntesis lo cotidiano para tener una perspectiva social mas amplia— actta en
diferentes roles y se realiza en diversas esferas sociales de acuerdo con Guerreiro-
Ramos, 1981) se encuentran como claro ideal del pensamiento utopico, y son de
profundo significado como programa de vida para la sociedad contemporanea.

Queda pendiente, para otra ocasion propicia, un andlisis de las dimensiones
organizacionales en el socialismo utopico y en las utopias de la modernidad.

En la busqueda de sociedades y organizaciones con mayor igualdad social
y reciprocidad, que sean espacios propicios para la liberacion del ser humano,
podemos empezar a imaginar y construir juntos nuestras propias utopias, en que

cuenten mas nuestro amor y misericordia que el peso del poder y del dinero.
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17 Social (Re)production of Utopias: From the
Cooperative Movement to Solidarity Economy

(Re)produccién social de utopias: desde el movimiento
cooperativo hasta la economia solidaria

Manuela Salau Brasil

Abstract

The aim of the present chapter is to establish a link between solidarity economy and utopia —
more precisely, to argue in favor of solidarity economy as an instance of a contemporary utopian
project. To that end, we will advocate a perspective of utopia that removes it from the usual
derogatory concept of an unfeasible project, and rely on Ernst Bloch’s theoretical framework as
a foundation to associate utopia with the idea of possibility as summed up in his concrete utopia
category. We will also discuss solidarity economy as a project rooted in the past (the co-operative
movement) that is rekindled in times of crises, with an emphasis on the Brazilian case. We will
posit that adhesion to solidarity economy may be identified, initially and in certain cases, with
the search for the resolution of survivorship issues, but is further sustained by a longing for more
radical societal changes. Driven by the hope of seeding a better future, solidarity economy par-
ticipants reproduce —not always consciously- a social utopia that mobilizes hopes and actions in
the manner of concrete utopias.

Keywords: concrete utopia, co-operative movement, Ernst Bloch, solidarity economy.

Resumen

El interés de este capitulo es establecer un vinculo entre economia solidaria y utopia, mas pre-
cisamente, argumentar a favor de la economia solidaria como un ejemplo de proyecto utépico
contemporaneo. Para esto, propondremos una perspectiva de utopia que la sustrae del concepto
derogatorio usual de un proyecto inviable; y nos basaremos en el marco teérico de Ernst Bloch
como fundamento para asociar utopfa con la idea de posibilidad, como se resume en su categorfa
de utopfa concreta. También discutiremos la economia solidaria como un proyecto arraigado en
el pasado (el movimiento cooperativo), el cual es reavivado en tiempos de crisis, con énfasis en
el caso brasilero. Supondremos que la adhesién a la economia solidaria puede ser identificada,
inicialmente y en ciertos casos, con la bisqueda de una solucién a problemas de supervivencia,
pero que se sustenta ademas en un anhelo por cambios sociales mas radicales. Impulsados por
la esperanza de sembrar un futuro mejor, los participantes de la economfa solidaria reproducen
—no siempre de manera consciente— una utopia social que moviliza los deseos y las acciones en
la forma de utopias concretas.

Palabras clave: utopia concreta, movimiento cooperativo, Ernst Bloch, economia solidaria.
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Introduction’

Solidarity economy is the offspring of crises. Its roots date back to the experiences
of the nineteenth-century cooperative movement led by utopian socialists that
emerged as a response to the crisis begotten by the Industrial Revolution. On their
revival, in the closing decades of the twentieth century, those experiences were
renewed as a way of coping with the new context of a crisis of the capital, this time
in a neoliberal version.

Both at its inception in the nineteenth century and re-emergence in the
twentieth century, solidarity economy has stood out as a project transcending the
need for job and income generation. Despite being boosted by crises, solidarity
economy is more than merely a mitigating alternative. In fact, solidarity economy
is not concerned with minimizing the effects of a crisis, particularly an economic
crisis, but rather with constructing new civilizing alternatives.

Thus, although solidarity economy is a fruit of crises, it is not content to
adopt palliative measures, nor does it stop at denouncing and critically diagnosing
reality. Here lies its strength, its potential for change, its utopian vein: solidarity
economy is at once resistance and proposition, denouncement of the present and
anticipation of the future.

Such a dual dimension implies recognizing solidarity economy as both practice
and project; this recognition reveals the complexity underlying this realm made
of concrete experiences (practice) and visions of the future (project).

The key argument of this text is that the utopian dimension of solidarity
economy is a central aspect of those experiences, albeit very often neglected or
rebutted. We aim to examine utopia not only with the intent of valuing it as a
theoretical category, but also to determine how and to what extent it is associated
with solidarity economy.

Clearly, the concept of utopia adopted herein is not consistent with the usual
meaning of the term, which implies a delusional, impossible, naive undertaking.
Nor is it connected to the concept introduced in Thomas More’s book, in which he
named an idea that had no previous designation and that currently has multiple
interpretations.

Given the wide range of meanings for the word ‘utopia’ and the predominance
of a certain interpretation of the term, it is important to define some premises

1 The original text in Portuguese was translated into English by Renato Nadal Souza.
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sustaining the present paper. We argue in favor of the relationship between utopia
and solidarity economy considering that utopia is indeed a controversial and poly-
semic concept, but also a contemporary and scientific one, and that Ernst Bloch’s
concrete utopia category is appropriate to explain the social utopias of the twenty-
first century. Furthermore, we contend that solidarity economy encompasses,
from its inception, a utopian component that blends a dimension of critique of
the present with a dimension of projection of the future.

Drawing on those considerations, this paper is structured as follows: first,
we will offer a number of perceptions regarding the ‘utopia’ category and discuss
the origin of the term, its chief definitions and controversies, and then proceed
to argue for the hypothesis of its ubiquitousness.

Further on, we shall explore the theoretical framework of Ernst Bloch in order
to support this investigation by taking a scientific and positive look at utopia. With
his philosophy, Bloch provides us with categories rich in innovative thinking in
which utopias are given a new status. He does so by reframing hope, reality, possi-
bility; underscoring imagination, dreams, anticipation and the ‘not-yet’; recovering
the ethical and political significance of utopia, and by redefining the concept
itself. In contrast to the trivial definition that condemns utopia to impossibility
—denominated abstract utopia by Bloch— concrete utopia chooses engaged action
in a project for a better society. The relationship between production of utopias
and times of crises will also be examined.

We will then advance with the subject of solidarity economy, covering from its
birth to its resurgence and up to the present time, placing particular emphasis on
the Brazilian case. The main characteristics of solidarity economy and the reasons
justifying its status as a utopian project will be examined.

The argument for a dual nature of solidarity economy —practice and project—
will also be explored, as well as aspects revealing the dimensions of critique and
proposition that can give it the status of a utopian project.

Finally, we acknowledge solidarity economy as a social utopia, examine the
nature of this utopia relying on the teachings of Ernst Bloch, and conclude with
some considerations.

Utopia: controversies and interpretative keys

The word utopia was coined by Thomas More in 1516, when he published
Concerning the Best State of a Commonwealth, and the New Island of Utopia —a two-part



Social (Re)production of Utopias: From the Cooperative Movement to Solidarity Economy Ill

book. The first part, written in that year, is a critique of the English society; the
second, written one year previously, describes the island of Utopia supposedly
visited by one Raphael Hythlodaeus in his travels around the New World, with
detailed descriptions of the place and the routine of its inhabitants.

The word ‘utopia’ is usually translated as a ‘non-place’, although even that
rendition has been disputed. According to Ainsa (1984), there is a suspicion that
the word ‘utopos’ is the result of a translation error, the original expression being
‘eu-topos’, meaning ‘happy place’.

In that regard, Baczko (1985) raises the question: What is then the matter
with this key term throughout the text? Does it designate U-topia, a nowhere land,
a land that does not exist anywhere, or does it designate Eu-topia, that is, the
best country, superior even to the one that Plato had imagined? Or both things
at once... (p. 343).

Dubois (2009) supports Baczko’s thesis: In fact, we do not know whether
utopia should be linked to outopia, the country of nowhere, or eutopia, the country
where one lives well. He goes on to conclude: Actually, these two meanings are
inseparable. (p.22).

Rather than delving into this debate, we should bear in mind that the original
inaccuracy regarding the etymology of the word and the meanings imposed on the
concept created a context whereby, quite often, controversies ultimately legitimate
a given view of the world.

The flexibility or lack of rigor in the use of the word ‘utopia’ brings to mind
Buey’s words of caution: Not only in Wonderland, but also down here, the ability
to denominate, to give names to things, is essential to learn about the world and
to change it (Buey, 2007, p. 7).

In view of that, despite the etymological inaccuracies, it is to this capacity of the
term ‘utopia’ to designate projects of social transformation that we draw attention
in this text, and the aforementioned points serve well to underline how complex
and controversial the word and concept are, even in their most elementary aspects.

The utopia to which we refer is, therefore, the social utopia. Thus, it is essential
to clarify some points and address two aspects that are paramount to the defense
of utopia as a positive, scientific and political concept: the rejection of its iden-
tification with a project of perfect society and the affirmation of its critical and
propositional dimension and immanent character.

Indeed, one of the most common arguments used to disqualify the term ‘utopia’
concerns its identification with the idea of perfection, as in Keller (1991): “Utopia,
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el no-lugar, ha sido objeto de multiples definiciones. Una suficientemente general,
a la par que escueta, es aquella que se refiere a la utopia como ‘la descripcion
minuciosa de una organizacion social perfecta™(p. 8).

By assuming that perfect societies are static, the author finds grounds to rebut
the idea of utopia: “ [...] las utopias reflejan sociedades inmoviles, son el fin de la
Historia desde el momento que son sociedades perfectas. No se puede mejorar lo
perfecto” (Keller, 1991, p. 12).

In this regard, the classification of Costa (2006) is instructive as it distinguishes
between utopias based on origins and those based on ends. The former aim to
regain the status of original perfection that, once lost, can only be found again
through divine will. In the utopia of ends, the notion of perfection is replaced by
that of perfectibility or progressive improvement: what was formerly an attribute
of divine will is now assumed by human action. Replacing perfection with perfec-
tibility displaces the focus from the religious to the political sphere, as the will of
the community overrides divine will.

Regarding the difference between perfection and perfectibility, Racault (2009)
notes:

It is also necessary to distinguish between perfection, which is a static and anti-
historical condition, unamenable to improvement by definition [...] and perfectibility,
which implies a course, the dimension of time and the historical dynamic of progress.
A perfect society cannot be transformed except by declining —hence, by no longer
being perfect; a perfectible society remains evolutionary, at least as long as it has not

reached its point of perfection [...] (p. 3)

Such a distinction helps us dispel another misinterpretation, namely, a link
between utopia and transcendental or religious themes. Removing it from the
realm of the sacred allows for an understanding of the human subject as the agent
who brings about changes, and does so propelled by a utopia.

We find it more appropriate to replace the concept of perfection with perfecti-
bility, since the latter implies movement, changes promoted by human doing that
could result in the realization of utopias. Understanding utopia as synonymous
with perfection implies interpreting it as something unreachable, an inaccessible
dream —hence naive and clearly out of pace with reality.

As to the second aspect, the critical and propositional dimension and immanent
character of utopias, we are referring to their dual dimension: a critique of the
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present society and a project for a better future. Although the present warrants
a critical diagnosis, which is a relevant measure, such an analysis is insufficient.
Beyond denouncement and resistance, it is necessary to cross the imposed limits
and envisage the embryos of the future gestated in the present, thus fulfilling both
the dimensions of critique and proposition of a social utopia.

Further, we consider that imputing to utopia the capacity to envision a future
described in detail and typically with a happy —perfect— outcome corresponds to
what Jacoby (2007) designates the blueprint current of utopian thought, advo-
cated by Thomas More and others. Counter to it stands the iconoclastic current,
represented, among others, by Ernst Bloch —which is not concerned with images
and detailed features of a future scenario.

In line with this, Jameson (2006) points out that visions of the future provide
a diagnosis of the present and also play a ‘critical-substantive’ role; Keller (1991)
states that denouncing the problems of a society enables an analysis of those
questions and encourages changes.

Horkheimer (1984) ponders: In fact, utopia has two facets; it is the critique of
what is and the representation of what should be (p. 83).

However, again there is no consensus on this matter; there are divergent views
regarding which of those dimensions is really consistent with a utopian project.

Ainsa joins Neussus in the argument that a utopia is more often remembered
(hence, also more often judged) by its criticism of the present than its projection
of the future. Thus, it is for their negative dimension rather than the propositional
one that utopias are contested (1984).

Nevertheless, Ainsa concedes that the faculty of critique is determined by
historical conditions:

Pero no se dice siempre con facilidad ‘no’ ala sociedad en que se vive. Historicamente
ha habido periodos en que la ‘tension’ utépica, al violentar los limites del orden
existente y proponer un ‘orden alternativo’, han hecho mas notoria la necesidad del
cambio. Si bien es evidente que para cada época y para cada sociedad la serie de
opciones posibles esta fijada y delimitada de antemano y que ‘no se puede hablar en
cualquier época de cualquier cosa’ [quoting Foucault], la tension entre la realidad y

el ‘paradigma del futuro’ puede llegar a ser muy grande. (Ainsa, 1984, p. 21)

Ainsa offers a major interpretative key: to what extent can we measure the
level of ‘utopian tension’ of the present time and identify the existence of utopian
projects?
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This leads us to the third point: the fact that we can find examples of the most
diverse utopian projects throughout history and this allows us to postulate the
omnipresence of utopia. Countless events could have justified the demise of hope,
yet it has persisted and has nurtured the formulation of utopias.

According to Buey (2007), today “el espiritu de la utopia tomo a veces la forma
afirmativa del ‘coraje’ moral en tiempos dificiles” (p. 318). In addition to this moral
courage, an understanding has grown that utopias are formulations intended to be
realized by a combination of imagination, action and science, and that the criteria
of feasibility is more relevant than a blueprint of the future.

Multiple experiences have resulted from such ubiquitousness: successful,
frustrated, discontinued, abandoned, unfinished ones. This serves to demonstrate
the vitality of the utopian energy opposing the lack of interest of theorists, the
trivialization of the meaning of utopia and adverse social and political settings.

Undoubtedly, there are times when utopia manifests itself more strongly;
however, it has been present throughout all historical periods and across socie-
ties. In light of this, rather than condoning the end of utopia, we postulate the
ubiquitousness of utopia.

Far removed from false impressions and some academic (and political) theses,
reality provides examples that highlight the vitality of utopian energies, particularly
through social movements. We perceive solidarity economy as a contemporary
social utopia among others that survive and thrive despite the attempts to ignore
or discredit them.

In the face of so much controversy, crystallized prejudices and historical
ambiguity, we are urged to respond to a question: why use this concept instead
of dropping it altogether in favor of another that more easily corresponded to our
intended meaning? Why not speak of projects for the future instead of insisting
on the word ‘utopia’? Here we rely on Abensour & Arantes (1990) for an insight:
We are well aware that if we start giving up on words we will eventually give up
on things. (p. 23).

So far, these considerations have helped us understand the complexity of the
subject, yet have been insufficient to allow us to advance theoretically. With that
in mind and with the intent in the task of revitalizing the concept, we now turn
to the perspective of Ernst Bloch, the author who provided the interpretative key
to support our contention.
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Concrete Utopia: the Perspective of Ernst Bloch

We favor the theoretical framework of Ernst Bloch (1885-1977) considering that
the marxist philosopher revitalized the studies of utopia by giving them a sense of
possibility and scientific consistency.

In the introduction to one of his leading works, The Principle of Hope, the author
states: “The theme of the five parts of this work [written between 1938 and 1947,
revised in 1953 and 1959] is the dreams of a better life” (Bloch, 1986, p. 10).

Announcing, on the first page of the preface, that ‘It is a question of learning
hope’, Bloch invites a reading that is marked by originality, perhaps even provo-
cation. The author proceeds to explain:

[The work of hope] does not renounce, it is in love with success rather than failure.
Hope, superior to fear, is neither passive like the latter, nor locked into nothingness.
The emotion of hope goes out of itself, makes people broad instead of confining
them, cannot know nearly enough of what it is that makes them inwardly aimed, of
what may be allied to them outwardly. The work of this emotion requires people who
throw themselves actively into what is becoming, to which they themselves belong.
(Bloch, 1986, p. 3)

We are thus cast into the universe of Bloch, in which dreams, hopes, imagi-
nation and utopias are given new meanings. On the beginning pages of the first
volume of The Principle of Hope, Bloch declares: “Thinking means venturing beyond”
(1986). The sense of venturing beyond denotes the richness and singularity of
Bloch’s understanding of reality.

Venturing beyond means not restricting oneself to what exists, nor clinging
to illusions. Venturing beyond means taking notice of that which is not apparent,
not yet fully visible, but real nevertheless. In Bloch’s words (1986):

[...] real venturing beyond never goes into the mere vacuum of an In-Front-of-Us,
merely fanatically, merely visualizing abstractions. Instead, it grasps the New as
something that is mediated in what exists and is in motion, although to be revealed
the New demands the most extreme effort of will. Real venturing beyond knows and

activates the tendency which is inherent in history and which proceeds dialectically.

(p. 4

421



422

l Utopia: 500 afos

To reframe utopia, Bloch not only creates new meanings for old concepts such
as hope, dreams and imagination, but also introduces new analytical categories
—among them the ‘not-yet-conscious.

Imagination anticipates what is not yet there. Anticipation is the engine that
mobilizes hopes and changes them into daydreams guided by the expectation of
overcoming the present condition. Those dreams, unlike nightly dreams, antici-
pate a not-yet-conscious. And the potentiality unveiled by the ‘not-yet’ sustains
the principle of hope, that is, the ability to anticipate a better future, to build and
invest in utopian projects.

In Bloch’s analysis, utopias are gestated in ‘daydreams’, which carry projec-
tions and anticipations of the future forged by human imagination. However, not
every daydream holds a utopian potential, as many of them produce unattainable
fantasies referred to as abstract utopias by Bloch. Such is the usual meaning of
the term, which was trivialized and became synonymous with impossibility and
even a certain degree of naivety.

Bloch does not deny this meaning of utopia, yet he dismisses the notion that
it is the only meaning;

[...] the category of the Utopian, beside the usual, justifiably pejorative sense, possesses
the other, in no way necessarily abstract or unworldly sense, much more centrally
turned towards the world: of overtaking the natural course of events. (Bloch, 1986,

p.-12)

What Bloch teaches us is that daydreams can originate concrete utopias, that
is, those that can be realized. This possibility is actualized by the presence of
subjective and objective conditions in which reality is informed by the movement
of tendency and latency. It should be noted that even when those conditions are
met, there is no guarantee of realization of a utopia. Unlike abstract utopias, which
are known to be unfeasible, concrete utopias find in the open-ended future a
possibility of fulfillment.

The concrete utopia category is the interpretative key whereby utopia can be
reframed and changed into a positive, contemporary and scientific entity, albeit
always controversial. In Bloch’s conception, concrete utopias represent emancipa-
ting and revolutionary praxis where there is no place for nihilism, skepticism or
determinism. Authentic hope does not degenerate into contemplation nor is content
to become a dream; it gives rise to utopias that can be made true through human
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action. The combination of objective and subjective conditions, orchestrated by
the latter, can effect anticipated scenarios of a better society.

Our investigation proceeds with another aspect visited by Bloch: he regards
periods of change as favorable times to daydreams and rich in the not-yet-conscious,
in which the new is stimulated and hopes are enhanced. According to Bloch, such
transitional periods are composed of a blend of elements combining the heritage of
the old with the foundations of the new, consequently exposing the contradictions
inherent to the passage between ‘two worlds’.

Although utopian projections have always been present throughout history,
arguably they vary with the historical periods, and there is a relationship between
transitional times and an enhanced production of social utopias.

Thus, it is legitimate to hypothesize that we are presently experiencing a
process of transition —propitious therefore, to the ‘fermentation’ of utopias, both
abstract and concrete.

This is relevant because it dismisses the idea of an inescapable pre-determined
future —equal or quite similar to the present (for better or worse)— that would
undermine and betray the significance of furthering utopian projects. In times
such as ours, more than any other, preserving militant optimism towards a
social utopia project is crucial. Once again turning to Bloch, it is worth bearing
in mind that

That which is coming up is not yet decided, that which is swamp can be dried out
through work. Through a combination of courage and knowledge, the future does
not come over man as fate, but man overcomes the future and enters it with what is
his. (Bloch, 1986, p. 186)

We will now explore the notion that solidarity economy is a social utopia that
manifests itself during times of change and carries elements of the old and the new.

Solidarity Economy: The Old and the New

Solidarity economy re-emerged in the 1980s and gained visibility in the 1990s
during the period of escalating economic and social crisis in Brazil, mainly as
a result of high unemployment rates and increasingly precarious labor. We say
that it re-emerged, rather than emerged, because solidarity economy is heir to the

423



424

l Utopia: 500 afos

nineteenth-century co-operative movement, which had in the utopian socialist
Robert Owen (1771-1858) one of its major figures.

Between 1800 and 1825, in New Lanark (Scotland), Owen instituted impor-
tant measures that defied the status quo of workers’ exploitation of the time. Even
though he was successful in his intent, he was not content with the reach of
those measures. He made education his priority and assigned to it the key role of
ensuring a better future for his workers. With that in mind, he built schools that
followed an innovative model of education and achieved positive —but limited—

results. In Owen’s view:

After a few years, I had done to this population all that was possible within this
industrial setting. And, although those unfortunate laborers were satisfied; although,
in contrast to other industrial establishments and other workers who suffered under
the old system, had the feeling of being better treated and cared for [..], I knew,
however, that that was a miserable existence in comparison to the one that, with the
vast resources available to the governments, could presently be offered to the whole

world population [...] (Russ, 1991, p. 33)

Owen concluded that the improvements in the education, living and working
standards of his workers were insufficient to rid them from poverty, and thus the
philanthropist-businessman gradually became a utopian socialist. He realized, for
instance, that workers were alienated from their creation and that all wealth was
taken by the business owner, and he also became aware of the harms of private
property.

In 1821, Owen wrote a “Report to the Lanark Committee” in which he laid
out his plan: the design of ‘villages of co-operation’. In the author’s perspective:

If labor, the source of all wealth, is the object of robbery in the bourgeois society, this
is characterized by generalized selfishness and the irrationality of individual accumu-
lation, the co-operative system seems more consistent with justice and morality. In
community villages of 1200 persons, opposition and antagonism would disappear.
Labor, expenses, instruction would be the responsibility of the collective work [...]

(Russ, 1991, p. 35)

The villages of co-operation were described in detail —from the number of
inhabitants to the way they worked and lived, as in a blueprint utopia. Those
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villages became Owen’s grand utopia; he trusted that their success would serve
as an example to be disseminated throughout society. Unable to convince the
government leaders to embrace that plan, he decided to participate in a similar
experiment at a place known as New Harmony in the United States, which he
did from 1825 to 1829. Among the most salient characteristics of New Harmony,
we highlight the choice for self-management as a way to promote the governance
of a democratic community, even though the practical results were not positive.

Contributing factors to the failure of New Harmony were the lack of a real
connection or common goal uniting the group and the reproduction of forms of
inequality with the constitution of two groups —one of ‘thinkers’ and another of
manual workers (Russ, 1991).

Back in Britain, Owen saw the dissemination and adoption of his ideas by
the trades unionism and co-operative movements, and thus he found himself
even closer to the aspirations of the working class. At the time, different types
of co-operatives had been established, from the so-called worker co-operatives
—originated in the trades unions— to those more closely inspired in the villages
of co-operation.

Around 1833, the workers’ co-operative movement suffered the attack of emplo-
yers, and approximately one year later the movement lost impetus. Ten years later,
the co-operative movement took a second breath with the consumer co-operative
of the Rochdale Society of Equitable Pioneers. Established after a strike and from
an alliance between the co-operative movement and trades unionism, the Society
was founded in England in 1844 by 28 workers —half of them owenites.

Although they did not invent co-operation (a virtuous trait found in ancient
civilizations and, as wee see it, an integral part of human relations), those pioneers
systematized the principles that have guided the co-operative movement to this
day. These principles are: 1) democratic control guaranteed by equal voting rights:
one member, one vote; 2) open membership, known as the ‘open door principle’; 3)
fixed interest rates on capital; 4) distribution of surplus proportional to members’
purchases; 5) cash sales; 6) sales of pure, non-adulterated products, exclusively;
6) promotion of co-operative education, and 7) political and religious neutrality.

The original purpose of the Society was to establish a co-operative village from
the consumer co-operatives —an intent that was soon forsaken by the pioneers.
What did take place was an increase in the range of the modalities offered. These
were expanded from consumption to production and retail and, with the growth
of those activities, co-operative branches were opened.
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That expansion was accompanied, in some cases, by a departure from the
co-operative principles with the admittance of traditional businesses working
for the chains organized around the co-operatives and the replacement of self-
management by a system of co-management of workers and shareholders.

Amidst those debates, the nineteenth century closed with the advancement
of the co-operative movement. That period inspired optimistic views regarding
the future, not only of the movement itself, but of society as a whole. Paul Singer
sums it up: From that time are the projects of realizing socialism via a Co-operative
Republic, conceived as a result of the dissemination of the consumer co-operative
movement to encompass the whole of a national economy. (Singer, 2002, p. 53)

Contrary to those expectations, the consumer co-operative movement was
stricken by a crisis, pressured by changes that took place following the Second
World War and the abandonment of, or disregard for, the co-operative principles.

However, the teachings of Rochdale made it an emblematic experience for soli-
darity economy. Owen came to be regarded as its precursor and was inscribed in the
history of the co-operative movement, utopian socialism and solidarity economy.

That fruitful experience offered some lessons that can prove invaluable to
prevent the repetition of mistakes. The first lesson to be learned concerns the illu-
sion of providing a model experience to be replicated indistinctly for the whole of
society. The second lesson regards the formulation of blueprint utopias, abundantly
detailed schemes that are hardly feasible because, among other reasons, they are
related to the search for a perfect model of society. Finally, the abandonment or
disregard for the co-operative principles opened the way to the deterioration of
the original propositions.

On the other hand, there remains the question of how to potentiate positive
outcomes achieved on a micro scale and, without resorting to idealizations or
simplifications, upgrade them to a macro structure to extend their scope. The
concern here is to dispel the prejudiced view that successful experiences can
only take place on ‘islands of prosperity’ that survive oblivious to the context
around them.

Those questions are not meant to undermine the merits of the co-operative
movement, which, by proposing new values and establishing new practices, revealed
the strength of the experience and showed how it is possible —although extremely
challenging— to build alternatives from within the prevailing system. With solidarity
economy, the power of the co-operative movement is shown not only in what it
accomplished in its time, but also in its potential for reinventing itself.
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Both movements —from the nineteenth and twentieth centuries— represent the
workers’ reaction to the hardships imposed by capital. This response nurtured
aspirations more or less revolutionary regarding how far it could advance. It should
be noted that the focus of the present study is solidarity economy in Brazil, even
though it is not a country-specific phenomenon.

Under this new denomination, solidarity economy reclaimed the essence of
the co-operative movement in a time when Brazil was facing a crisis whose major
consequences were increased unemployment and poverty. Whether or not such
bleak effects prompted the return of the social experiences, this does not warrant
the hypothesis that solidarity economy serves that purpose only. Its virtue lies
not in accommodating the growing number of the excluded, but in introducing a
system that will not produce and reproduce exclusion. It is, therefore, an antica-
pitalist proposition founded on principles and values that propose and promote
a different way of living.

From its inception, one of the chief characteristics of solidarity economy has
been plurality. This quality is visible in the initial motives of workers for adhesion,
in the expectations nurtured regarding its future and persists in the multiplicity
of formats and palpable outcomes that mark the field of practical experiences.

Such heterogeneity, however, should not obscure what Gaiger points out as a
trait of the solidarity economy experience:

Indeed, these manifestations definitely have something in common regarding the
meaning they have for their direct protagonists. They express the impossibility and
the refusal of living by the precepts of capitalist economy and by the terms of their
intrinsic sociability; in other words, the refusal to abandon systems of living that
respect the connection between economic and social relations, insisting on retrieving

them or in taking action for its institution. (Gaiger, 2009, p. 87)

The combination of the rejection of a paradigm and the endeavor to implement
another is the trait that distinguishes solidarity economy from other alternatives
that merely aim at reforms.

According to Paul Singer, a militant and intellectual involved with solidarity
economy and the National Secretary for Solidarity Economy (an agency subordi-
nated to the Brazilian Ministry of Labor and Employment):
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Solidarity economy is or can be more than a response to the inability of capitalism
to integrate into its economy all the members of society who are willing and in need
of work. [...] Solidarity economy was conceived to be a superior alternative because
it offers those people who adopt it —producers, savers, consumers etc.— a better life’.
(Singer, 2002, p. 114)

For Gadotti (2009),

Solidarity economy stands out as a rich ongoing process guided by the principles of
solidarity, sustainability, social inclusion and emancipation. It represents a great hope

for a change in the way we produce and reproduce our existence on the planet. (p. 26)

The aforementioned concepts reveal an extended look at solidarity economy
and its possibilities, in which objective issues related to meeting the needs and
responding to economic aspects are interwoven with subjective issues of a projec-
tive nature that mobilizes hopes for a better future.

The key is to envision, foster and invest in that which already exists, but is
not yet fully realized —the image of the tip of an iceberg is illustrative in the sense
that the existing is not limited to the visible.

By establishing a new paradigm, solidarity economy confers new meanings
both to economy and to solidarity. The alliance of the two concepts to denominate
the expression is thus justified by Razeto (1993):

Poner unidas em uma misma expresion la economia y la solidaridad aparece, pues,
como um llamado a um proceso intelectual complejo que debiera desenvolverse
paralela y convergentemente em dos direcciones: por un lado, se trata de desarrollar
um proceso interno al discurso ético y axiologico, por el cual se recupere la economia
como espacio re realizacion y actuacion de los valores y fuerzas de la solidariedad;
por otro, de desarrollar um preoceso interno a la ciencia de la economia que le abra

espacios de reconocimiento y actuacion a la idea y el valor de la solidaridad. (p. 1)

While economy should not be synonymous with profit, solidarity should not
be confused with philantropy. Arruda convincingly argues that economy should
reclaim its original sense of ‘management of the household’, which was left behind
in times of ‘management of the capital’. He recognizes it as a relational science,

but the relationship is not necessarily with capital, nor is it marked by selfishness,
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but rather a relationship of care for the others. Here, ‘the others’ take a broader
meaning: the whole of society. Hence, from this perspective, it is guided by soli-
darity instead of selfishness. (Arruda, 2006).

There is another important aspect of note with respect to solidarity: according
to Razeto (1990, p. 184), it becomes in fact a productive force and an economic
factor, denominated ‘Factor C1’. The author explains:

En sintesis, el ‘Factor C’ significa que la formacion de un grupo, asociacion a comu-
nidad, que opera cooperativa y coordinadamente, proporciona un conjunto de bene-
ficios a cada integrante, y un mejor rendimiento y eficiencia a la unidad economica
como un todo, debido a una serie de economias de escala, economias de asociacion
y externalidades, implicadas en la accion comun y comunitaria.

La letra ‘C’, con la que identificamos esta energia econémica, alude a que con ella
comienzan, en nuestro y en varios idiomas, numerosas palabras que significan: cola-
boracion, cooperacion, comunidad, comparnerismo, comunion, compartir, confianza, y
muchas otras que comienzan con el prefijo ‘co’, que expresa el hacer y el estar ‘juntos,

el hacer algo solidariamente. (Razeto, 1997, p. 2)

The ‘Factor C’ incorporates a mindset and practice that characterize popular
economy organizations or solidary economic enterprises, however incompletely and
imperfectly. Razeto cautions that solidarity is not always the original motivation of
some workers, but through solidary practice it is eventually internalized by them.

Solidarity promoted to the status of a new rationality brings additional benefits
to the enterprise and its workers, and becomes the distinctive positive factor of
the experience. Ignoring this fact or disregarding its importance entails the risk of
compromising the economic outcome of the enterprise, and definitely compromises
the identification of participants with solidarity economy.

Solidarity economy in Brazil is materialized in three arenas, the leading one
being solidary economic enterprises. These comprise co-operatives, associations,
barter clubs (with or without the use of social currency), solidary markets, informal
groups, community banks and recovered companies.

Regardless of the legal framework —considering the inadequacy of the current
Brazilian law of co-operatives— what defines solidarity economy is the upholding
of its core values: self-management instead of central management, co-operation
in place of competition, the replacement of individualism with solidarity, and
the centrality of labor and not capital —an aspect that corresponds to the solidary

429



430

l Utopia: 500 afos

dimension to which others should be added, such as the efficiency and feasibility
that characterize the economic dimension.

In addition to solidary economic enterprises, solidarity economy in Brazil
relies on a supporting network that includes entities such as universities (espe-
cially through incubators of popular co-operatives), unions, churches and NGOs.

Solidarity economy is also present in the government at the municipal and state
levels —depending on the inclinations of each administration—and at the national
level with the National Secretariat for Solidarity Economy (sENaEs), instituted in
2003 and subordinated to the Ministry of Labor and Employment.

All three segments (enterprises, supporting network and government) are
represented at the municipal, regional and state forums and at the Brazilian Forum
of Solidarity Economy, which promotes the dialogue and articulation between the
subjects engaged in solidarity economy in Brazil.

As with the nineteenth-century experience, solidarity economy raises expec-
tations regarding its society-changing potential. It is both a practice and project,
and the discussion about its limits and scope can invigorate utopian hopes against
a background of capitalist crisis.

The presence of utopian expectations is the encouraging factor at a historical
moment when utopian projects are rejected in the name of a supposed economic
rationality. Seeking past experiences to kindle future hopes is a far cry from
expressing nostalgic or anachronistic longings. Quite the contrary, it is a skillful
exercise in understanding the experiences of the past in light of the present time,
and then detecting elements that point to possibilities of transforming the future.

The relationship between past and future can be understood from Bloch’s
perspective, as pointed out by Vincent (2008):

Bloch thinks that, in the theoretical plane, it is necessary to establish new critical, non-
linear, more complex relations between the past, present and future. From the past,
we should above all retain that which received no attention, what was merely outlined
and then rejected, deformed in the morgue of the winners and the powerful, who are

always ready to cast a veil of oblivion over whatever is inconvenient to them’. (p. 43)

Reconsidering the flow between past, present and future in those terms enables
us to identify utopian projects as the reproduction —rather than production— of
social utopias, since we see them as energies and ideas that are constantly renewed
and revolve around what we might call universal utopias.
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In this respect, it is important to acknowledge the pioneering work of Owen,
celebrated in the words of Singer, a pioneer of our time:

[Owen was] a great protagonist in the social and political movements in Britain in
the early decades of the nineteenth century. The co-operative movement received
from him...fundamental inspiration, based on which the practitioners of solidarity
economy started opening their own paths using the only method available in the

laboratory of history: that of trial and error. (Singer, 2002, p. 38)

While we pay homage to Owen, we equally celebrate the anonymous ones
who acted on their willingness to tread the path that is now the passageway to
solidarity economy and its utopian aspirations.

Solidarity Economy and Utopia

The lack of connections between solidarity economy and utopia is unsettling. This
can be explained in part by the derogatory meaning carried by utopia. Defining
solidarity economy as utopian would be, in that sense, counterproductive, and
would seem to remove any positive, practical and feasible attribute from the former.

Counter to that mindset, we argue in favor of the association between those
categories, as we understand that solidarity economy should be seen as a utopian
project given its characteristics and goals.

It is worthy of note that many utopias have been realized over the course of
history. Cattani, Laville, Haiger & Hespanha (2009) remind us that “Among the
most important achievements incorporated into today’s social life, which were at
first considered utopian, are the struggles against slave labor and legalized torture”.
(p. 332) Solidarity economy itself could be included in that list.

Utopia is an important analytical key for the understanding of the solidarity
economy movement. Analyzing the outcomes of a variety of experiences, Gaiger
(2004) identified two sets of factors required for the constitution and keeping of
solidary economic enterprises.

One aspect are the ‘factors of negative pressure’ represented by the difficulties
posed by the job market and economy itself, which typically drive workers to seek
other options of job and income such as solidarity economy. Notwithstanding,
a solidarity-based economic enterprise cannot be sustained by that factor alone;
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‘factors of positive pressure’ are required that transcend the pressing economic
issues and encourage the choice for collective and solidary answers.

Thus, it is from the confluence of dissatisfaction with a given situation and the
design of propositions of alternatives for change that movements such as solidarity
economy germinate and become capable of implementing or renewing utopian
energies. Regarding this aspect, Gaiger (2004) underscores:

When [...] it comes to [...] producing and materializing new solutions, adopting highly
innovative —if not absolutely original—schemes, all resources become small and all the
social ballast, especially the energy contained in the idealizations and relationships

of trust, assume a determinant role. (p. 379)

Those factors are in line with the conditions that shape utopia, with the
negative pressure represented by criticism and the positive pressure provided by
a prospective vision.

Solidarity economy is the actualization of a latent process that remained so
since the decline of the co-operative experience of utopian socialism to finally
resurface, after such long incubation time, in Brazil over the last decades of the
twentieth century. There is no guarantee, however, that the present outcome is
definitive.

In light of the above, solidarity economy as we know it today can be unders-
tood as a concrete utopia, since it was gestated throughout a process that only
became visible when a favorable setting was found. However, what can be seen
is not the alpha and omega of its virtues: solidarity economy has not yet fulfilled
its potential. The existence of solidarity economy is not the closure of a process:
the future remains open and reflects projections authorized by the not-yet of
solidarity economy.

The realm of solidarity economy is quite heterogeneous, which supports our
belief that there is no consensus with regard to the expectations it elicits from
those engaged in it. A range of different perceptions exist and are situated between
two extremes: on the one hand, there are those to whom solidarity economy is
destined to replace capitalism in shaping a different society, and on the other hand,
those who see it as a provisional livelihood option.

Likewise, it is not appropriate to generalize and idealize the motives that
led to the adhesion to solidarity economy because utopia is not always the
first or primary factor for entry, although it can arise many times during a
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participant’s experience with solidarity economy —thus, utopia can be found as
an ex-ante or ex-post component. In sum, the presence of utopian aspirations is
not an assured trait of those experiences, and even when present, they are not
uniformly manifest.

Souza identifies two types of workers in solidary economic enterprises: the
militant and the pragmatic ones (Souza, 2010). The latter tend to regard their
incursion in a solidarity economy enterprise as transient and are loosely involved
in issues other than income and labor. Clearly, we will hardly find any utopian
stamina among these.

It is among the militants —and perhaps not all of them— that we find advocacy
of solidarity economy as a utopian project, whether manifest or latent.

To think of utopia as an integral and decisive component of solidarity economy
is to understand it as a set of practices guided by principles and values aimed at
transformations with varying scopes and intensities, yet convergent with regard
to the hope in making them true.

Solidarity economy is a fabric where practices and projects are interwoven,
that is, what solidarity economy is (practice) and what it is not yet (project). This
dual nature entails analytical —and even conceptual- difficulties at the same time
as it symbolizes the richness of such experience/project.

The ‘not-yet’ dimension of solidarity economy depends on its recognition as a
practicable alternative; its chances of protagonising a post-capitalist model invigo-
rate the enterprises and the movement of solidarity economy, which demands a
committed State to provide the necessary conditions —the premise of the presence
of objective conditions as delineated by Bloch. Additionally, it is crucial that those
engaged in solidarity economy should be conscious and hopeful toward a shared
vision, which may not be uniform in its details, but necessarily reflects a different,
better future. This premise is the correlate of the subjective conditions and attitude
of militant optimism prescribed in Bloch’s theory.

Anticipatory consciousness envisions solidarity economy as a post-capitalist
project containing a range of actions tested in concrete practice as well as actions
intended to give robustness and consistency to what reality has validated. In the
present, we gather evidence of just how anticipation can be possible, knowing
that there is nothing absolute or predetermined to it.

We reiterate that solidarity economy today is not yet what it can become; its
potential has not yet been fully explored, the outcome of decisions and actions (or
lack thereof) is not yet known, its fate is not settled. Drawing on Bloch’s concept
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of reality, we understand that the reality of solidarity economy includes that which
is not yet present, leaving the doors open for the materialization of utopias.

This understanding is shared by other authors who, alluding specifically to
solidarity economy, corroborate our hypothesis. Evoking Morin, Gaiger states:
“Being realistic is not antagonistic to being utopian: because it means to see reality
as it is not but can be”. (Gaiger, 2000, p. 192).

Along those lines, Arruda (2000) proposes:

Reality is not only what we see and live today. That is the current reality. But it also
carries another reality in itself, which I call potential; this is everything that is nouris-
hing, nurturing, potentiating, and that can turn into reality given the proper condi-

tions. And, to a great extent, we are the ones who provide such conditions. (p. 204)

Given this expanded concept of reality, the boundaries of the possible are also
extended, which is to a great extent a result of militant optimism and willingness
for action. In consonance with this, Souza (2000) ponders:

1f we push the parameter of the Possible a little further, what seemed impossible may
be possible, even necessary, and surely it will be, eventually. Therefore, when it is
said that desire should not be confused with reality, reality should be understood as

this dynamic that opens up to new perspectives. (p. 240)

In this vein, Altvater gathers clues from Robert Musil and Ernst Bloch to
conclude: “A scientific analysis of the world made real would be flawed if we did
not also explored and materialized, by praxis, the potentialities contained in it”
(Altvater, 2010, p. 332).

To broaden the concept of the possible, to expand the concept of reality: how
to actualize those notions without slipping into fantasies or abstractions? The key is
to exercise our utopian capacity by designing projects that blend hope and reason,
undermining certainties and provoking changes; to invest in solidarity economy
despite difficulties that quite often come disguised as impossibility.

Moving away from both naive optimism and numbing pessimism and skep-
ticism, we should be attentive to the accomplished changes and to how they are
materialized; this involves a process demanding unceasing patience and zeal.
The character of process mandated by the novelties developed through solidarity
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economy should take into account Bloch’s warning note: “Not everything is possible

or can be implemented at any time”.

On the path to the New, we must usually, though not always, proceed step by step.
Not everything is possible or can be implemented at any time, absent conditions
not only hinder, they can also block. More rapid progress is of course allowed, even
demanded, where the stretch ahead shows no other dangers than over-anxiously or
pedantically imagined ones. [...] Everything is possible for which the conditions exist
in a sufficiently partial form, but this is precisely why everything is still factually
impossible for which the conditions do not yet exist at all. The goal-image then
proves to be subjectively and objectively an illusion; the movement towards it then
collapses. (Bloch, 1986, p. 205)

The future of solidarity economy, therefore, is not ensured even when all
demands have been met; the utopian exercise, even when it shapes a concrete
utopia, offers no guarantee in terms of predicted outcomes other than the willing-
ness to act driven by imagination and by the search for new ‘possibles’.

Utopian investment, as it were, is required in all historical times, and more
strongly so when the future must radically diverge from the present. Assuming
the role of a model of post-capitalist development, solidarity economy guarantees
the break with the currently prevailing model and, without resorting to blueprints
for the future, places itself among the iconoclastic utopias.

To fulfill such a responsibility, solidarity economy is obligated to incorporate
demands and respond to the longings of an expressive and increasing portion of
society, thus avoiding the stigma that utopian projects are addressed to small and
isolated groups evoked by the image of an island such as that of More’s.

After a certain stage is reached, the realization of a utopian project does not
exclude politics and power. At a given point, the correlation of forces will lean to
one side or the other, and the utopian project should be ready to vie for the prefe-
rence between the given possibilities. The present development policies are not a
product of chance, nor is globalized capitalism. They were historically conceived
and sanctioned, previously envisioned or wished for —even if not exactly in the
shape they came to have. The fact is that historical processes are not inertial;
rather, they are driven by interests that are not always manifested.

It is always advisable to bear in mind that the new is born from the old. It is
equally important to remember that the conditions for either of them to become
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stronger imply a certain degree of aggravation of the other. Meeting the demands
of the solidarity economy movement will be a small step towards its invigora-
tion, thus preparing it for a future struggle in consonance with the latencies and
tendencies of the historical process.

Moreover, it is important to highlight some aspects that have been addressed
previously: a) the power of utopia lies not in its ability to distinguish the possible
from the impossible, but rather in expanding the limits of the former; b) solidarity
economy, as it is today, already represents the realization of a utopia; nevertheless,
it can be more than that; ¢) the fulfillment of the present demands of the solidarity
economy movement does not necessarily point to a devised or desirable future;
and d) utopia is capable of setting in motion a praxis that revolutionizes both
the material and the subjective conditions, thereby revolutionizing utopia itself.
Thus, it is legitimate to assume that a utopia that initially inspired a social group
does not remain the same throughout the journey, considering that the starting
conditions likely will have changed.

It should be noted that, among so many strengths (which do not exempt us
from acknowledging the difficulties), solidarity economy is capable of reclaiming
an aspect forgotten or challenged by capitalism: the ability to want and act for
the sake of a better future, to dream and hope, to believe that ‘another economy’
and ‘another world’ are possible. This is not something negligible, as it brings
to light a scarcely explored and very important virtue of the solidarity economy
experiences: its appreciation of utopia (even more relevant because it takes place
within a context in which utopia has been declared dead or at least ineffective).

In line with that, Gutiérrez (2005) states:

[...] organic action and the community group have to be based on the social utopia,
that is, on the utopia conceived as the anticipation of a better society than the present
one. This utopian vision is, consequently, the mandatory reference that motivates

and nourishes the organic acting of the community group. (p. 31)

According to Razeto, solidarity economy is the synthesis of a two-pronged
driving force: “por un lado la necesidad, las sugerencias, los problemas inmediatos
reales y actuales: por el otro, los ideales, los proyectos societales, la apertura de
caminos y perspectivas de esperanza y futuro, a menudo las utopias” (Razeto,
1997, p.1).

The author explains:
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Latinoamérica ha sido y continua siendo tierra especialmente fértil para estas
busquedas y experiencias, porque en nuestros paises abundan tanto las necesidades
y problemas de sus agentes como los ideales y esperanzas de su poblacion etarea y

espiritualmente juvenil. (Razeto, 1997, p.1)

Solidarity economy is one of these conjunctions of confrontation and hope,
although those dimensions are not always at the same pace, if recognized at all.
But it is from such a combination that utopias arise.

As arecent social phenomenon, solidarity economy is urged to clarify its nature
and scope. Here, two antagonistic positions are confronted: on the one hand, the
discreditation of solidarity economy; on the other hand, the overestimation of its
potentialities. As is typical of every problem reduced to a dilemma or presented
as a dichotomy, several other possibilities are left to be appreciated.

There is no denying that social experiences have the potential to ignite change,
the extent and direction of which can vary enormously and depend on a number
of factors. Bloch (1995) asserts that “[...] the dream contains the tendency of its
age’ and proclaims that ‘All possibilities only attain possibility within history; even
the New is historical” (p. 479).

To be sure, historical, social, economic, political and cultural settings constitute
factors to which the possibilities of changes are subordinated. Therefore, utopian
dreams must exist and persist. This is the paramount factor, albeit not exclusive,
for changes to take place. Social experiences are, thus, potentially bound to make
possible the impossible via the (re)production of utopias.

Final considerations

Utopia is an atavistic force that is impacted by circumstances but does not collapse
with them. Utopia has survived countless crises, changes, revolutions and wars
that have shaped human history and societies.

Having the status of a survivor, utopias show us that imagination and hope
are companions to humankind and that, while they could serve to fuel fantasies
and illusions, they can also mediate concrete changes in society.

Utopia can be understood as the ability to imagine, hope and believe in the
actualization of projects for societal transformations as long as they are steered by
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moral and ethical values and set in motion by human action. Only when taken as
a whole do those traits characterize a utopia.

Utopia encompasses and reconciles a range of dimensions: critical and propo-
sitional; consciousness and dreams; politics and values; rationality and hope.
And, for a utopia to be practicable, we should add the foundations provided by
Bloch: objective and subjective conditions in consonance with the tendencies and
latencies of a given time.

We share the viewpoint of Ainsa (1984) regarding the difficulty of saying ‘no’
to the society in which we live, and this entails an inhibition of critical capacity.
From this perspective, our assumption is that such capacity can be acquired or
enhanced over the course of certain types of experience such as that provided by
solidarity economy. This fact leads us to propose an inversion: instead of having
the critique as a pre-requisite for a utopia, in some cases critique can be an effect
resulting from experiences that propose changes to society.

Thus, as the perspective of change becomes more convincing, grounded on
the solid criterion of practical experience, any changes, however small, pave the
way to more ambitious ones. That is how critique and propositions move at the
same pace and reinforce each other.

The resurgence of the co-operative movement, renewed under the denomi-
nation of solidarity economy, proves the strength of a movement rooted in the
nineteenth century that found favorable conditions to manifest itself by the end of
the twentieth century. Those favorable conditions were a) the energy that subsisted
throughout that length of time; b) the conditions that elicited the release of that
energy; ) the recurring crises of capitalism and the increasingly faint belief that
capitalism is a fair and inevitable system. Along with those conditions came the
strengths of the solidarity economy movement in its own right —a movement
that has been growing despite the many barriers that still prevent or hold back
achievements.

The confrontation of the practice and project of solidarity economy is often
inadvisable, particularly because the former is the product of a slow process that
faces the adversities and shortcomings inherent to a social experience that goes
against the grain of the predominant thinking, whereas the latter derives from a
generally exhortative discourse.

However, this symbiosis can be beneficial as long as the boundaries between
the two dimensions are well defined. Once understood as a ‘not-yet’, the project
dimension can serve as a beacon constantly pointing to the place to be reached
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instead of causing discouragement. It represents expectation without resignation,
as Bloch taught us.

Maintaining a connection between solidarity economy practice and project
would encourage a) the appreciation of the project dimension, furthering discus-
sions, making the debate more democratic, allowing for comparisons with the
input provided by practice; b) the transposition of that propositional strength into
an energy that could reflect positively on the pace and direction of the practical
endeavors without letting the urge of the present obscure the horizon of future.
Arguably, both project and practice could be invigorated and enriched from this
conjunction.

The categories of concrete and abstract utopia help us think of utopia as an
exercise of imagination that, even when impossible to be materialized, is still
preferable to numbed or frightened imagination. We advocate that the exercise
of imagination should be encouraged for utopias to be conceived, discussed and
recognized as abstract or concrete in order to distinguish the struggles more likely
to succeed from those requiring a wider time frame, or that should be discarded.

It is important to keep in mind the dual dimension of a utopia: critique and
proposition. Building the new from the old is a road paved by contradictions and
challenges and, between the refusal of the present and the projection of a future,
we find solidarity economy in a transitional period —the threshold of an era.

Our gaze should focus on the signs of deterioration of a mode of production
and the rise of an alternate one. It is a time to observe, with neither fraudulent
optimism nor nihilism, the tendencies and latencies of utopian projects that stand
against, or represent potential substitutes for the hegemonic mode of production.

We should be watchful of the clues to the gestation of the new’ and signs
that this new could be solidarity economy. In agreement with the teachings of
Fernand Braudel, Altvater considers the two factors that would point to the end of
capitalism. One of them, in the form of ‘extremely violent blows from the outside’,
could be represented by the current limitations of fossil fuel reserves. This would
be aggravated by ‘violent blows from within the system’, such as a financial crisis.
The second factor refers to the existence of consistent alternatives created and
strengthened within the system produced by social movements such as solidarity
economy (Altvater, 2010).

The presence of those two factors does not ensure the demise of capitalism
and, in that event, it would not be an abrupt end given the necessary mediation of
politics and power. The bet on solidarity economy as a consistent and sustainable
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alternative in the face of the violent blows taken by the current system cannot
preclude critique. As with other authors, Altvater raises questions about the
potential of solidarity economy to provoke further changes, advance beyond the
microsphere and reach the level of revolutionary changes.

That interrogation is one of the strongest demands made on solidarity
economy, namely, its capacity to sustain an effective counter-attack against capi-
talism, thereby producing a civilizing revolution. Such an expectation cannot be
met in the present time, but it is in the present that the land is tilled and the seeds
are planted for something that could eventually blossom in times ahead.

Finally, a note regarding what we announced at the start of our reflections,
when we asserted that solidarity economy is the fruit of crises. We should make
it clear that we do not mean to support naive and generalizing assumptions that
such periods are beneficial or desirable, nor that life-changing solutions will
inevitably be produced.

Crises will be pregnant moments for the (re)production of utopias if there are
individuals willing to see the embryos of a better society, and from that vision are
capable of mobilizing their hopes and their actions to boldly undertake a utopian
project.
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El pensamiento idilico, la busqueda del paraiso perdi-
do, la necesidad de imaginarnos un mundo distinto o la
forma de gobierno y de organizacion social mas perfec-
ta posible, ha animado a intelectuales, a profetas, a
activistas, a politicos y religiosos, a hombres y mujeres
a lo largo y ancho del mundo. Utopia, de Tomas Moro,
inaugurd en 1516 un particular género literario en esa
linea (el género utdpico) y puso en escena este extrafio
neologismo que ha inspirado a tantos humanistas (del
griego, ov, no, y tomog, lugar; esto es, lugar que no
existe). Podemos afirmar, sin duda, que Utopia es una
de las maximas joyas literarias del Renacimiento, aun
con inusitada vigencia en el contexto de un mundo que
necesita proyectos esperanzadores, que partiendo de
la critica actual (tal como Moro hizo, de la mano de su
Rafael Hitlodeo, sobre la situacién de Inglaterra) arries-
guen una mirada de futuro que permita hacer frente a
la desigualdad y los autoritarismos. No es casual, sino
causal, el contexto de descubrimiento del “Nuevo
Mundo” por parte de los europeos en Utopia. Como no
es casual, que ese “otro” mundo se inspire en el
“nuevo” mundo y a la vez inspire “nuevos mundos”.
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