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Un homenaje de
la Universidad Cooperativa
de Colombia a las regiones



Impacto naciona

En sus 60 anos, la Universidad Cooperativa de Colombia ha
consolidado su presencia en seis regiones y 18 ciudades del
pals, con programas acreditados en alta calidad en diferentes
areas del conocimiento. Las cifras dan cuenta de este legado.

REGIONES

Noroccidente
Norte

Oriente
Centro

Suroccidente

Centro oriente

B SECCIONALES

- Bogota

« Bucaramanga

- Barrancabermeja
- Santa Marta

® SEDES

» Pereira con Cartago

« Ibagué con El Espinal
- Cali

- Monteria

« Neiva

- Pasto

« Villavicencio

ACENTROS
DE EXTENSION

» Quibdo
» Apartado
- Arauca
» Popayan

En seis regiones:

- Medellin
b 4 ()
a ag
153.418
egresados

44.895

estudiantes

,i,w
6.339

profesores y
empleados

14 programas en Medicina, Odontologia, Enfermeria, Medicina Veterinaria vy

Zootecnia, Psicologia, Ingenieria de Sistemas, Derecho, Administracion de Empresas

y Licenciatura en Lengua Castellana e Inglés, estan acreditados en alta calidad
en los campus de Bogota, Medellin, Bucaramanga, Pasto y Santa Marta.

4.102 profesores conforman la planta
de la Universidad. Entre ellos, 1.743
son doctores y magister.
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REGION ORIENTE

Banancabeunejo
l&mammqw hauca
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27.964 5.941 850

>>Edificio de la Universidad en Bucaramanga / Laboratorio de Ingenieria

REGION NORTE

Santa Marta
Moleriov

||

& & 47

12.749 7.677 987

>>Sede de Monteria/ Estudiantes de medicina en Santa Marta

REGION
SUROCCIDENTE
(ali Popayan
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16.719 5.674 978

>>Sede en Cali / Sala de odontologia en Pasto
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>>Sede en Medellin / Estudiantes de medicina en Medellin

REGION
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l Villowicencio
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>>Edificio en Bogotd / Laboratorio de odontologia en Villavicencio
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HOMENAJE A LAS

CULITURAS

60 anos - Universidad
Cooperativa de Colombia

Un profundo respeto y una gran admiracion por las caracteris-
ticas culturales de las regiones de Colombia hacen que tengamos
el compromiso de permanecer con tantos campus a lo largo y an-
cho del pais. Asi brindamos educacion con excelencia para que
los jovenes encuentren oportunidades y permanezcan en sus te-
rritorios trabajando por una mejor calidad de vida.

Con estudiantes procedentes de 573 municipios colombianos,
en la Universidad Cooperativa de Colombia vivimos la diversidad
cultural y el desarrollo regional de un pais que vibra con el des-
pertar llanero en Villavicencio y Arauca; el atardecer samario; el
ritmo calefo y chocoano; el movimiento acelerado del centro del
pais en Bogota y Medellin; en fin, con el latir de cada colombiano.

Estamos orgullosos de los 60 afios que cumplimos al servicio
de nuestros mas de 150 mil egresados y 50 mil estudiantes que
en 16 campus, distribuidos en seis regiones de aprendizaje, es-
tan formandose en una Universidad Cooperativa de Colombia
con programas acreditados en alta calidad en Medicina, Odon-
tologia, Medicina Veterinaria y Zootecnia, Enfermeria, Psicolo-
gia, Derecho, Ingenieria de Sistemas, Administraciéon de Empre-
sas y Licenciatura en Lengua Castellana e Inglés.

En esta celebracion queremos agradecer a las regiones que
nos han permitido apoyarlas en su desarrollo al recibirnos en sus
territorios y, por esa razon, hacemos con esta obra un homenaje a
sus costumbres y fiestas que les permiten perpetuar en el tiempo
los arraigos culturales que los diferencian y los hacen tan valiosos.

Colombia nos inspira es un recorrido por la Colombia cultural
profunda que en la celebracion del bicentenario demuestra el valor
de nuestra raza y nos hace sentir orgullosos de lo que somos.

CESAR AUGUSTO PEREZ GONZALEZ

Presidente, Consejo Superior Universidad Cooperativa de Colombia

> Ud‘w{w la lwumw del municipio de los Santos, Santander. Es un
paisaje inmerso en los bordes del extenso Canon del Chicamocha, en el
cual contrastan los tonos aridos de la tierra con los cultivos de tabaco.






Se cuece, lento,

en los fogones, en

el palisaje, en las
palabras, en los
oficios, en el sentir...
No solo se canta o

se pinta. La cultura,
las culturas de este
pais, bullen a distintas
temperaturas.

< phq’@h%wn deo la ahepv de callana por el
cocinero José Anibal Criollo en el municipio
del Encano, Narifo, ubicado a 27 kilémetros al
oriente de Pasto, capital del departamento.

13
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De caligrafias
diversas, voces,
animaos y
termperamentos
heterogeneos. Asi
es este retrato de
muchos tonos. Asf
s0n 1as identidades,
lo gue nos liga

y Nos diferencia:
nuestras culturas.

> (Cen A hie conven casas palafiticas
en las que huertas de azotea, protegidas
del agua, ofrecen oreganon, poleo y
albahaca negra, entre otras hierbas.
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Siocurre en la
sabana o en
el valle igual,
nos une. A
pesar de la
circunstancia
Nnos saca de
lo cotidiano.
ESs cuando

se celebra la
vida 'y cuando,
muy de cerca,
compartimos.

La fiesta lo altera todo. Nuestro estado
de 4nimo y nuestro modo de vivir en to-
das sus dimensiones, en fechas que es-
peramos con ansias porque nos resultan
Unicas; nos recuerdan que estamos vivos,
rodeados de gente con la que queremos
compartir diversas maneras de sentir y
pensar en algo mutuo de lo que nos sen-
timos parte y celebramos a través de sim-
bolos, ritos y experiencias.

La palabra fiesta nos llega del latin fes-
ta que, a su vez, se deriva de festus o fes-
tivo y que ha dejado también en nuestro
idioma términos afines como feria, fes-
tin, festejar, festival e incluso manifestar.
De acuerdo con el diccionario de la Real
Academia de la Lengua, la fiesta puede ser
desde un acto o un conjunto de actos or-
ganizados para la celebracion, diversion o
disfrute colectivo hasta la conmemoracion
de un dia especial dedicado a un hecho o
figura religiosa, o simplemente el dia que,
por disposicion legal, no se trabaja.

De cualquier forma, a través de la fiesta
nos salimos de lo cotidiano y subvertimos
el orden establecido, creando una valvula
natural de escape necesaria en la vida de
cualquier individuo o sociedad. Este tiem-
po diferente al que nos invita dio paso a la
elaboracion de calendarios festivos, con
dias predeterminados, que en nuestro te-
rritorio, en buena medida, han estado de-
finidos desde el siglo XVI por la llegada de
los espaifioles y la religion catdlica, y que
con el paso de los afios se ha ido comple-
mentando con otros eventos como la cele-
bracion de fechas vinculadas con eventos
histéricos como la fundacion de ciudades,
la conmemoracion de batallas, eventos sig-
nificativos para nuestro pais o la realiza-
cion de ferias o festivales. Existen también
las fiestas ocasionales o espontaneas que
celebran grandes acontecimientos como
triunfos politicos o deportivos o que pue-
den surgir de un evento local.

Otro de los ambitos importantes de la
fiesta es el espacial, que nos lleva a pensar
sobre los sitios donde esta se realiza o por
los cuales transita: espacios privados como
patios o salas de casa. O publicos: plazas,
calles, templos o teatros y escenarios de-
portivos donde sus protagonistas se orga-
nizan en torno al baile, el desfile, el cor-
tejo, la parada, el plantdn, la marcha o la
carrera; a cuyo paso estos lugares también

se salen de su cotidianidad y se viven de
manera diferente.

En especial, esta celebracion invita a
usar la musica, el canto, la danza, el juego...

Y luces, escenografia, colores, vestua-
rio, plumas, disfraces y mascaras. Incluso
nuestras costumbres alimenticias se al-
teran para recibir bebidas espirituosas,
panes, bizcochos, confites y las prepara-
ciones especiales tipicas de cada ocasion.

Por todo lo anterior, la fiesta en Co-
lombia ha sido un medio indiscutible
para cohesionar a las comunidades. Antes
de la llegada de los espaiioles, le permi-
ti6 a las colectividades indigenas celebrar
rituales relacionados con la naturaleza
y sus creencias religiosas, asi como con
aspectos sociales de su vida colectiva.
Durante el periodo colonial faculté la
construccion de un mundo religioso, en
celebraciones patronales y carnavales. Y,
después de la Independencia, imaginar
una republica con sus héroes y batallas,
en un espacio compartido por emigrantes
europeos, indigenas americanos y abori-
genes africanos. Multiples celebraciones
a las que nos convoca la fiesta en distintas
regiones del pais.

En Colombia, estas celebraciones se
diferencian segun las formas en que
se celebran (ceremonias ancestrales, car-
navales, festivales, fiestas religiosas, esta-
tales y municipales).

Dentro de las comunidades indigenas,
por ejemplo, se organizaban festividades
relacionadas con la naturaleza, sus divini-
dades o sus formas de vida, que conmemo-
raban tiempos de siembras y cosechas, ma-
trimonios, actos funebres y ofrendas a los
dioses. Por su parte, desde la llegada de
los espafioles, el predominio de la activi-
dad eclesiastica es innegable y, en muchos
casos, coincidia con fechas de ciertas co-
munidades indigenas, como los muiscas,
cuyo calendario era semejante al usado en
Europa. Asi, las fiestas relacionadas con
las cosechas a mitad y final del afio pasa-
ron a ser las de San Pedro y Navidad, en
coordinacion con los pagos de tributos que
se debian hacer al encomendero o al rey.

Fue de esta manera como, poco a poco,
la cultura de los indigenas americanos se
abrid paso entre las nuevas costumbres y
se manifesté en un sincretismo evidente
en forma mas notoria en algunas fiestas

19
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religiosas como el Corpus Christi, que ter-
miné configurando una mezcla entre el
rito eclesidstico, los modos indigenas y al-
gunas tradiciones de origen pagano de los
espaiioles. Al lado de misas y procesiones,
los festejos se hacian en los barrios o en los
pueblos, donde los bailes, la chicha, 1a ma-
sica, la comida, las bebidas, los juegos de
mesa y otras actividades daban espacio a
unas practicas festivas, consideradas como
profanas y en las que participaban todos
los vecinos sin restriccion. Esta fiesta era
de caracter obligatorio para los indigenas
y se convirtid a su vez en testimonio de la
efectividad de la labor doctrineral.

La antigua Santafé de Bogota se carac-
teriz6 —ademads de honrar la presencia
de Cristo en el sacramento de la eucaris-
tia como se viene haciendo desde el siglo
XIII— por las representaciones de fieras
y animales mitoldgicos de los indigenas,
asi como por la activa participacion de los
gremios de artesanos y comerciantes. Es-
tos ultimos con los ornamentos de la Calle
Real, en especial los arcos y altares, mien-
tras que los primeros con la elaboracion
de elementos de plata y otros muchos que
acompaiiaban el acto y se aprecian en el
Museo Colonial de Bogota.

El primer calendario oficial con las
festividades religiosas se encuentra re-
ferenciado en el Catecismo (1576) elabo-
rado por fray Luis Zapata de Cardenas
(1515-1590), segundo arzobispo de Santa-
fé de Bogota. Alli quedaron consignadas
las fiestas que regirian por muchos afios
el periodo colonial y que definirian cele-
braciones como el ya mencionado Cor-
pus Christi, pero también la Navidad, la
Semana Santa o la Cuaresma, ese tiempo
comprendido entre el Miércoles de Ceni-
zay el Jueves Santo.

Es importante recordar que durante
la Cuaresma no se suele comer carne y es
justo a esta situacion a la que algunos atri-
buyen el origen etimoldgico de la palabra
carnaval y que estaria relacionado con los
vocablos italianos carne levare o carneva-
le que quieren decir ‘dejar la carne’. Estas
festividades religiosas, que se comple-
mentaron con los fastos de la monarquia
espafiola, dieron paso tras la Indepen-
dencia a un nuevo calendario republicano
hasta nuestros dias.

Hoy se celebran todo tipo de fiestas y
adquieren visos y tonos particulares de-
pendiendo de la region del pais. En Na-
rifio y Putumayo se realizan carnavales

de tradicion indigena como el Bétscnaté
o Dia grande del pueblo caméntsa, don-
de convergen las mas relevantes mani-
festaciones de la tradicion de este grupo
nativo y los ingas con su Kalusturinda
Atun Puncha o Carnaval del Perdon. Este
incluye una oracién de disculpas al To-
dopoderoso, con la naturaleza y los es-
piritus, asi como pétalos de flores en la
cabeza de otra persona como simbolo de
saludo y solicitud de respeto y perdén por
las posibles faltas cometidas.

Se mantienen vivos los fastos de Ne-
gros y Blancos que se programan en varios
municipios de Narifio, en especial en Pasto
e Ipiales. Sobre esta celebracion, es nece-
sario mencionar que la conmemoracion
del 6 de enero se realiza desde tiempos
inmemoriales en Oriente y tenia un ori-
gen que los catdlicos consideraban pagano
porque se realizaba para recordar el naci-
miento del dios Aion o E6n. En Alejandria
se celebraba su nacimiento en la noche del
5 al 6 cuando se afirmaba que las aguas
del Nilo recibian un poder milagroso. Esta
fiesta fue incorporada dentro de la tradi-
cion cristiana para celebrar la epifania o
“Gloria de Dios”. Es esa la fecha en que se
da la manifestacion de Jesus como hijo de
Dios y la llegada de los Reyes Magos pro-
venientes de Oriente a adorarlo.

En el antiguo Virreinato de la Nueva
Granada, ademas de la organizacién de pe-
leas de gallos y carreras de caballos, danzas
populares y bailes, el 5 de enero fue de-
signado como la fecha en que los esclavos
negros podian circular libremente por las
ciudades, principalmente en la provincia
del Cauca, donde salian a celebrar y bailar.
Esta tradicion se mantuvo viva y en Pasto
ese dia pasé a conocerse como el de ‘los
negritos’; a esta se sumaron los blancos y
mestizos pintdndose la cara de ese color. En
1912 se complement6 con el 6 de enero que
es el dia de ‘los blanquitos’, dia en el cual se
hizo lo propio con polvos blancos. Este es
el origen del Carnaval de Negros y Blancos.

En la costa narifiense también se cele-
bran carnavales en las épocas de precua-
resma, organizados por las alcaldias muni-
cipales que los han convertido en eventos
de espectaculos, como el Carnaval del
Fuego en Tumaco, y que han enriquecido
el calendario de fiestas de esa region.

En la Amazonia se mantienen vivas
muchas de las manifestaciones tradicio-
nales de los pueblos indigenas. Como en
Vaupés, donde se celebra la Fiesta del

> Cahnaval
de Barranquilla,
patrimonio de la
humanidad
(pagina 20).

Carnaval del Fuego
en Tumaco, Narifio
(paginas 16 y 17).

Festival Folcldrico y
Reinado Nacional
del Bambuco,
Neiva, Huila
(paginas 18 y 19).

> Cumrq,hsm
tradicional del
Carnaval de
Barranquilla.
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A Una visibante
extranjera disfruta de
las dinamicas del Dia
de Negros. Carnaval
de Negros y Blancos,
Pasto, Narino.

Yurupari. Por otra parte, con la llegada de
colonos provenientes de otras regiones del
pais han aparecido eventos como el festi-
val de la musica popular amazonense: el
Piracuru de Oro, que se realiza en Leticia,
o el Festival Folclérico del Piedemonte
Amazodnico que se celebra en Florencia.
En el Pacifico hay desde fiestas de
origen religioso como la tradicional Se-
mana Santa de Popayan, y otras donde
esta tradicion religiosa se ha mezcla-
do con las tradiciones, saberes y ritmos
principalmente de pobladores de origen

africano, que dieron paso a las fiestas de
San Pacho en Quibdo o a la particular ce-
lebracién de los Gualies, alabaos y levan-
tamientos de tumbas que se organizan
alrededor de los ritos mortuorios de las
comunidades afro del medio San Juan y
que se dan cita anualmente en Andagoya
en el Teatro Primero de Mayo.

En esta region es caracteristico tam-
bién el uso en las fiestas del “piano de la
selva” o la marimba de chonta, que junto
al bombo y al guasa dan paso al currulao
y otros ritmos que se toman la ciudad de
Cali anualmente para celebrar el Festival
Petronio Alvarez, a donde también llegan
los violines, propios de la region del Patia.
En el Valle del Cauca, Cali también cele-
bra desde 1958 su tradicional feria que se
mueve al ritmo de la salsa. Y Ginebra, en el
mismo departamento, organiza el Festival
de Musica Andina ‘Mono Nufiez’.

Por otra parte, en el Gran Tolima, que
comprende a los departamentos de Hui-
la y Tolima, se combinan las fiestas de
origen catolico con las surgidas por la
comercializacién o la creacion de muni-
cipios. Entre ellas, las mas significativas
son las fiestas del San Juan y del San Pe-
dro que se organizan en toda la region, asi
como el Festival Folclérico Colombiano
que se realiza en Ibagué.

En Bogota, capital del pais, se dan cita
los mas variados eventos que van desde
la Fiesta de los Reyes en el barrio Egipto
hasta el Festival de la Chicha en el de La
Perseverancia, asi como el Festival Ibe-
roamericano de Teatro, Rock al Parque o
lainfaltable salida cada domingo a la ciclo-
via, donde residentes de toda la ciudad le
rinden culto al deporte.

En las inmediaciones de la capital,
la oferta de fiestas es rica y diversa. Por
una parte, en Cundinamarca, Boyaca y
los Santanderes el Corpus Christi atin no
ha perdido su importancia. El Encuen-
tro Nacional de Bandas se toma Paipa y
las romerias se organizan para visitar a
la Virgen en Chiquinquira. Vélez organi-
za el Festival Nacional de la Guabina y
el Tiple y hacia el oriente, en la vecina
Orinoquia, los Cantos del Llano con los
que el hombre se ha relacionado los ulti-
mos tres siglos con las vacas y el caballo,
en las Cuadrillas de San Martin, son los
protagonistas de fiestas de cuatro y arpa.

En el centro de Colombia, en Antioquia
y las zonas cafeteras, las fiestas en su gran
mayoria se han originado en los siglos XIX

> Desfile

de colectivos
coreograficos,
Carnaval de
Negros y Blancos,
Pasto, Narifo.






A Balsadas poh eb
rio Atrato, Fiestas de
San Francisco de Asis,
Quibdo, Choco.

y XX, como el Carnaval del Diablo de Rio-
sucio, la Feria de Manizales o el Desfile de
Silleteros en Medellin.

Finalmente, en la region Caribe, la
musica y la danza se toman las diversas
poblaciones a lo largo de todo el afio con
eventos emblematicos como el Carna-
val en Barraquilla o el Festival de la Le-
yenda Vallenata en Valledupar. En cada
poblacion caribefia se organizan fiestas
patronales que se amenizan con sus res-
pectivos carnavales o con singulares ma-
nifestaciones como los Cuadros Vivos en

v . o B g
e oL OMBIA

Galeras (Sucre) en el Festival Folclérico
de la Algarroba, en donde los pobladores
representan escenas religiosas, artisticas
o de critica social, permaneciendo inmo6-
viles como verdaderas estatuas humanas.

Este recorrido no se puede terminar
sin mencionar los Festivales del Bulle-
rengue en Puerto Escondido, y del Porro,
en San Pelayo, en Cérdoba. O el Festival
Nacional de Gaitas en Ovejas, Sucre, y el
Festival de la Cultura Wayuu, que con-
voca a integrantes de esta etnia, tanto
colombianos como venezolanos en La




Guajira, y que se lleva a cabo en Rioha-
cha. Cémo no cerrar con el Green Moon
Festival o Festival de la Luna Verde en el
archipiélago de San Andrés.

Recorrer nuestro calendario nacional
de festividades es una invitacion a enten-
der la riqueza cultural de este territorio
que llamamos Colombia, en donde, de ma-
nera independiente de nuestro origen étni-
co o social, nos podemos reunir a disfrutar
en paz, ahuyentando la rutina, celebrando
que estamos vivos y que compartimos este
lugar nuestro y tnico. *

Y Festival de (o

Amazonia, indigenas
koreguajes. Florencia,

Caqgueta.

| 25









A Des(;'v(/@ de 'J'ur‘to's en Santa Rosa, Risaralda (pagina 28, arriba). Festival de la Cultura Wayuu en Uribia, La Guajira
(pagina 28, abajo). Procesion de canoas por el rio Atrato en las Fiestas de San Pacho, Quibdo, Choco (pagina 29,
arriba). Cachacero durante las carreras de caballos en el Festival de Cuadrillas de San Martin, Meta (pagina 29, abajo).

Carnaval de Riosucio - Carguero del Diablo y su hijo. Los Cargueros del Diablo son los mismos cargueros de las

procesiones de Semana Santa en este municipio (pagina 26, arriba). Baile folclérico durante las Fiestas de San Pacho en
Quibdo, Choco (pagina 26, abajo). Feria de las Flores, Medellin (pagina 27).
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Granada

Entre
montanas
echan raices
lenguajes de
solidariaad
Donde anido
la violencia,
donde crecio
la zozobra, lo
colectivo liga
un tejido social
y consolida
una cultura.
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Un cielo resueltamente azul enmarca el
letrero que nos anuncia que hemos llega-
do a nuestro destino: “Granada, cuna del
cooperativismo de Colombia”; un titulo
indisputable que se ostenta sin rubores,
pues reaparece cada vez que se narra la
historia de este municipio del occidente
antioquefo; y que no rifie con el que nacié
hace poco, en 2015, cuando el pueblo fue
declarado como territorio solidario. Las
razones de la existencia del uno y del otro
pronto saldran al encuentro.

Hago una primera parada dentro del
pueblo, en la Institucion Educativa Jorge
Alberto Gémez Gomez, donde me recibe
su directora, una hermana de la comuni-
dad Franciscanas Misioneras de Maria
Auxiliadora, quien me conduce a su des-
pacho con paso diligente para hablarme
del area de desarrollo local, uno de los
proyectos mas recientes que ha empren-
dido la comunidad, con el fin de trazarles
una hoja de ruta a sus jovenes. Es hora del
recreo, asi que en el camino nos topamos
una y otra vez con nifios que interrumpen
sus juegos para mirarnos con curiosidad;
entretanto, la hermana reparte instruccio-
nesy saludos por igual, con frases que oigo
incompletas en medio de la algarabia.

“Hoy es un dia especial —comenta la her-
mana una vez nos sentamos en su oficina—.
Lo dice porque unos minutos antes concedi6
otra entrevista acerca del area de desarrollo
local que se creo hace un afio en el colegio,
tras articular los contenidos de cuatro asig-
naturas: la catedra de emprendimiento, la
de economia solidaria, lalocal y la catedra de
paz. “Llevo un afio en la institucién, que
abarca varias sedes, dos en la parte urbana
y cinco en la zona rural, y desde el comienzo
me llamo la atencion que habia varias asig-
naturas que no sabiamos como narrar, es-
taban aisladas y se saturaba de trabajo a los
estudiantes. (...) Hemos trabajado en como
establecer conexion desde la parte tedrica
para hacer algo significativo”, me cuenta la
hermana, al tiempo que alguien me ofrece
una taza de tinto humeante.

Bebo un par de sorbos y le pregunto a la
hermana qué posibilita que en Granada pue-
dan unirse contenidos que no estan necesa-
riamente vinculados: “Aqui, en Granada, tie-
ne mucho potencial laeconomiasolidaria por
todos los antecedentes del municipio, por el
apoyo que ha recibido del sector cooperativo
en todo momento; también ahora durante el

> Lo hehwmana
Azucena Hincapié
Jiménez lidera la
Institucion Educativa
Jorge Alberto Gémez
Gomez, del municipio
de Granada, donde
se imparte el tema de
desarrollo local.

Ademas de los
espectaculares
desfiles de silletas,
la Feria de las Flores
de Medellin incluye
la presentacion

de comparsas y

la exhibicion de
disfraces y trajes
tipicos (paginas
30y 3.

Vista del municipio
de Granada, conocido
como la cuna del
cooperativismo
colombiano

(paginas 34 y 35).
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posconflicto, puesto que Granada fue muy
afectada por la guerra. Entonces, es momen-
to de seguir reivindicando al municipio des-
de esa parte solidaria. Granada se caracteriza
por eso. De pronto no son muy conscientes
de que tienen el sello de la solidaridad, pero
lo demuestran, lo reflejan. Aqui usted habla
de una idea por desarrollar y todos estan ahi
para colaborar. Se habla de una campana
a favor de los demas y ahi estan listos para
ayudar. Si hay una emergencia, ahi estan, y
desde las cooperativas ni se diga”.

Me despido del colegio y de la hermana,
y me dirijo a mi segunda parada: una de las
plazas del pueblo donde suelen parquear
las chivas. Tengo suerte, pues hay una bellisi-
ma ala espera de pasajeros. Saco el teléfono e
intento llevarme esa imagen conmigo; ningu-
na de las fotos le hace justicia —sentencio—.
El sol empieza a calentar —mas de lo usual,
segiin me dicen—, asi que me desenrollo la
bufanda con un movimiento rapido y le ex-
tiendo mi mano a Doralba Parra y Uriel Bu-
ritica, quienes vienen en representacion de
las dos cooperativas que articulan la vida
de Granada desde hace décadas: Coogranada
y Creafam, respectivamente; dos organiza-
ciones que han logrado trabajar de manera
conjunta y confluir en un par de proyectos de
gran importancia para el municipio: la coo-
perativa infantil Coingra y la Red Gransol.

Entro en materia sin ambages, y les
pregunto por qué el tema de la economia
solidaria esta tan vinculado a la historia
de este municipio. Doralba Parra aventura
unarespuesta: “El cooperativismo nace del
mismo campesino, de su trabajo y de la so-
lidaridad que existe entre ellos mismos. Se
confia en el otro y todos estan pendientes
de ver qué le falta al vecino para ayudarlo”.
Uriel interrumpe la siguiente pregunta, y
agrega: “Alguien me decia, una vez, que
‘en Granada hablar de cooperativismo, de
solidaridad, de trabajo en equipo, es mas
facil, porque eso corre por las venas’, o sea,
es un tema de historia”.

Un tema de historia y también de pre-
sente, porque la labor de las cooperativas
impacta la vida cotidiana de los granadinos.
Al respecto, dice Uriel: “El apoyo que se les
da al deporte, a la cultura, a las celebracio-
nes, al campesino, todo sale de las mismas
cooperativas. Y cuando digo que sale de las
cooperativas no me refiero a una persona o a
un edificio, sino a un ejercicio que hace la co-
munidad granadina dia a dia. Esto sirve para
entender también la rapida recuperacion del
municipio después de sufrir la guerra. Las




organizaciones cooperativas, las juntas de
accion comunal, las organizaciones sociales,
de mujeres, de campesinos, de comercian-
tes... trabajan unidas”.

Conversamos unos minutos mas sobre
los planes de las cooperativas, y bajo un sol
ya muy picante, me dirijo a la Gltima para-
da, el Salén del Nunca Mas. En el camino,
me hablan de la incursion paramilitar en la
que fueron asesinados 19 habitantes, y, poco
después, de la toma de las Farc en la que se
detond un carrobomba que acabd con la vida
de 23 personas, al tiempo que redujo a rui-
nas varias manzanas del pueblo. Las heridas
de todo aquello ya no atraviesan el pueblo,
cuyas edificaciones se reconstruyeron rapi-
damente, pero si a su gente. Justo de eso se
trata el Salén. Me acerco a sus puertas y las
encuentro cerradas. Alguien sale en busque-
da de Gloria Quintero, una de sus grandes
gestoras y actual coordinadora, mientras yo
me uno a un grupo que rodea a una narra-
dora espontanea. La escena transcurre tan
apacible que resulta dificil imaginar cuan
distinto era todo hace unos afios. Una mujer
me hace sefias: el Salon esta abierto. Una pa-
red tapizada con las fotos de cientos de victi-
mas de la guerra me sacude en cuanto entro.
Gloria, cuyo hermano fue desaparecido du-
rante los afios del conflicto, nota mi conmo-
cién y empieza a darles nombres a algunas
de las imagenes; parece conocer a todos los
que murieron a causa de la guerra.

“El Sal6n del Nunca Mas es un trabajo
de memoria construido desde y para las vic-
timas. Es un trabajo que muestra una reali-
dad que vivimos en el territorio del oriente
antioquefio en un periodo de diez afos, mas
0 menos, del 97 al 2007. Es una forma de dig-
nificar a nuestros seres queridos, de ser la
voz de los que el conflicto silencid. Este es
un trabajo que dignifica y rescata el valor de
la vida”, expresa Gloria, al tiempo que me
lleva al rincon donde reposan las bitacoras,
uno de los pilares de este lugar de memoria.
En las bitacoras, los familiares y amigos de
aquellos granadinos que perdieron la vida
como consecuencia del conflicto, cuentan
sus historias o les escriben mensajes para
mantenerlos al tanto de lo que sucede; hay
una bitacora para cada uno. “Con las bita-
coras —dice Gloria— elaboramos el duelo
y dignificamos a nuestros seres queridos”.
Tomo una al azar entre las de los desapare-
cidos y me detengo en un mensaje: “Pap4,
siempre te esperamos tus hijos, tus familia-
res. (...) Tus amigos te extrafian mucho y yo
quiero que me ensefies a trabajar...”.

El recorrido continta y mientras Gloria
me habla de algunas de las piezas y de los
proyectos que sustentan la exhibicién, una
frase se instala en mi cabeza: “Alrededor de
3.000 granadinos perdieron la vida durante
los ultimos 20 afios del conflicto armado y
otros miles fueron desplazados”. Tales ci-
fras, que resultan tristemente rotundas, se
desprenden de la posicion estratégica que
ocupaba el municipio para los actores ar-
mados del conflicto, pues esto lo convirtio
en el escenario de multiples enfrentamien-
tos, y a sus habitantes, campesinos en su
mayoria, en el blanco del fuego cruzado. “El
Salén se trata también de eso, de reconocer
que todos los actores armados, incluido el
ejército, hicieron parte de los hechos de
muerte y violencia que se vivieron en el
municipio. En este sitio de memoria no solo
hilamos nuestra historia y decimos ‘nunca
mas’, también construimos perdén y recon-
ciliacién”, concluye Gloria.

Salgo del Salén. Son casi las dos y las
calles empiezan a llenarse de nifios en uni-
forme. Aun es temprano, me digo, asi que
decido ir a comprar café y panelay dar una
ultima caminata antes de decirle adios a
Granada —un municipio que ha logrado
recuperarse de los horrores de la guerra,
al reafirmar su legado de cooperativismo
y solidaridad—, para asi disfrutar un rato
mas de su ritmo tranquilo. *

*La Universidad Cooperativa de Colombia, campus Mede-
llin, lleva tres afios vinculada al municipio de Granada, a
través de dos lineas de trabajo fundamentadas en la econo-
mia solidaria: la educativa, que se adelanta en el colegio, y

la de sostenibilidad y desarrollo, que apoya a la Red Gransol.

A EnlaCasade

la Cultura Ramon
Eduardo Duque,

los ninos pueden
integrarse a diversos
procesos de
formacion artistica
como canto,

pintura y teatro.

< £l secton
agropecuario
constituye el centro
de la vida econdémica
del municipio

de Granada, en
cuya produccion
predominan el
café, la cana, la
mora v el frijol
(pagina 36).
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Npartads

Lugares que
respiran el
aire de las
bananeras,
suenos que
se alimentan
de pescado,
de juventud,
de anhelos de
victoria y de
talentos que
parecieran
henchirse
con la brisa.

>> Joyen en o(x%o
de futbol en la
cancha sintética de
la Unidad Deportiva
de Apartado
(pagina 39)

Elena, de 18 afios, espigada, acude a la cita
del domingo a las cinco y media de la ma-
fiana, con uno de los uniformes del equipo
de atletismo de Apartadé. Licra naranja y
camisa blanca sin mangas, con lineas ver-
des y ribetes naranjas sobre los hombros.
En suma, los colores de la bandera de este
municipio de la region de Uraba. Se sienta
en un andén, al lado de sus companeros de
categorias infantiles, menores y juveniles.
En unas horas se preguntara si su licra es
apropiada para meterse al mar: ese mundo
tan infinito y profundo como los suefios.

De a poco llegan los demas atletas.
Kiara, Valentina, Brandy, Alejandra, Die-
go... se sientan en el andén, al frente de
la cancha de futbol con césped sintético
y pista atlética de cemento, atin desolada
—un panorama opuesto al de las tardes—
aguardando los dos buses que los llevaran
a Turbo, a 31 kildmetros de alli, y donde
se mediran con deportistas de la zona y
otros municipios de Antioquia. Uno de
ellos intenta romper el hielo y poner mu-
sica a alto volumen, algo de ‘sabor’ du-
rante la espera, pero no lo consigue. Aun
predomina el silencio.

No serd por mucho tiempo. La ale-
gria, tan natural, espontanea y genuina,
se despertara, lentamente, mientras se
asoman los rayos del sol.

Uno de los entrenadores comienza a
repartir los dorsales de los que competi-
ran, entre ellos Elena, que participara en
la final de los 100 metros. Pero, en reali-
dad, buena parte del equipo ni siquiera
entrara a la pista. No importa. El plan del
domingo es ponerse el uniforme y apoyar,
incondicionalmente, a los compaifieros.
Pasar un rato con los amigos.

Llegan los buses y uno de ellos arran-
ca mientras Valentina compra su desayu-
no. La broma —todos son complices— la
obliga a correr y, una vez mas, a demos-
trar ese talento que le llamo la atencion
hace unos afios al entrenador Wilder Za-
pata, en una de sus tradicionales rondas
por los colegios de Apartadd para identi-
ficar los prospectos.

En una de esas visitas fue que Wilder
conocio, en 1997, a una joven llamada Ca-
terine Ibargiien. Un nombre que solo bas-
ta ser mencionado para que a Valentina
—quien ya se subi6 al bus— y a sus compa-
fieros se les erice la piel.

Una joven, Caterine, que le solia de-
cir a su entrenador que queria salir a co-
nocer el mundo.

Los buses echan a andar a las seis y me-
dia de la mafiana.

X % %

—Quiero triunfar en el exterior —indica Ele-
na, mientras va en el bus mirando a través
de la ventana las infinitas plantaciones ba-
naneras. No en vano, Apartadd, en dialecto
indigena, se puede traducir como ‘rio de pla-
tano’. El rio va llevando los anhelos al mar.

Elena atn tiene suefio. Durmié donde
su amiga Kiara, pues su casa estd a 15 mi-
nutos del casco urbano y usualmente toma
un bus para el entrenamiento diario —a las
cuatro de la tarde— en la unidad deporti-
va municipal. Alguna vez, sus padres no le
pudieron dar el dinero de los pasajes y es-
tuvo unos dias sin entrenar, algo que causo
un pequefio bajon en su rendimiento que,
todavia, le da rabia. Antes que nada estan
la exigencia y el hambre de superar los
propios récords.

¢Qué seria de su vida sin el deporte?,
se pregunta. Reconoce que era una perso-
na chocante, que montaba peleas y reacia
a integrarse. Ahora sabe, orgullosa, que
ha adquirido disciplina. Incluso, en el co-
legio, ya la felicitan por ese giro. Como si
esto fuera poco, gracias al atletismo viajo
por primera vez en avion y sali6 del pais.

Fueunintercambiodeportivoen Jamai-
ca. Aun se acuerda de cuando el entrena-
dor estaba anunciando las cinco personas
que viajarian. Ya habia mencionado a cua-
tro y, cuando ella se resignaba, escuché
su nombre. La emocién no podia ser mas
grande. Hasta los padres de otros compa-
fieros la ayudaron a conseguir los papeles
requeridos para el viaje.

Elena recuerda, riéndose, el susto y la
sensacion del vacio que sintié cuando el
avion arranco. Ahora, tranquila, vuelve a
mirar por la ventana. Todavia hay planta-
ciones bananeras.

El sol se abre paso entre las nubes. Los
anhelos y las aspiraciones, al igual que
los pajaros, echan a volar. No solo es cuestion
del atletismo. También del futbol, el boxeo,
el levantamiento de pesas y el voleibol, entre
otros deportes que se practican en la region.

—Quiero ser un gran futbolista pro-
fesional. Poder sacar a mis papas de ese
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Y Muhad en Pueblo
Nuevo (abajo).

Diferentes
modalidades
deportivas coinciden
en la Unidad
Deportiva: boxeo,
futbol, atletismo

y patinaje

(paginas 40 vy 41).

trabajo. No estan pasando por un buen mo-
mento —reconoce, por ejemplo, Esteban,
de 17 afios, que ya no quiere ver mas a sus
padres trabajando en una mina en Chocd.

Lo conocen como ‘El grande’. No es
para menos. Mide 2,02 metros. Fue preci-
samente su fisico lo que le llamo la atencion
al profesor Ruthber Lépez, presidente del
club Bahia Caribe, para integrarlo a este
proceso formativo. Lo conocié mientras
Esteban hacia un mandado e iba sin cami-
say descalzo por la calle.

Pero habia un problema. Apenas habia
jugado al fatbol en su vida. Si al balonces-
to, aunque se retird porque sus padres no
pudieron apoyarlo. De modo que Ruthber
programé una serie de entrenamientos
personalizados que han dado sus frutos al

cabo de tres afios: hoy es referente del club
de formacién Bahia Caribe.

Esteban va al gimnasio por la mafana,
ala cancha por la tarde y estudia por la no-
che. Vive en una casa con otros compafieros
de su equipo, provenientes de diferentes
partes del pais con el objetivo de seguir la
ruta hacia el fatbol profesional.

—Quiero ser un gran campedn. En toda
Colombia. Mejor dicho, jen todo el mundo! —
comenta, por su parte, Esnéider, de 21 afios.

Esnéider confiesa que durante su ado-
lescencia tuvo muchos problemas en la ca-
lle. Pero, asegura, jamas se involucr6 con
las pandillas. A sus 14 afios lleg6 a vivir en
la casa de un amigo. Encontrd, finalmente,
una salida cuando decidio ir al gimnasio a
probarse en el boxeo.

>> Puente que
conduce, desde el
Pargue Ortiz, uno
de los puntos mas
concurridos del
municipio, al sector
donde se encuentra
la Unidad Deportiva
(pagina 43).




Empezé muy mal, pero poco a poco
fue puliendo su técnica. El afio pasado
gand una medalla de oro en juegos depar-
tamentales y ya se atreve a sofiar con ir a
los Olimpicos.

A diferencia de Esteban, quien dice
que al entrar a la cancha se olvida de sus
problemas, Esnéider tiene presentes, en el
ring, los malos recuerdos. Confiesa que se
alimenta del sufrimiento. Que esto lo mo-
tiva. Aunque nunca con rabia. Siempre con
ilusion de colgarse una medalla en ese pe-
cho que se golpea con orgullo.

Luego, con sus manos, hace un gesto
como quien rezay pide un deseo.

Los buses del seleccionado de atletis-
mo llegan a Turbo a las 6:56 de la mafiana.
Poco después, inicia la competencia.

X % %

Finalmente, Elena no salta a la pista,
pues sintié una pequefa molestia fisi-
ca y prefirié cuidarse para las proximas
competencias. La mafiana se pasa rapi-
do. Tras una leve llovizna, por fin, hacia
las once de la mafiana, sale el sol en todo
su esplendor. Y con él, la alegria, tan na-
tural, espontdnea y genuina, se termina
de despertar.

El ritmo es un asunto crucial. Es el
centro de la fiesta. Es, en esencia, ellos.
De hecho, Wilder Zapata, uno de los en-
trenadores, explica que, en ocasiones, les
ensefia a practicar los saltos y a regular
las carreras a ritmo de aplausos. jClap!
iClap! ;Clap! No en vano, antes de cada
salto, Caterine Ibargiien aplaude y pide
que el publico haga lo mismo.

La competencia se acaba antes de me-
diodia. Todos los deportistas se saludan, se
felicitan y ahi llega uno de los momentos
mas esperados. Los atletas de Apartadd
y Turbo arman una ronda de baile. Cada
quien se inventa un paso para sorprender-
los a todos. Y a si mismos.

Luego salen del estadio y deciden ir a la
playa. Es, mas o menos, una media hora a pie.

Elena no sabe si su licra es apropia-
da. Quizda, no esperaba que la jornada
fuera a terminar alli. Tras pensarlo unos
minutos decide meterse al mar con la li-
cra naranja. Ya sabe donde estan las pie-
dras con las que, es posible, alguna vez
se tropezo. Corre libre y se divierte con
sus amigos.

Después del agua los espera un mundo
por descubrir. Les dan las tres de la tarde.
Es hora de regresar a casa. %

V.
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> Dws@v(/e de s'\/“e/t/whws en la Feria de las Flores, fiesta que reline a miles de personas para
exaltar la cultura de Antioguia. Se celebra en el mes de agosto en Medellin. Los imponentes
arreglos florales que cargan los silleteros a sus espaldas en la Feria pueden medir mas de dos
metros de altura y pesar entre 50 y 70 kilos en promedio (pdginas 44 a 47).
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"‘De la montaria
habian bajado
con caras
auras, con el sol
tatuado en sus
pieles y con el
barro incrustado
en sus manos

V. mientras
actuaban, se
volvian nifnos
otra vez’

<< Thinidad v su
hermana Ester viven
juntas en Barichara,
cuidando una de la
otra. Trinidad hace
manualidades con
el figue, mientras
que su hermana, por
problemas de salud,
ya no puede trabajar
(pagina 50).

Teresa Rivera,
artesana gue trabaja
la fibra del fique
producido en la region
de Santander. Vive

en Barichara

(paginas 48 vy 49).

La primera vez que me vi envuelto en una
peleafue alos seis afios. Venia corriendo de
la escuela con mis vecinos y justo antes
de llegar al lugar en donde vivia con mis
papas y hermanos, un joven mayor nos
lanz6 desde la carretera un palo de made-
ra que trabd las piernas de mi amigo Julio
mientras este corria, haciendo que cayera
aparatosamente sobre el pavimento. Julio
se puso de pie llorando y la situacién co-
bro6 dimensiones escandalosas (para nues-
tra edad) gracias a la sangre que salia a
borbotones de su nariz rota. El agresor, de
nombre Aldemar, cruzoé la calle, se acercod
a nosotros y nos increpd para iniciar una
pelea. Yo, inmovil del panico y asustado,
no podia entender por qué queria iniciar
una pelea en la que claramente nos iba a
‘dar en la jeta’.

Huimos del enfrentamiento (digna-
mente creo yo) y luego de pensarlo unos
dias le conté a mi mama que Aldemar
constantemente nos incitaba a pelear en
la escuela. Esto ocurria en Giiepsa, San-
tander, en 1986. Mi mama le propuso a mi
papa hablar con los padres de Aldemar, o
con él mismo, a lo cual mi papa no le dio
mucha importancia.

Afios después nos terminamos yendo a
vivir a Bucaramanga y mis papds sugirie-
ron para mi un colegio técnico masculino
para el bachillerato en donde el respeto
y el honor entre los compaiieros de cur-
so se tenia que ganar dia a dia, a punta de
palmadas en la cabeza, pufios, patadas,
cachetadas, coscorrones, haladas de pelo,
golpes en manada, zancadillas... Todo esto,
entre constantes retos machistas de con-
quista de estudiantes de colegios feme-
ninos que veiamos pocas veces en juegos
intercolegiados o en eventos culturales. Y
si en el colegio el panorama era agresivo,
en el barrio las dindmicas de interaccion
no se quedaban atras. Recuerdo a uno de
mis amigos de ese entonces llamado Juan
Carlos, que le gustaba jugar a cachetear-
se. Como un juego de box con las palmas
abiertas. No habia escapatoria. Si a él le
apetecia, terminabamos dandonos, pegan-
donos luego del colegio.

Viviendo en Bucaramanga, y visitando
a mis familiares frecuentemente en la pro-
vincia, supe de sucesos en mi pueblo que
bien pudieron haber salido de peliculas de
accion. El pariente de un amigo le quitaba
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la cabeza a otro de un machetazo mientras
veian una pelicula de kung-fu en el video-
bar de Fabiola, porque no le gustd que su
vecino no pudiera controlar los gases de
su estomago. Otro hombre, molesto con su
socio de negocios, fue a cobrarle en plena
plaza de mercado y, ya sin paciencia, saco
su revolver disparandole en la cara con tal
suerte que la bala atravesé sus cachetes y
fue a parar en la cabeza del joven que to-
caba los platillos de una banda municipal
que visitaba el pueblo.

De un caso mas fui testigo. Dos herma-
nos, ofendidos por el comportamiento del
duefio de un bar en una fiesta en el campo,
lo fueron a buscar en su casa en el pueblo,
armados con machetes. El duefio del bar
fue avisado y prepardé su viejo revolver
para esperarlos. Cuando escuchd la grite-
ria en la calle frente a su casa, salid a reci-
bir a los molestos hermanos y cuando uno
de ellos intentd atacarlo con el machete,
el duefio del bar dispard sobre el atacante,
quien recibi6 dos balazos en su estomago.
Era tanta la ira del atacante que al ver que
no salia sangre de su estdmago, siguié su
intento de reclamo violento y momentos
después, al ver su camisa llena de sangre
desde la panza hacia abajo, se arrodill6
como el soldado del afiche de la pelicula
Platoon de Oliver Stone, abrié sus manos
implorando al cielo y cayd desmayado a
tiempo de ser conducido al hospital.

Tenia claro en ese momento que mi
region santandereana era de machos ca-
brios con mucho caricter que defendian
su honor en cualquier lugar y de cualquier
manera. La memoria social colectiva en-
tonces parecia estar condicionada con ese
pacto de comportamiento fuerte y violento
en el cual el hombre era el protagonista; un
sefior sol del universo gritado a toda voz.

Llegué entonces a Bogota en 2005 a es-
tudiar cine y de inmediato me senti en un
mundo diferente y, sobre todo, desconoci-
do. Llegué a la Facultad de Artes y gracias
a mis preconceptos machistas, senti que
todo el mundo era ‘marica’, amanerado.
Pasar de un entorno en donde el machis-
mo se justifica y ademas se defiende, a sa-
lones y pasillos de clase en donde hombres
y mujeres hablaban de cosas sensibles, jde
sus sentimientos!; soflando construir un
pais mejor, desde el arte. Un entorno ex-
trafio que me cuestionaba. Llegué a sentir
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A Pahame del
Almorzadero, en el
municipio de Guaca.
El llamado frailejon
blanco florece

en este valioso
ecosistema entre
diciembre

y enero.

que yo no podia ser un artista porque no
era tan sensible, no era tan ‘marica’...

Supe y confirmé también que mis com-
pafieros y amigos de la Facultad de Artes y
en general de la Universidad Nacional, ha-
bian tenido vidas y adolescencias violentas
y fuertes de maneras distintas, algunas liga-
das con nuestro conflicto armado. Conoci a
llaneros, jinetes, forajidos, agresivos desde
su voz. Conoci a paisas pilos y claros en sus
propuestas, herederos de historias violen-
tas de barrio y narcotrafico, y a calefios y
gente del Pacifico, con cuerpos y voces dan-
zantes en medio del olvido del Estado.

Me hice amigo de los rolos, que con su
VOZ suave y su acento en pregunta eterna,
caminaban la capital del pais con la pericia
de animales en medio de una jungla de su-
pervivencia inigualable. Sin mencionar alos
costefios caribes con su beat natural —ma-
chista natural, también—. O algunos indige-
nas de la Sierra o del sur, que guerreaban

sus vidas olvidadas por el desarrollo del
pais. Empecé a cuestionar entonces ese ca-
racter fuerte que atribuian por defecto a los
santandereanos. Comparando mi vida con
la de mis amigos de otra regién, senti que
sus retos vitales y sociales eran similares e
incluso a veces mas fuertes que los mios y
los de mis paisanos campesinos.

Pensé coémo hablar de Santander, como
contar historias a través del cine con un
sello santandereano. ;Qué era lo santan-
dereano? ;De donde provenia ese caracter
fuerte? Y, mds aun, jera cierto? Casi diez
aflos nos tomo generar talleres para que
mis propios paisanos fueran los protago-
nistas de sus relatos, de las historias en mi
pueblo, como ocurre en Pariente.

De esos procesos me sorprendiéo —y
me sigue sorprendiendo— la dificultad
para muchos hombres de mostrar y expo-
ner su lado sensible y vulnerable. Las mu-
jeres, en general duefias de si mismas, se



conectaban con los procesos histridnicos
de manera mas logica, pero aquellos hom-
bres, expuestos y puestos contra la pared,
decidian no contarle al pueblo lo que su-
cedia de puertas para adentro en los en-
sayos. Seguramente serian juzgados como
amanerados. A los ensayos y a las peliculas
llegaron hombres campesinos, obreros,
maestros de obra, jornaleros, desemplea-
dos y habitantes de las lomas y las mon-
tafias aledafias. También llegaron mujeres
campesinas, trabajadoras, jornaleras, amas
de casa, costureras, cocineras... Mujeres
que tenian la paciencia de esperar a que
ellos se quitaran lentamente sus mascaras
de nifios fuertes para luego abrazarlos en el
proceso. Al verlos reir, llorar, correr, jugar,
saltar, actuar, senti que la fama de caracter
fuerte de esos paisanos mios santanderea-
nos, se desvanecia entre sus temores y sus
sentimientos, al mismo tiempo que las mu-
jeres permanecian firmes.

De la montafia habian bajado con caras
duras, con el sol tatuado en sus pieles y con
el barro incrustado en sus manos. Y mien-
tras actuaban se volvian nifios otra vez.

Buscando mas respuestas y tal vez pre-
guntas, me fui a la revoluciéon comunera y
busqué nombres, hechos, pruebas. Uno de
los primeros en aflorar es el de Manuela
Beltran (1724-1781). Una mujer sin muchos
textos sobre su vida y con cotidianidades
inciertas, rompia una lista de productos de
una plaza de mercado con precios ajusta-
dos seguin nuevos impuestos de la corona.
Le acompafiaban sus amigas tal vez ha-
ciendo mercado, para dar pie simbdlico
al levantamiento paulatino de un pueblo
contra un mal gobierno criollo y, eventual-
mente, contra la Corona espafiola. Pero me
causo curiosidad que sobre aquella muyjer,
sobre sus amigas entre las que se habl6 de
una negra de nombre Magdalena, no se di-
jera mucho en los libros de texto.




> Umpala,
corregimiento de
Piedecuesta. David
Santiago es hijo de
paramunos pero
criado entre el pueblo
y la ciudad. Visita

con frecuencia a su
nonaen el paramo
cuando esta en
vacaciones y le ayuda
a ordenar, a darle
comida a los pollos y
a cuidar los cultivos
de papa y cebolla.
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A lapatoca,
Santander, es
conocido por su tibio
clima, casas y calles
coloniales, y también
por sus habitantes
con ojos claros
descendientes del
aleman Lengerke .

Se reconocian lideres revolucionarios
desde José Antonio Galdn hasta el mis-
mo Francisco de Paula Santander, pero
con pocas ilustres excepciones como An-
tonia Santos, las mujeres que abrazaban
las causas revolucionarias en Santander
no fueron destacadas sino mucho tiempo
después y de manera genérica. Imagino
a esas mujeres haciendo mercado, discu-
tiendo en su casa el desequilibrio social,
preocupadas por la comida de sus hijos y
sus abuelos. Las imagino presas por el ma-
chismo, soportando no tener voz ni voto,
presionando a sus maridos, hermanos y
padres para cambiar la realidad que las so-
metia. Imagino a los maridos que, regana-
dos en su casa, salian a la calle a apoyar los
intentos de cambio.

Las imaginé de espias, infiltradas, cém-
plices, amantes, guiadas por una eterna sed
de igualdad negada desde la iglesia, desde
las creencias. Las visualicé férreas, duras,
firmes, con caderas fuertes y piernas grue-
sas. Como en nuestras clases de actuacion:
pacientes, esperando a que los hombres
entendieran, que se abrieran, esperando el
momento para abrazarlos en su soledad y
fragilidad. En medio de esos pensamientos
que, imaginados desde la ficcion se sienten
reales, puede uno atravesar el departamen-
to entero y ver a mujeres sembrando café,

cafia de azucar, tabaco, frutas, cebollas, al-
godon. Al frente de sus casas buscando la
supervivencia de sus familias mientras los
hombres iban a la guerra, mientras se da-
ban machete por colores politicos huyen-
do de sus errores. Ellas siempre ahi, bajo
el sol inclemente al borde de las laderas
montanosas de la cordillera oriental de Los
Andes. Un caracter de resistencia, de la
busqueda infinita de una voz opacada por el
hombre perdido en los anales de su propia
historia. Herederas de guerras y revolucio-
nes que poco a poco han dado voz y voto a
sus desequilibrios vitales.

Hoy pienso que el caracter que caracte-
riza a los santandereanos no esta en la voz
fuerte de los hombres, ni en la rudeza de
sus peleas. Ese caracter viene de la madre
tierra. De la madre. De la agreste monta-
fia con climas inclementes que soportaron
miles de ellos a lo largo de nuestro pasado
aborigen y posterior colonizacion.

Mi madre fue quien decidi6 actuar con
Aldemar, el joven que nos amenazaba de
pequeiios. Lo buscé en su casa y lo encard
frente a su familia. Mi padre y yo, a cier-
ta distancia, vimos como ella soluciona-
ba el riesgo que suponian para su hijo las
actitudes ‘juguetonas’, violentas, de aquel
muchacho. Mi madre fue siempre la del
caracter. Nosotros, los nifios perdidos. *

> L4 textuha y
los tonos aridos

del Cafion del
Chicamocha
cambian a lo largo
del afio segun las
intensidades de las
lluvias. Sin embargo,
el valle verde del rio
Umpald contrasta
con los colores de
las montanas.
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Baviancabewueja

Si se comparan
puertos, lugares
COn monedaas,
a este le calza
unacaray le
calza un sello.
Lasombray la
Iuz del petroleo.
Ciudades que
se necesitan,
que se
complementan.

En Las ciudades invisibles, el libro mas
famoso del escritor italiano Italo Calvi-
no, cada lugar imaginario tiene nombre
de mujer y es irrepetible, como una hue-
lla. Argia: una ciudad cubierta de tierra,
como si fuera el aire. Esmeraldina: donde
la Unica forma de ir de un lugar a otro es
siempre en zigzag. Octavia: construida
sobre el vacio como una telarafia de pa-
sarelas, cuerdas y cadenas. O Zenobia:
ciudad con las casas puestas sobre zancos
que se comunican mediante escaleras de
mano y aceras colgantes. Barrancaberme-
ja podria adecuarse a alguna de las de-
cenas de ciudades imaginarias del libro,
como Isaura, una ciudad con mil pozos “y
un profundo lago subterraneo”, pero tam-
bién sirve para jugar a crear otras a partir
de sus caracteristicas unicas.

Para hablar de estas caracteristicas,
hay que aclarar algo: a Barrancaberme-
ja se puede llegar por tres caminos. Si se
hace por aire, se ve una ciudad envuelta
por el agua, con el rio Magdalena al lado
y varias ciénagas que dan la idea de una
isla. Si se llega por tierra, lo que se ve es
una vegetacion voluptuosa que bordea
las aguas, como una niebla abundante. Si
se entra por el rio, lo que asombra es la
linea del horizonte, un fino cordén verde
dibujado entre el cielo y el agua.

En los tres casos esta vision inicial
se ve trastocada por un paisaje artifi-
cial, una ciudad de hierro que llena los
ojos. Torres y tanques y chimeneas y mas
torres que de dia crean un paisaje futu-
rista, robdtico, y de noche un parque de
diversiones deslumbrante y luminoso,
incluso una metrdpoli con rascacielos al
lado del mar. Es la refineria mas impor-
tante de Ecopetrol, la empresa petrolera
mas grande del pais, que se levanta ante
el viajero como una imagen indescifra-
ble, casi fantastica.

“Si no fuera por Ecopetrol, seriamos
un caserio mas al lado del Magdalena”,
dice alguien. “Ecopetrol y Barrancaber-
meja son dos hermanitos que crecieron
juntos. Y uno se hizo mas rico que el otro”,
dice alguien. “sQué es Barranca? Es impo-
sible de definir, porque somos una ciudad
que tiene de muchas de regiones de Co-
lombia, porque aqui llegaron personas de
muchos lugares”, dice alguien. “El petro-
leo nos ha ayudado, claro, pero debemos
ver otros horizontes”, dice alguien.

El mismo nombre de la ciudad sefala
su destino. Cuando en 1536 se descubrio
un caserio con treinta chozas de paja
donde vivian los indigenas yariguies, los
espafioles, liderados por Gonzalo Jimé-
nez de Quesada, lo denominaron como
“Barrancas Bermejas”, un sustantivo y
un adjetivo que terminarian uniéndose,
a la manera del idioma inglés, para for-
mar la palabra aspera y larga con la que
se conoce ahora. La misma que en mu-
chos casos, quiza en la mayoria, se con-
vierte simplemente en Barranca, sobre
todo si quienes se refieren a la ciudad
son los propios habitantes.

Antes de la llegada de los espafioles,
Barrancabermeja era un sitio de paso co-
nocido como La Tora, y continud siéndolo
durante varios siglos, hasta comienzos del
XX, cuando el descubrimiento del petro-
leo cambié el panorama. “El petréleo nos
ha hecho mucho bien, pero también mu-
cho dafio”, dice alguien. “Mucha gente
solo ve futuro en el petréleo, o solo piensa
en eso”, dice alguien. Si pensamos en el uso
que hicieron los indigenas yariguies, que
se untaban en sus piernas el liquido negro
que brotaba de la tierra para conseguir
energia, puede decirse que el descubri-
miento de los pozos en Barrancabermeja,
su explotacion, la creacién de diferentes
empresas hasta desembocar en el naci-
miento de Ecopetrol y el dinero que esto
ha generado durante décadas, le ha otor-
gado energia a la ciudad. Pero, también, la
ha ensombrecido en muchos aspectos.

La ha convertido en la ciudad de aho-
ra, cuando los pobladores y los viajeros
se pierden al intentar definirla. ;Qué
distingue a Barrancabermeja? A modo
de burla, muchos contestan: petréleo.
:Como es el barranqueio? Una mezcla de
todo: inabarcable, complejo, descendien-
te de personas de diferentes regiones del
pais que llegaron atraidos por el petro-
leo. Santandereanos por divisién politi-
ca y administrativa, pero mds préximos
al ambiente de la costa Atlantica, y mas
profundamente al sentir y la vida de los
pueblos ubicados al lado del rio Magda-
lena. Un sentir, una geografia y un modo
de vida de un departamento que muchos
declaran pendiente en la historia colom-
biana: el Magdalena Medio.

;Como se describe un lugar que
parece huir de las descripciones? ;Cémo
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poner en palabras un lugar que es dos
ciudades, como dos hermanos que han
crecido de manera desequilibrada? “Eco-
petrol es el rico y nosotros el pobre”,
dice alguien. “Eso alla es otro mundo,
incluso hace frio”, dice alguien, refirién-
dose a la refineria. “Aqui se han dividido
los lugares y las personas de una manera:
los que trabajan para Ecopetrol y los que
no”, dice alguien. “Hay mucha gente
que si no es con Ecopetrol, no trabaja”,
dice alguien. “Tenemos muchas ciéna-
gas, una tierra fértil, pero la gente solo
cree que somos calor y petroleo”, dice al-
guien. “Aqui se escribié y compuso la Po-
llera colord, cuando en los afios sesenta 'y
setenta habia muchas orquestas y cines
y el puerto tenia mucha vida, cosa que
nadie sabe”, dice alguien. “Podriamos
vivir del turismo, pero nos hemos acos-
tumbrado a depender del petréleo, y lo
que esto genera”, dice alguien.

Con la llegada de ingenieros nortea-
mericanos en los afios veinte, a lo que
se denomind la Tropical Oil Company
(TROCO), se desato la necesidad de con-
vertir el caserio de entonces en un mu-
nicipio, como ocurrié oficialmente en
1922. A partir de ese momento, la voz
corrié por muchos lugares del pais y asi
llegaron hombres en busca de trabajo,
estableciendo una manera de intercam-
bios que se denomind la malla: pararse
durante dias, semanas, incluso meses,
a las afueras de la empresa petrolera a
esperar que alguien saliera y les propu-
siera hacer algtn trabajo que supieran o
pudieran aprender.

El desarrollo de esta industria tam-
bién atrajo extranjeros, como los mal
llamados turcos, inmigrantes o descen-
dientes directos de sirios o libaneses que
huyeron de la Segunda Guerra Mundial
y terminaron en Colombia, para después
establecerse en Barrancabermeja y fun-
dar tiendas comerciales. Lentamente, y
en un momento en el que el rio Magdale-
na era navegable y tenia una actividad im-
portante en el pais, la ciudad comenz6 a
crecery a desarrollarse bajo la sombra del
petroleo. Asi, este puerto se levant6 como
una ciudad maltiple, hecha por todos y
por nadie, donde el dinero o su ausencia
fue (y todavia lo es) omnipresente, salva-
je, como el calor, y donde siempre hubo
(y hay) demasiadas personas de paso, a
punto de llegar o a punto de irse.

> Pescadohes
regresan al puerto
sobre el rio
Magdalena después
su jornada.

Monumento Cristo
petrolero, disefiado
por Fernando
Fernandez, trabajador
de Ecopetrol

(pagina 59).
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< Musee
Nacional del
Petroleo en

Barrancabermeja.

“Me contradigo, contengo multitu-
des”, escribio el poeta Walt Whitman.
Puede decirse que los barranquefios y la
misma ciudad se contradicen tratando de
aprehender su esencia, porque sus ori-
genes, sus suefios, su pasado contienen
multitudes. ;Cémo definirla? Puede ser
con un recuerdo, una fotografia: lalunay
las estrellas y las luces de la refineria
y las ramas de los arboles reflejadas de
noche en el rio. Todo alli, todo lo que la
ciudad parece ser, repetido en las ondas
y el cauce del Magdalena, el compafiero
inseparable de la ciudad.

Pero también la poesia, si aceptamos
que es un lenguaje que concentra en po-
cas palabras una realidad o un mundo
inabarcable, puede ayudar a comprender
esta ciudad huidiza. Asi lo ha intentado
Andrea Cote Botero, poeta nacida en Ba-
rrancabermeja en 1981, que en su primer
libro, Puerto calcinado, dejé varias de-
finiciones: “...mi puerto de luz, / donde
todo es desierto y ceniza” o “esta tierra
que es la sed que vivo / y el lecho en que
la vida esta enterrada” o “somos hom-
bres calcinados, / cortezas vacias / de lo
que éramos antes” o “esta tierra es una
herida que sangra /entiy en mi /y en
todas las cosas / hechas de ceniza”.

“Puerto calcinado”, “puerto deseca-
do”, “puerto quebrado”, dice Andrea.

Un puerto al que ya no arriban los
grandes vapores de la época dorada
del Magdalena. Una ciudad que, si
intentamos jugar a describirla como una
ciudad invisible de Ttalo Calvino, pode-
mos decir que es dos medias ciudades,
independientes. Si un viajero llega, ha-
llara a Ina y Epyi, mano y ojo, respecti-
vamente, en la lengua de los yariguies.
Ina se hizo a pulso, con los dedos, hasta
que Epyi surgid, y con su visién aguda
sobrepasé a su compaiiera. Si el viajero
pone atencién, detectara que la relacion
de las dos ciudades cambia permanente-
mente, como cambian de manera veloz
las figuras que crean las nubes: a veces
vera dos personas que se dan la espal-
da, distantes; a veces un abrazo y un
beso apasionado; a veces a Epyi como
un hombre de pie, enérgico, y Ina como
una mujer vulnerable y dormida; y a ve-
ces a Epyi como un animal gigante, mi-
toldgico, a punto de saltar sobre Ina, que
parece un animal pequefio, débil, a pun-
to de ser devorado. *
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En las planicies,
hondas, cuatro
veces toma

forma el llanero...

Cuatro voces

lo revelan en
lugares donde
la memoria es
Vviva, donde se
canta al ganado,
donde se
tiempla

la mirada.

< Leonahde Garcia,
un joven llanero
sabanero que
practica el coleo y ha
participado en varios
campeonatos.

Amanecer sobre el
rio Arauca
(paginas 64 vy 65).

El cielo se enciende poco a poco por las
brasas que despuntan en la llanura. El
circulo anaranjado arranca a la sabana de
su letargo nocturno. Se escucha el canto
del turpial y los primeros albores dejan ver
las alineaciones de las aves rojas llamadas
corocoras. Hay parvadas de pajaros amari-
llos, tautacos, gabanes y guacharacas. Un
grupo de jinetes se dirige hacia la finca
Campo Alegre en la vereda Mate Pina de
Arauca. Las siluetas con sombrero, recor-
tadas contra el alba, bajan de los caballos
y algunas van en busca de las gallinas, los
patos caseros y los gallos de pelea para ali-
mentarlos. Otras, ingresan al corral de or-
defio y se preparan para extraer la primera
leche del dia, o postrera como es conocida
por los llaneros sabaneros.

Leonardo Garcia —llanero joven, ter-
cer puesto en campeonato de coleo— trae
a uno de los terneros, lo pone a mamar de
la ubre de la vacay lo amarra a las patas del
animal, con el fin de mantener estimulada
a la res y asegurar asi la produccién cons-
tante de leche. Leonardo toma un burro
(una suerte de tripode con tres palos enla-
zados) y le pone encima una vasija de totu-
mo, con capacidad para almacenar cuatro
litros. Ordefia y rebosa la totuma con leche
espumosa. Mientras lo hace, le canta a la
vaca con voz suave para tranquilizarla.

Los llaneros sabaneros son hombres de
toro y caballo. Personas que se encargan de
marcar la ganaderia con los hierros en las
pieles, de los herrajes de los caballos, de
enlazar, de montar, de conducir el ganado,

de ordefarlo y cuidarlo. Tras alimentar las
aves y ordefiar las vacas, llega el momento
de sacar el hato a la sabana. Las reses, en-
cerradas en un corral, espantan las moscas
con sus colas. Uno de los vaqueros, Manuel
Carrillo, abre la puerta y entra al corral con
su caballo, ellas salen apuradas, pero afue-
ra otro de los vaqueros, Ananias Garcia, las
ataja y les da orden, acompaiiado por otro
vaquero, Luis Alberto Peraza, quien guia a
las bestias del otro lado. Estos dos jinetes
laterales reciben el nombre de punteros.

Un poco mas allg, bajo la sombra de un
algarrobo, el cabrestero —Henry Garcia, el
hombre que liderara al grupo de animales—
espera a que los semovientes sean orga-
nizados. Entonces se pone al frente de las
vacas, toros y becerros, y los conduce por la
llanura infinita. Esta llanura que en algunas
zonas se inunda con el agua de las lluvias,
formalodazales que el ganado y los caballos
surcan con indiferencia. Los guia el instinto
de encontrar un terreno mas alto —prédi-
go en hierba fresca— y los arreos de los va-
queros, quienes cantan con fuerza, casi con
gritos. Al final del voluminoso tropel, dos
vaqueros llamados culateros, Hugo y Rafael
Martinez, se cercioran de que ningun ani-
mal se rezague del grupo.

De esta manera se completa esta labor,
propia de los llaneros sabaneros, cuyo ca-
mino en tiempos pretéritos incluia atra-
vesar rios profundos, a lomo de caballo,
liderando a cientos de reses nerviosas, y
luchando, a veces, contra los caimanes
hambrientos y decididos. Los vaqueros y su
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ganado pernoctaban en medio de la llanura,
haciendo turnos de varias horas para velar
a las vacas, mientras se les cantaba bajito, a
manera de arrullo, durante las largas horas
de las noches sin luna del llano grande.
Segin Oscar Quintero Sanchez —fol-
clorista araucano, coplero reconocido y
campeén de contrapunteo en varios cer-
tdmenes— fue en el trabajo del Llano en
donde nacié la copla relancina y el contra-
punteo. Los llaneros sabaneros, bien fuera
en el corral de ordefio o arreando las vacas
en lallanura, se contestaban los cantos con
picardia, humor y desafio. De esta manera,
las voces que en un principio se emplearon
para arrullar o azuzar al ganado, termina-
ron convertidas en competencias de inge-
nio y talento, las cuales hoy se celebran y

se premian con asiduidad en toda la region
de los Llanos Orientales, tanto en la parte
colombiana, como en la venezolana.

Luego de regresar de la sabana —bien
entrada la mafiana— los llaneros se disponen
a tomar el desayuno. Compuesto por bande-
jas de carne frita, queso fresco de la finca,
cachapas (arepas de choclo), arroz blanco y
jarras de jugo de badea, los vaqueros se ali-
mentan con fruicion y abundancia, dado los
altos niveles energéticos que demandan sus
oficios. Mas tarde, luego de continuar con el
trabajo del Llano, sobre las cuatro de la tar-
de, se reuniran para compartir el almuerzo:
platos con pira (frijol) y chicharrén o un su-
culento sancocho de costilla.

Otilia Cisneros, dofia Oti, tiene 70 aflos y
esunamemoriavivadelacocinatradicional



llanera. Criada en la vereda El Feliciano,
aprendid de su mama y su abuela los secre-
tos de la comida criolla (cuya esencia es un
alifio de cimarrdn, cebolla, tomate, cebo-
llin, ajo y orégano fresco). Dofia Oti es una
autoridad en Arauca cuando se habla y se
prepara el pisillo de chigiiire, el sancocho
de pato casero, la jalea de mango, el asado
de cerdo o el picadillo criollo.

En el patio de su casa, donde la gente
suele reunirse para deleitarse con sus pla-
tos, cuelgan unas campechanas de cuero
(hamacas), a la sombra de un quiosco de
palma que protege del hervor de la canicula.
En esta ocasion, dofia Oti servira su famoso
picadillo llanero, una mezcla de yuca, topo-
chos, ahuyama y kilos de sobrebarriga fina-
mente picada. La carne, salada y expuesta

al sol durante dos dias, se cocina en agua la
noche anterior, con el fin de sacarle la sal.
Después se corta en cubos pequefios y se
vierte en la sopa. El picadillo criollo se sirve
junto a un plato de arroz —preferiblemente
con pega o cucayo— y una veintena de mo-
neditas de platano verde.

Doiia Oti pertenece a otro tipo de lla-
nero, igual de raizal al sabanero, pero con
conocimientos especializados en la tierra'y
la agricultura: los llaneros vegueros. Se le
llama vega a una porcion de tierra, ubica-
da cerca de los rios, en la cual se construye
una casa de palma con el fin de aprovechar
el terreno para sembrar y cultivar hortali-
zas, frutas y verduras. El llanero veguero,
ademas de su experticia agricola y gra-
cias a su cercania con los rios, es un gran

N
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A ﬁhwro de Uamneheos
sabaneros de la finca
Campo Alegre, en

la Vereda Mate

PiAa, Arauca.
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navegante y pescador. Por ello en su mesa
no faltan el bagre, la cachama, la palometa,
el coporo o bocachico de los llanos.

Entre los llaneros vegueros también
abunda el talento y si los sabaneros son
buenos para las coplas y el ingenio can-
tado, en los territorios vegueros surgio
uno de los musicos mas respetados de la
region. Cuando era niflo, Alberto Sdenz
escuchaba musica en la vieja radio de su
padre, junto a la cocina de lena de la finca.
El sonido de las cuerdas de un instrumen-
to cuyo nombre desconocia, lo enamord.

Una noche, Alberto Sdenz soi6 con
el misterioso artefacto y por la mafnana
—empefiado en darle forma a su vision
onirica—, valiéndose de una batea de ma-
dera y unas cuerdas de fique, ensayé la
construccion del instrumento que nun-
ca habia visto, pero que le llegd diafano a
través de los suefios. Corto la batea por la
mitad y le insertd las cuerdas de manera
longitudinal. El experimento no sond a
nada, pero su papa, al regresar de la jor-

R i nada en el campo, supo al ver el modelo
A= PN A = W maltrecho que habia disefiado su hijo,
que el instrumento enigmatico se llamaba
A Pedho Telo Ojeda,  arpa. El padre le comprd un arpa al hijo, y
compositor de poesia, el nifio imitando lo que transmitia la radio
coplas y sabanas. —pulsando las cuerdas con sus pequefios

dedos— aprendid a tocarla.

A Sdenz le tomo 10 anos aprender
bien tres canciones. Un pajarillo, un ga-
ban y una guacharaca. Tres de los vein-
tidds ritmos que tiene el joropo llanero,
cuyos nombres se corresponden con los
de los pajaros, arboles y animales de la
region. Sin embargo, lo que mas disfruta
tocar Alberto son los pasajes y los valses,
ritmos mas lentos y melancoélicos de la
musica llanera, que por lo general le can-
tan al amor, al desamor y al paisaje. Al-
berto Saenz pudo recorrer el mundo con
su talento, al igual que lo hizo el famoso
arpista David Parales, pero decidié que-
darse en la sabana y con su arpa deleito
a generaciones de llaneros agricultores y
ganaderos; amenizé parrandos, matrimo-
nios y cumpleafios, en las planicies.

Ademas de los llaneros sabaneros y
los vegueros, existen los llaneros pati-
quin y los de corazén. Los patiquin na-
cieron en los centros urbanos, y por lo
general desconocen el trabajo agrono-
mo y pecuario de la sabana. Su filiacion

<« Albente Saenz. con los llanos es haber nacido alli, pero
legendario arpista comparten esa esencia atada al paisaje,
araucano. a la tierra, a los equinos y los bovinos. El
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llanero de corazén no nace en la region,
sino que proviene de la montaifia, el de-
sierto, el valle o el mar. Una vez viaja a
los llanos se enamora de la tierra, desa-
rrolla una pasién y un conocimiento ex-
traordinario de la cultura llanera y por
eso se convierte en un cultor honesto y
real, a quienes los sabaneros y vegueros
quieren y aceptan con el corazon.

Sobre una de las paredes del come-
dor de la finca Campo Alegre de la vere-
da Mate Pifia, en la que se congregan los
llaneros para almorzar, hay un cartel que
dice: “La ley del llano consiste en darle la
mano a todo el que llega”. Y es una ver-
dad preciosa porque el alma del llanero es
igual a la de su paisaje: amplia, generosa,
sin limites y libre. Porque como escribio el
poeta Pedro Telmo Ojeda, en su cancién
Poesia, copla y sabana: “En cada mata de
paja, de tus esteros, hay un pedazo de mi
alma, en cada punta de monte, hay una co-
pla grabada, en cada estero, hay un verso y
un pasaje en tus cafiadas”. *

A Oh/(/\/‘v (\/\/Sllehws,
cocinera tradicional
de los Llanos.

> Hate de la fmea
Campo Alegre, en

la Vereda Mate

Pina, Arauca.
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A Pwente w(»ho el rio Arauca. Imagénes de la vida cotidiana en los Llanos Orientales (paginas 76 y 77).

Vista sobre el Cafion del Chicamocha, en las riberas del rio del mismo nombre (pagina 74). Cuevas y cavernas en
San Gil, Santander (pagina 75, arriba). Ecosistema en el Paramo del Almorzadero (pagina 75, abajo).
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Guapi

A borde de rio, tan
cerca del Pacifico,
el conocimiento y
la destreza pasan
de mujer a mujer.
Estas calles, y todas
ellas en estas calles,
dan fe de como se
cocina con

los ancestros.

{fb
NG

Adiela esta de pie frente a un grupo de
seis ollas metdlicas multiformes, cada cual
con su tapa y sobre su respectivo fogon de
lena. El conjunto de trastos parece confor-
mar una bateria con tambores y platillos
que, de hecho, golpetean bajo el cucharén
de la rolliza mujer caucana. Pero no es lo
unico que resuena en este enorme galpon.
Por el contrario: los sonidos de la cocina
son superados por el bullicio circundante
en ‘la galeria’, que es como en Guapi lla-
man a la plaza de mercado.

A pocos metros de Adiela, otra mujer
abre cocos a golpe de machete, los drena
en un platon de lata y luego los raya con
un molino Corona. Entre los gritos de las
hierbateras, otras voces ofrecen frutos
de mar y de rio: “;Tollo ahumado, bar-
binche, cangrejo, jaiba!”.

| _l.

wld B BV

Afuera grufie el motor de una lancha
cargada de platano verde que atraca a
orillas del rio Guapi. Y de la embarcacion
contigua, hombres fornidos descargan el
pescado fresco que sera luego tajado con
cuchillo sobre tablas de madera. El regue-
ton, por su parte, compite contra la salsa en
los puestos de ropa, a la vez que un grupo
de nifios bromea en una pugna alegre: a ver
cudl de ellos pesca mejor usando hilos de
nylon a través de los orificios en el suelo del
recinto. Y mientras todo esto ocurre, pes-
cadores, comensales, clientes y vendedores
comentan la semana entera, pues en la ga-
leria no solo confluyen el campo y el mar,
sino también la noticia y el chisme, condi-
mentos esenciales en un pueblo formado
por un pufiado de calles que, rara vez, han
visto automoviles de cuatro ruedas.
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Y Les fhutes

del mar frescos

son frecuentemente
cocinados con
coco, platano vy las
hierbas de azotea,
emblematicas de

la region.

“Mire —Adiela destapa una de las
ollas—. Aqui hay tollo, bien cremoso con la
leche del coco”. El vapor que se libera hue-
le a mar, pero con un aroma herbal, vegetal
y, a la vez, dulzdn que describe el cuarteto
estrella en la gastronomia local: pescado
o marisco fresco; hierbas de azotea —chi-
llangua, oregandn, poleo, albahaca negra'y
cebolla larga—; platano y mucho coco...

“Esta otra es piangua, que no se pue-
de cocinar mucho porque queda muy dura
—explica Adiela ante un guiso de color oscu-
ro—,y este de aqui es un tapado de pescado”.

AvLBUM GUAPIRENO

A Adiela, asi como a como a la inmensa
mayoria de mujeres en las costas del sur
de Colombia, le ensefid a cocinar su ma-
dre. Es comun ver ese patrén a lo largo y
ancho del planeta, pero en Guapi se repite
con mayor constancia: la transmision de

cultura culinaria ocurre, casi exclusiva-
mente, de mujer a mujer.

“Mi madre dice que yo ya le gané”, rie
otra cocinera, Melba, desde una silla en el
almacén de ropa de su hijo. A pesar de ser
angosta, la tienda es un refugio del calor
himedo que, al mediodia, castiga con es-
pecial sevicia a los poquisimos transeun-
tes blancos. “;Cémo es que a los nifios en
Guapi les dan pollo, carne, sopa de avena o
bienestarina, en vez de marisco?”, revira la
madre comunitaria.

A pocos metros de alli, en la Fundacién
Chiyangua, la joven Alicia se conmueve has-
ta las lagrimas al recordar el arroz atollado
con mariscos que hacia su difunta madre:
“Era mazacotudo, divino; nunca me queda
asi”. Y un poco mas alla, cerca de la entrada
a la galeria, estd Charlot, una mujer trans de
voz especialmente aguda. Examina un ca-
nasto cerrado en el que una docena de can-
grejos azules vivos se disputan el milimetro.
“Desde nifla me gustaba cocinar —sostie-
ne—. Me queda bien el sancocho de pescado
y el de bagre. Me lo ensefi6 mi tia Otilia”.

> Mauhe Caldas
vive en Cali, donde
fundo el primer
restaurante de
comida del Pacifico
colombiano que
hubo en la ciudad.
Ya el restaurante no
existe, pero ella es un
referente nacional
(pagina 83).

Paula cocina

en el restaurante con
mejor vista sobre el
rio Guapi. El camaron
munchilld de su
establecimiento

es famoso en todo

el municipio

(pagina 84).




Edna, que esta de visita pues vive des-
plazada de la violencia en Bogota desde que
asesinaron a su pareja, rememora el sanco-
cho de su madre a la vez que camina por la
calle paralela al rio. “Me hace mucha falta
—dice la experta en brebajes tradicionales
y productos afrodisiacos—. En Bogotd, el
pescado congelado es malo y, aparte, caro”.

Y finalmente, Rosa Olivia, hija también
de cocinera y quien a sus 66 afios tiene la
sonrisa mas maternal de la costa, reposa
en el patio de su casa al comenzar la no-
che. “Entré hoy a las siete de la mafiana
a la cocina y acabo de salir —comenta—.
Pero porque me encanta, no porque me to-
que”. La mujer espanta a un perro gris que
se acerca demasiado a una de sus plantas
de jengibre y se ubica luego una concha de
‘pateburro’ al lado de la oreja. No contiene
la alegria y dice: “Asi esta el mar”.

LA CAPITANA

Maura Caldas le sirve el siguiente trago
de ‘Caigamosjuntos’ a los visitantes de
su casa en el barrio La Selva de Cali. “Yo
misma lo hago con viche, brandy y whisky,
pero también con jengibre, canela, clavos y
hierbas”, comenta la octogenaria guapire-
fia, considerada ‘la madre de la cocina del
Pacifico’ por Carlos Yanguas, experto en
gastronomia colombiana. La oscura y dul-
ce bebida arrastra llamas puras por la gar-
ganta para luego confundir a las neuronas.
“A uno lo criaban para servirle al marido;
para que él no dijera: ;Es que su mama no
le ensefid nada?””, sostiene la chef, envuel-
ta en ropajes coloridos de ADN africano.
“A mi abuela Chencha la casaron a los 11
afos —dice—. Y vivi6 113. Fue ellala que me
ensefid, con muchisima disciplina”. Maura
recuerda a su abuela vestida con polleras
de encaje heredadas de la bisabuela Marti-
na, una indigena guambiana que, a su vez,
y siendo esclava aun, las habia recibido de
mujeres espafiolas. Africa negra, Espana
blanca, América indigena... Guapi, como
Quibdo, Barbacoas, Tumaco y cualquier
otra ciudad del extremo occidental colom-
biano, es un crisol de culturas.

“A la comida preparada por hombres
le falta algo de ternura —dice la chef—.
Cuando la hace una mujer, te corre alegria
por dentro”, sostiene. Las chuculas que
ofrece a continuacion se degustan con la
conciencia de que aquello ocurrira solo
una vez. Se trata de unas croquetas fritas
de platano, rellenas de tres tipos de queso
(costefio, graso y campesino) con cilantro
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y apanadas con coco rallado. Este es el
referente madre para los creadores que,
apenas ahora, ofrecen comida del Pacifico
en el interior del pais. Maura asegura que
son pocas las mujeres que cocinan mal y
que para eso, en todo caso, hay remedio:
“Que ella se orine las manos”, sentencia y
aprieta los hombros alzados, en el clasico
ademan de ‘yo no sé, pero asi es’.

El antropdélogo Carlos Humberto
Illera coincide con esta celebrada coci-
nera en que existe una diferencia en el
resultado culinario definida por el géne-
ro. “La quimica corporal llega a los pla-
tos”, sostiene.

Y LUEGO, éQUE?

Numerosos platos tradicionales del Paci-
fico se recuerdan como cosa del pasado.
Hay quienes atin comen balas de desa-
yuno —esas bolas de platano maduro
con queso, bautizadas como la municion
de los cafnones decimondnicos—, pero
son pocos. Del ‘quemapatas’ no todos se
acuerdan, aunque el plato documenta la
Guerra de los Mil Dias, cuando conser-
vadores violentos asediaban el pueblo
liberto y los negros huian al monte des-
pués de enterrar debajo de la hoguera
una masa de maiz envuelta en hojas de
platano; a su regreso serian un manjar.
Y del ‘pandao’ solo hablan los viejos,
cuando rememoran esa mezcla de pes-
cado ahumada que, antafio y en noches
de luna, se cocinaba bajo una hoguera
en plena playa. “En Guapi es dificil hoy
encontrar chuculas”, indica Carlos Yan-
guas. “El comercio ha llegado a todos los
rincones del pais y lo primero de lo que
se apodera es de los graneros y de las pa-
naderias. Eso hace que la gastronomia
cambie”, afirma.

Falta ver si se posiciona la cultura
gastronomica tradicional de Pacifico
como para que, alli, en una de las regio-
nes mas maltratadas del pais, sea la so-
ciedad local la que valore su patrimonio
alimentario y lo mantenga vivo. “Yo le
ensefio a hacer el camarén munchilla
o el ceviche de piangua a mi hija, que
tiene 16 afios, pero ella prefiere leer o
escuchar musica a hacer oficio”, indica
Paula, cocinera y duefia del restaurante
con mejor vista sobre el rio Guapi. Eso
estd bien: que solamente por el empode-
ramiento de la mujer fuera de las labo-
res domésticas se deje de cocinar. Pero,
ojala, no por desplazamiento cultural. *
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Timbiqui

Donde la
marimba es
el piano de la
selva, en las
proximidades
del oceano,
se regalan
canciones
en vez de
peluches y
los muertos
se despiden
COmo se
recibieron:
con cantos.

> Cantaehas deo
Alabaos y Currulaos
del Pacifico.

Festival del Naidi,
Guapi, Cauca.

Agrupacion de
marimbas de chonta
del Pacifico, Tumaco,
Narifio (paginas

88 vy 89).

Las costas de Timbiqui —municipio si-
tuado 123 kilometros al occidente de
Popayan, en Cauca— estan bafiadas por
el océano Pacifico y por los rios Timbi-
qui, Saija y Bubuey. Sobre su suelo flu-
yen casi 30 quebradas y se levanta, cual
gigante, una extensa selva. Alli, las per-
sonas nacen y crecen arrulladas por el
eco del vaivén constante del agua, por
el sonido casi sinfénico de una natura-
leza que comparte el protagonismo de la
vida diaria con las creencias catdlicas y
la musica tradicional.

Desde que se recuerde, sus habitantes
se han reunido a compartir historias y can-
ciones en la noche —en ‘lunadas’—, bajo el
sol naciente —en ‘alboradas’— y alrededor
del sonido de las cuerdas —en ‘guitarrea-
das’—. Durante estas practicas, los pies
golpean con gracia la tierra himeda al rit-
mo de los géneros autoctonos del Pacifico:
chirimias, ensambles de marimba, curru-
laos, torbellinos, jugas, bambucos viejos,
bundes, alabaos, aguabajos y arrullos.

Estos formatos estan influenciados
por los sonidos traidos por los coloniza-
dores y por la fusién cultural que surgio6
de Europa, Africa y América. “Lo que es-
cuchamos actualmente son ritmos como
la contradanza y la jota reimaginados por
los nativos”, dice Esteban Copete, intér-
prete de marimba de chonta y musico
chocoano que lidera el grupo Kinteto
Pacifico. La articulaciéon sonora durante
la época fue tal, explica el cantante, que
el sonido propio de la chirimia —creado
por redoblante, tambora, clarinete, caja,
platillos y bombardino— semeja el produ-
cido por las bandas de guerra durante el
ataque militar de las tropas.

Esteban es nieto del compositor Pe-
tronio Alvarez, una de las figuras icénicas
del Pacifico y cuyo nombre lleva el festival
musical mas trascendente de la zona. Para
él, la marimba, conocida popularmente
como ‘el piano de la selva’, es el elemento
predominante dentro de los instrumentos
musicales desarrollados en la region.

Esta suele acompafiarse con dos cunu-
nos, dos bombos y cuatro cantaoras, y es to-
cada por dos marimberos simultineamen-
te. Uno se encarga de los bordones —notas
graves—, mientras que el lider interpreta la
requinta —composicion melddica e impro-
visacion—. Sin embargo, la apuesta cultural
de musicos como Esteban Copete y Heren-

cia de Timbiqui ha sido llevar el folclor del
Pacifico a otros lugares del mundo e incluso
adaptarlo en tendencias fusion.

TIMBIQUI EN EL MAPA

La mirada tranquila de Enrique Riascos
transmite confianza. Sus manos grandes
refuerzan el mensaje: la musica en el Pa-
cifico es asunto serio y cotidiano. Este
oriundo de Guapi, municipio que linda al
norte con Timbiqui, interpreta la marim-
ba hace casi dos décadas en la agrupaciéon
Herencia de Timbiqui y dirige la Funda-
cion Palma Chonta.

En diciembre de 2009, cuando se con-
virtio en el rey del piano de la selva, el
guapirefio sintié que el reconocimiento
iba mucho mas alld de un premio de fa-
randula y que entrafiaba una misién com-
pleja. “Entendi que era un compromiso de
por vida para abanderarme de la marimba
y llevarla a todos los territorios posibles; vi
que en medio de tanto dafio, el instrumen-
to transforma positivamente a la sociedad,
a las regiones afectadas por la violencia
como el Caucay el Pacifico”.

A raiz del titulo, Enrique —convencido
de que los pueblos del Pacifico se unen por
un mismo sentimiento— buscé como ju-
garse sus dias para dignificar la vida en el
territorio. Tres afios después encontrd una
soluciéon con nombre propio: Fundacion
Palma Chonta. Desde alli cree que puede
fortalecer la mente de los mas pequefios:
“El reto estd en empezar a cambiar la ni-
flez para que tengamos adultos con cos-
tumbres positivas. La musica sensibiliza
sus mentes, las eleva con pensamientos
favorables y les abre espacios ludicos”.

Otra motivacion para crear la fundacion
fue recuperar uno de los saberes tradiciona-
les del Pacifico. Tipicamente, los marimbe-
ros fabrican con esmero sus instrumentos
pero, desde hace unos 20 afios, la costumbre
habia empezado a morir con la apatia de los
jovenes hacia lo que consideraban ‘musica
de viejitos’ y con la negativa de los mayores
a transmitir el conocimiento.

Con el apoyo de varios organismos de
cooperacidn, la Fundacién Palma Chonta
ha empoderado a mas de 200 nifios de Vi-
lla Rica, Guapi, Buenaventura y Timbiqui
en la produccidn, interpretacion y comer-
cializacién de las marimbas de chonta. De
esos procesos sociales se busca sacar nue-
vos grupos musicales.
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< Enhique fiasces,
Begner Vasquez,
William Angulo,
grupo de folclor

del Pacifico Herencia
de Timbiqui formada
por 11 musicos
oriundos de

la region de
Timbigui, Cauca.

La elaboracién de la marimba inicia con
el secado, en la sombra y durante un afo, de
la materia prima. Segun explica Alejandro
Riascos, hermano del marimbero y lider de
la fundacién, cuando la madera de la chonta,
la guadua y la tara —conocida como singua-
rrastrojo— han cumplido con el tiempo de
almacenamiento, una parte de los insumos
son ensamblados por su padre y otra lo mon-
tan sus hijos en Cali.

La fabricaciéon —que toma entre tres y
veinte dias segun el pedido— prosigue con la
devastacion y el cepillado de la madera, que
después se acopla en la estructura principal.
Por ultimo, la marimba se pinta con el fin de
darle el acabado tradicional.

“Aprendimos con maestros destacados y
de vieja data”, dice Alejandro.

Asi, interiorizaron la forma adecuada de
construir las tablas y los tarros con el mejor
sonido de cada lutier. Con las marimbas,
los pupilos replican su mensaje. “Los nifios
—agrega Enrique— no tienen tiempo de acu-
dir a los llamados de la delincuencia”.

David Moreno, de 13 afios, es marimbero
del grupo Herederos del Pacifico. Este afio,
tras ocho de aprendizaje, se presenta en el
Festival Petronio Alvarez. “No cualquiera
toca la marimba. En mi colegio me buscan
todo el tiempo de otros grados para que les
colabore —cuenta el nifio que suefia con ser
médico y con enamorar a los extranjeros del
Pacifico—, esto me representa como perso-
na, hay gente que me conoce por tocar la ma-
rimba, el bombo y el cununo”.

INTERIORIZAR EL PODER DE LA MUSICA

El grupo Canaldn de Timbiqui también se ha
erguido como uno de los exponentes princi-
pales de la cultura del Pacifico colombiano
desde hace mas cerca de dos décadas. Su son
apunta en una direccion diferente a la de
Kinteto Pacifico y Herencia de Timbiqui: las
melodias se alejan de cualquier fusiéon con
instrumentos y ritmos actuales para resaltar
unicamente las tradiciones ancestrales. La

banda ha posicionado sus raices con un so-
nido netamente vernaculo.

El proyecto de Canalén surgi6 en au-
las de clase y responde a un legado fami-
liar. Desde pequenias les ensefiaron que la
fortaleza de su comunidad es la riqueza
cultural. “Nuestros ancestros utilizaron la
musica como escape y resistencia a la bar-
barie. Nosotras hemos conservado esa au-
dacia, hemos aprendido a sobrellevar los
flagelos externos a través de estas manifes-
taciones porque, sin ellas, todos los pueblos
del Pacifico estarian desolados”, enfatiza
Nidia Géngora, voz lider.

Su hermana, Chochola, quien también
es cantaora en Canaldn, tiene muy presente
que las melodias han sanado y reconstruido
el tejido social de Timbiqui, una comunidad
victima de la violencia armada y del olvido
estatal. “No es facil porque uno no reem-
plaza ni olvida ese tipo de cosas. Se esta pa-
sando por un proceso complejo, pero uno
convive siempre con la parte cultural, con
sus recuerdos lindos y poderosos para dejar
de lado todos los dolores”, afirma.

Las dos hermanas aseguran que la im-
portancia de la musica en la cotidianidad de
Timbiqui esta muy ligada a las tradiciones
catolicas, especialmente a las fiestas patrona-
les del pueblo, que se realizan cada diciembre
en honor a Santa Barbara. “Todavia se siente,
se cree y se vive por esa tradicion. A pesar
de todos los incidentes, la gente retorna a su
territorio, vuelve a vivirlo y a reencontrarse
con él. Ahi se da uno cuenta de que la musica
es mas fuerte que nunca, que se mantiene y
todavia se disfruta”, explica Chochola.

Lasociedad timbiquirefia ha creado di-
namicas en las que la musica es el nicleo
de la vida entera. No es igual explicarlo
que vivirlo. La forma de saludar, de acari-
ciar, de caminar, la entonacion al hablar...
Todo alli es musical. Se nace rodeado de
musica, se regalan canciones en vez de pe-
luches y los muertos se despiden como se
recibieron: con cantos. *
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A L Tehhe del Reloj y La Catedral Basilica de Nuestra Sefiora de la Asuncion son dos de los
fconos historicos de Popayan, capital del departamento del Cauca, conocida como la ‘Ciudad
Blanca’ (arriba, centro). Los misak o guambianos son un grupo indigena que habita en el Cauca
con especial representacion de sus resguardos en el municipio de Silvia (pdgina 92). Popayan
es una de las ciudades mas antiguas de Colombia y sus tradiciones sacras son reconocidas. En
particular, la celebracién de Semana Santa y sus procesiones religiosas (pagina 93).
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La ciudad,

la region,
empiezan en
los limites de
Su historia, en
las fronteras
de su sentir, en
la fascinacion
del baile.. En
los linderos
de sus rios, en
el palpitar de
sSus etnias.

Cuando se recorren las calles, los espa-
cios y rincones de una ciudad, una can-
tidad de emociones se despiertan, se
activan en nuestra memoria imagenes e
historias, y en nuestros sentidos sabores,
olores, sensaciones; son estos los que nos
permiten descubrir cdmo nos relaciona-
mos con ella, como la habitamos y nos
identificamos con ese espacio y, sobre
todo, con quienes lo compartimos.

Cali, como la mayoria de ciudades
modernas, es un espacio fragmentado no
solamente en sus paisajes urbanos, sino
también entendido como la ruptura de
aquella identidad cultural unitaria y tra-
dicional que nos ha identificado. Fundado
en multiplicidad de relaciones que la con-
forman, sus representaciones estan dadas
por piezas de muchas realidades, sociales,
fisicas, historicas, culturales... Y son tal vez
esas relaciones, fracturas y representacio-
nes las que nos pueden ayudar a entender
qué significa eso de ‘ser calefo’.

Para poder tener una mirada mas cer-
cana a qué significa ser calefio hoy, habria
que empezar, como lo plantea el antropo-
logo Alejandro Ulloa en La calefiidad en la
historia (1993), conocer “la historia social y
cultural de los procesos de migracién y po-
blamiento que transformaron el viejo pueblo
en una ciudad grande a lo largo del siglo XX.
La estructura demografica en sus momentos
mas importantes, la diversidad étnica, las
interacciones y las mezclas raciales que for-
jaron el mestizaje y el mulataje de Cali. La
historia de la cultura urbana y del arte en la
ciudad, sus actores y sus representantes mas
destacados”. Es quizas Ulloa quien mas se
ha interesado en entender el ser calefio, en
tratar de encontrar los elementos que hoy
nos hacen sentir esos rasgos distintivos de
identidad colectiva que podrian llamarse
calefiidad, pero aqui en este texto intenta-
ré aproximarme a través de una vision mas
intuitiva o sensitiva sobre este significado,
posiblemente porque esa sea una de las ca-
racteristicas que me hace sentir, ser calefia.

Cali, recientemente reconocida como
Distrito Especial, Deportivo, Cultural,
Turistico, Empresarial y de Servicios de
Santiago de Cali, es la capital del depar-
tamento del Valle del Cauca y la tercera
ciudad mas poblada de Colombia. Desde
su fundacién en 1536, la vocacion de Cali
se establece a partir de su identificacion
como punto de partida para la salida al

mar desde el suroccidente colombiano. La
ciudad se mantuvo durante cuatro siglos
como una aldea “sumergida en la tradicion
y en el reducido espacio propio de la Colo-
nia” (Vasquez, 2001). Sin embargo, pasado
el tiempo y gracias al aprovechamiento de
sus condiciones estratégicas de ubicacion
y conectividad, Cali supo no solamente
mantener su vocaciéon como cruce de ca-
minos, sino ampliarla como despensa agri-
cola, polo comercial y zona agroindustrial
azucarera. La conformacion de Cali como
polo de desarrollo del suroccidente co-
lombiano, a partir del fuerte desarrollo in-
dustrial y urbano, estuvo animado en parte
por los flujos migratorios que determina-
ron la conformacién multicultural del ca-
lefio. Los inmigrantes llegaron del interior
del pais, principalmente de Cauca, Narifo,
Tolima, Caldas y Antioquia. Estos mestiza-
jes y encuentros generaron particularida-
des culturales en el lenguaje, la cocina, las
manifestaciones artisticas, la vida social y
las costumbres religiosas, entre muchos
otros campos. Cali ha sido una ciudad de
fecunda produccién cultural y artistica,
y epicentro de numerosas corrientes y
expresiones de importancia para el pais
como el teatro, el cine, las artes plasticas
y, recientemente, la danza y los bailes po-
pulares vinculados a la musica afrocaribe y
la salsa. La ciudad, en los tltimos afios, ha
vivido procesos sociales complejos, resul-
tantes del crecimiento desordenado y de
la pobreza de amplios sectores, sumados a
una numerosa poblacion desplazada. Pese
a estos factores adversos, mantiene su vi-
talidad e importantes valores ciudadanos
que refuerzan las relaciones basadas en la
solidaridad y la reciprocidad.

Una de las caracteristicas mds apre-
ciadas por quienes habitan Cali es su cli-
ma, cédlido, muy calido, que al mediodia
obliga a sus habitantes a buscar refugio, y
que, hacia las 5 de la tarde invade la ciu-
dad con una agradable brisa que desciende
por sus cerros tutelares proveniente del
Pacifico, entremezclada por la gran can-
tidad de vegetacion que aun existe en sus
barrios, invitando a la gente a salir de sus
espacios habituales. Tomarse los andenes
y las calles de los barrios para jugar par-
qués o domind, caminar por el bulevar
del rio en la avenida Colombia, que se ha
convertido rapidamente en un espacio de
disfrute y deleite —su ubicacién permite
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Los bailarines
de salsa se han
convertido

en lconos de
la ciudad. En
este caso en €/
famoso show
Delirio.

Yusel Rodhiguez,
bailarina del
show Delirio.

que cualquier persona pueda conectarse
a otros puntos importantes de la ciudad
como la iglesia La Ermita, el Gato del Rio,
el Museo La Tertulia, el Parque de los Poe-
tas, la plazoleta Jairo Varela y la plaza de
Caicedo—, o sentarse a conversar, toman-
do una cerveza, una lulada o un champus
acompafiados por un pandebono o pan-
deyuca, hacen parte de la cotidianeidad de
sus habitantes. Los calefios, generalmente
calidos y muy extrovertidos, te invitaran a
‘callejear’; ese es el lugar donde se produ-
cen los encuentros, donde se fortalecen las
relaciones, donde se hacen las atenciones.
La algarabia sera la manera en que la es-
pontaneidad e informalidad en los modos
de sentir y relacionarse entre si, y con la
calle, manifiestan coémo se da esta relacion.

‘Era un rio 'y no una calle
lo que yo cruzaba’.

(Andrés Caicedo, iQue viva la musical).

Quiza, de lo primero que una persona
que se aventura a llegar a esta ciudad se
percatard, sera de la existencia de un rio.
Un rio que, como mencionaba Andrés
Caicedo en Viva la misica, “corta la ciu-
dad amargamente como una inmensa na-
vaja (...) Un rio que corre recordando sus
mejores dias. Un rio que se pasea inad-
vertido, aunque no lo reconoce. Una ciu-
dad con calor propio, y calles angostas,
y andenes en mal estado (...) Una ciudad
con toda clase de barrios. Y estos barrios
con toda clase de gente (...)”.

Y sobre este rio quisiera detenerme.
A cuatro mil metros de altitud, en el Par-
que Nacional Natural Los Farallones,
el Alto del Buey da vida al rio Cali, que
podria contar miles de historias sobre lo
que fuimos y lo que somos. Y a su paso
encontramos espacios que contindan
siendo parte de la vida social y cultural
de la ciudad; el zooldgico, el Museo La
Tertulia, la biblioteca del Centenario, el
puente Ortiz son espacios que cotidiana-
mente recorren los calefios. Hablar del
rio es hablar del ser calefo.

Y es quizas esa relacion intensa de
quienes habitamos la ciudad con los rios,
con el agua, a lo que el economista Edgar
Vasquez hacia referencia en una bella
pieza de la serie del cineasta calefio Luis
Ospina, Cali: ayer, hoy y mafiana. “Existe

en Cali una cultura sensitiva, una cultura
sensible, una cultura de la piel, una cul-
tura de la sensualidad, una cultura del
ritmo; el calefio mas que intelectivo es
sensitivo, de tal manera que los bafios, el
rio, el agua han sido uno de los elemen-
tos que han permitido el desarrollo de ese
cardacter sensitivo del calefio. Por eso, no
es raro que una de las tradiciones de Cali,
de tiempos inmemoriales, haya sido pre-
cisamente los paseos, las idas al rio con la
familia o sin la familia”. Y es que es en las
aguas de los rios, apropiados por los ca-
lefios de todas las condiciones, donde los
cuerpos de hombres y mujeres juguetean
mientras en sus riberas familias enteras
se dedican a cocinar sancochos en los
tradicionales paseos de olla, que aun hoy
se celebran en el rio Pance, muy cerca de
Cali, y que los fines de semana es frecuen-
tado por cientos de personas.

‘Bailen que aqur
el que baila gana”.
(Orquesta Los Van Van, de Cuba).

Si la célebre bailarina y coredgrafa
estadounidense Isadora Duncan (1877-
1927) hubiese nacido en Cali, repetiria
hasta la saciedad su conocida frase: “Si
podria decirte lo que se siente, no valdria
la pena bailarlo”. Y es que, si hay algo
que caracteriza al calefio, es la manera
en que se expresa con su cuerpo; el baile
es una de las formas mas arraigadas de
socializar en la ciudad, es una manera de
expresarse, un lenguaje. El baile es una
herramienta de seducciéon y enamora-
miento, y el bailar bien conlleva un alto
valor para los calefios; y quien habite o
visite la ciudad serd, sin duda, un pasa-
jero que hara un recorrido por la salsa,
la musica y la danza. Esto se puede cons-
tatar en la gran cantidad de escuelas de
baile en la ciudad. Es dificil precisar una
cifra, pero se dice que hay al menos 100
escuelas de salsa, sin contar las de dan-
zas tradicionales y folcldricas, urbanas y
de danza contemporanea.

Y si lo que se quiere es sentir como los
calefios disfrutan bailando y de la musica,
la oferta es muy amplia: desde sitios en
los que se escucha, se baila, se aprende y
se goza la salsa como Tintindeo, La Topa
Tolondra, Punto Baré, Malamafia, Zape-
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roco o Casa Latina, hasta los de grandes
espectaculos como Delirio, Ensdlsate o
Mulato Cabaret. También son importantes
los festivales de danza como el Mercedes
Montafio de danzas folcloricas, el Inti
Raimy que congrega a los seis cabildos
indigenas, el Festival de Ballet y la Bienal
Internacional de Danza.

El baile es, en definitiva, un marcador
de identidad de quienes habitan la ciudad,
no importa qué se baile, tampoco la técni-
ca, lo importante es hacerlo, y esta practica
se convierte en fundamento de la expresi-
vidad de los calefios.

Esta noche,

me amanezco

Esta noche, bebo y bailo

Esta noche,

toy contento

Esta noche,

me emborracho

(La vamo a tumbar, Grupo Saboreo).

Mencion aparte merece el Festival de
Musica del Pacifico Petronio Alvarez, que

se realiza en agosto y recientemente cele-
brd sus primeros 21 afios. Lo que inici6 hace
afios como un pequefio festival de afros para
los afros, por iniciativa del gestor cultural
German Patifio Ossa, se ha convertido en el
mas importante encuentro cultural del Pa-
cifico colombiano y en el espacio en que lo-
cales, nacionales y extranjeros se congregan
para conocer sus manifestaciones culturales.
La cocina popular, las bebidas tradicio-
nales, artesanias y musicas del Pacifico se
han convertido en la plataforma para acercar
a los calefos a esa rica cultura que nos fue
ajena por tantos aflos, a pesar de compartir
la ciudad con una gran cantidad de afrodes-
cendientes. Esta celebracion ya no es una
fiesta solo relevante para la poblacién afro,
sino para todos los habitantes de la ciudad.
Mais alla de las bebidas artesanales,
destiladas de la cana de azucar, con sus
sugestivos nombres como el viche, tum-
bacatre, caigamos juntos, la tomaseca y el
arrechdn; de la musica de marimba, y de
las diversas cocinas que se comparten en
el Festival, el Petronio es la celebracion
de una Colombia negra que se congrega

Bebidas y brebajes
tradicionales del
Pacifico en el Festival
Petronio Alvarez, Cali.



en Cali, y que nos permite soflar que to-
dos si podemos ser parte de esta ciudad.

Las macetas,

Jjoya de orfebre
que no son de oro
sino de azucar.

Todos los afios, en la tiltima semana de
junio, la ciudad se viste con la dulzura, el
colorido y la alegria de la tradicion con la
exhibicion y venta de macetas de alfeniique
(dulce hecho abase de aguay azicar), como
regalo alegorico del lazo parental entre los
padrinos y sus ahijados, y las familias. Para
esta tradicion unica y propia de los calefios,
los artesanos del aztcar o maceteros por
tradicion, y previamente al dia de la fiesta
de San Pedro y San Pablo, ubican sus pues-
tos en sitios emblematicos de recordaciéon
de los padrinos calefios, tales como la Co-
lina y las calles del barrio San Antonio, las
canchas y el Parque Panamericano, el bu-
levar del rio, los centros comerciales y al-
macenes de cadena. A estos lugares asisten
las familias, los padrinos y las madrinas en
busca del regalo para sus ahijados y nifios, y
también turistas que disfrutan de una cos-
tumbre iconica de la ciudad.

No existen datos histéricos que con-
firmen el origen de esta practica y tradi-
cion cultural. La hipotesis mas aceptada
relaciona a la maceta con las tradiciones
culinarias dulceras de los esclavos negros
ocupados en las haciendas cafieras y su
uso como regalo y confirmacion anual del
parentesco simbdlico de padrinos a ahija-
dos, a una practica propia del régimen de
las haciendas y el esclavismo doméstico.

Sin embargo, para los calefios el ori-
gen de esta manifestacion se encuentra
en la tradicion oral. Se dice que Dorotea
Sanchez, habitante negra y pobre del ba-
rrio San Antonio, un 29 de junio, fecha del
cumpleafios de sus hijos Pedro y Pablo, in-
voca la ayuda de los santos apdstoles Pe-
dro y Pablo con el fin de hallar un regalo
para ellos. Los santos descienden del cielo
y como solo cuenta con azucar, le ense-
flan a fabricar el alfefiique y a moldear los
dulces, que inserta en mazos de maguey,
adornados con papelillos de colores; se los
regala a sus hijos e invita a sus ahijados a
compartir la vistosa golosina.

Habria que destacar que la manifesta-
cion de las macetas tuvo su origen en el
tradicional barrio de San Antonio, nodo
cultural de la ciudad, en el que sus casas

coloniales albergan numerosos restauran-
tes y galerias, y una capilla ubicada en la
parte mas alta del lugar, ofreciendo unas
vistas imponentes del oeste y sur de ‘la
sucursal del cielo’. El parque, ubicado en
la colina, alberga varios festivales musica-
les, tardes de cuenteros y una diversidad
cultural en la cual se pueden pasar horas
viendo colectivos de jovenes que se re-
unen informalmente a bailar danzas an-
dinas, puestos artesanales, ver una gran
diversidad de avesy, sobre todo, el llamado
a probar comidas tradicionales como ma-
rranitas, aborrajados o bebidas tipicas.

De una ciudad tan diversa étnica y cul-
turalmente como Cali se podrian mencio-
nar muchas cosas mas... Pero, al intentar
responder qué significa ser calefio, solo
podria, para finalizar, decir que somos
negros, mestizos e indigenas; campesinos
y citadinos; calefios, paisas y del Pacifico;
huilenses y narifienses; nos emocionamos
con el currulao y la salsa, escuchamos
musica urbana y clasica; bebemos ron,
viche y aguardiente; comemos ‘pam’, fri-
tos y sancochos en plazas de mercado y
restaurantes; somos raperos, metaleros,
salseros y carrileros; somos bacanes, ca-
lidosos, aletosos y descachalandrados. Y
especialmente, somos la suma de memo-
rias, deseos y recuerdos, intentando com-
partir un mismo espacio.

L~ |

Detalle de una
maceta de alfefique,
dulce tradicional
vallecaucano que
entregan los padrinos
a sus ahijados el fin
de semana de San
Pedro y San Pablo
a finales de junio.
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Cwmbal « £l evieanmo

En tierras altas,
donde mana
el agua, donde
florecen los
cultivos, una
tradicion de
encuentro

con la
naturaleza se
transforma en
conservacion
y sabiduria.
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Todo empieza en las montafas, a 3.050
metros sobre el nivel del mar. En una ve-
reda llamada Cuaical, se retinen cerca de
30 campesinos, conservacionistas, guar-
dianes de la naturaleza, de tradiciones, de
la cultura y de un territorio que historica-
mente han defendido. Alli, en el municipio
de Cumbal, en el suroccidente de Pasto,
en el suroccidente de Colombia, sus ha-
bitantes madrugan para conectarse con
la tierra: ordefian, eligen semillas, siem-
bran maiz, papa, arveja y ollocos, y pien-
san como cuidar el ecosistema que les ha
dado todo: el paramo.

Caminan de un lado a otro con ruanas
de lana que los cubren hasta las rodillas,
varios sacos, gorros, guantes y botas de
caucho. El frio da la sensacion de quemar
los huesos, se cuela por cualquier resqui-
cio. A pesar de la neblina y las repentinas
lloviznas, tipicas del paramo, el paisaje es
calido: el naranja de la caléndula o el blan-
co y amarillo de la manzanilla hacen juego
con ovejas y gallinas.

Acasi30minutosencarrodesdeel cas-
co urbano del municipio, en Cuaical, vive
la familia de Isabel Tarapues, dedicada
durante tres generaciones a cuidar 147
de las 207.569 hectareas de paramo que
tiene el departamento. Ellos guardan
este ecosistema, sus aguas. La tradicion
empezd con la abuela Maria Sara Irua,
quien preocupada por las quemas de ar-
boles, les insistia a sus siete hijos que de-
bian cuidar el medioambiente.

Hijos, nietos, bisnietos y yernos crea-
ron una sociedad para proteger el na-
cimiento de agua, del que actualmente
se benefician 800 familias. En 2002, su
iniciativa se legalizé6 como la Fundacion
Indigena Ambiental Ecoldgica y Agrope-
cuaria Monte Oscuro Yerba Amarilla, un
gran homenaje a la abuela Sara.

La fundacién era familiar hasta hace
cuatro afios, cuando el Programa Mundial
de Alimentos de la Organizacion de las Na-
ciones Unidas para la Alimentacion (FAO)
vincul6 a otras personas de la vereda.

Actualmente son 130 socios, incluidos
los nifios o ‘tesoros’, como ellos los llaman,
quienes trabajan en un vivero para propagar
arboles nativos en 10 hectareas que fueron
quemadas. También adelantan la identifica-
cién de especies de flora y fauna: “Ese es el
conocimiento y el mejor regalo que le pode-
mos dejar a nuestros herederos del planeta

para que la tradicién de cuidar nuestro en-
torno no se pierda”, afirma Fidencio Cuaical.

La Mindala, que es acontecimiento, ce-
lebracidn y ritual, es otra de las herencias
de los Mayores del pueblo indigena de Los
Pastos. Los guardianes de esta tradicion,
como el Resguardo Indigena de Panam
—también ubicado en Cumbal—, se retinen
con campesinos del norte y del sur de Na-
rifio para intercambiar alimentos y sabe-
res. Alli, el dinero no se usa.

La Mindala empieza desde la chagra
que, ademas de ser el sistema de produc-
cion o de siembra de las comunidades in-
digenas, se considera sagrada. Por eso la
Mindala no se puede hacer en cualquier
momento y depende los tiempos de cose-
cha, ya que la idea es recolectar la mayor
cantidad de productos.

La preparacion para el encuentro em-
pieza con el tejido de los canastos por parte
de las mujeres del Resguardo, una semana
antes. Luego de tenerlos listos junto a los
trajes tipicos (falda, alpargatas, sombrero
y chal) se organizan los productos. Para
eso, se levantan a las dos de la mafiana el
dia del intercambio, sin importar el frio de
la media noche. En los tltimos tres afios, el
mes ideal para realizar la Mindala es octu-
bre; la reunion es en Pasto.

“A ese encuentro con el Narifio del
norte llevamos papa, repollo, coliflor,
broécoli, maiz, quesos, ocas y ollocos. Me-
jor dicho, lo que se tenga se lleva, hasta
cuyes y gallinas. Nosotros traemos pane-
la, café, platano y limén”, dice Ulises Ta-
rapues, uno de los lideres de la organiza-
cién Chagreros de Panam.

En esta confluencia también tienen lu-
gar los guardianes de semillas como Ana
Cuastumal o ‘Anita’, como se le conoce, y
quien vive en la vereda Guacuan del res-
guardo de Ipiales. Ella saca de sus repisas
semillas de frijoles, habas, maiz, papas y
arvejas que guarda luego de cada siembra.
Algunas son para intercambiar durante las
Mindalas, otras para vender en el mercado
de su ciudad y las demas para volver a co-
secharlas en su casa.

“Ir a compartir me gusta mucho por-
que uno se distrae, conoce a muchas per-
sonas y, sobre todo, aprende que no todo
puede ser plata y plata”, cuenta la mujer
de voz suave y pausada, que desde las cua-
tro de la mafiana se levanta a trabajar en su
chagra de mil metros cuadrados, en donde
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El Potrerillo, en la
ciudad de Pasto, llega
casi 60 por ciento
de la produccion
agricola de Narifo.
La mayoria son
tubérculos que
provienen de todos
los municipios

del departamento
(pagina 105 y 106).

El municipio de
El Encano se
encuentra a 27
kilometros al
oriente de Pasto.
Alli esta ubicada la
Laguna

de La Cocha, el
segundo cuerpo
natural de agua
mas grande de
Colombia (paginas
102,103 y 107).

tiene cerca de 80 tipos de plantas aromati-
cas para hacer remedios caseros.

Anita también pertenece a un grupo de
mujeres que gracias a las ganancias de las
ventas de semillas crearon un fondo para
ahorrar. En total son 40 y se hacen présta-
mos entre ellas para invertir en las siembras,
compra de abonos organicos, gallinas o cu-
yes. No van a los bancos. Han ahorrado 70
millones y cada una, a fin de mes, debe hacer
un aporte minimo de $5.000. También se re-
unen para celebrar fechas especiales como
el Dia de la Madre y el Afio Nuevo.

X % %

Mas abajo, a 2.660 metros sobre el nivel
del mar, en el corregimiento del Encano
estd la Laguna de la Cocha. Este lugar es
sobre todo silencio. El sonido mas notorio
es el que produce el viento en su encuen-
tro con los sietecueros o los arrayanes. La
lluvia obliga a tener siempre un imper-
meable, botas de caucho y buen abrigo. Es
comun que cuando el agua cae muy fuer-
te, las casas de madera que rodean el se-
gundo cuerpo natural de agua mas grande
de Colombia, se inunden.

En el camino hacia el puerto se en-
cuentra Naturalia, el restaurante del guar-
dian de la comida tradicional de La Cocha:
José Anibal Criollo. El abraza sus tradi-
ciones desde el fogon de lefia complice en
sus preparaciones. Las ensefianzas vienen
de su madre, que muri6 hace nueve afios y
con quien se la pasaba “para arriba y para
abajo”, como él explica.

Cuando cocina rememora una y otra
vez su nifiez y habla con carifio. Junto
a sus hermanos tomaban las arepas de
callana, tipicas en la region, sin que su
mama se diera cuenta.

De su huerta saca papas, ollocos, hier-
bas aromaticas, verduras... El plato de la
carta mas apetecido es la trucha ahumada.
A pesar de ser comun en otros restauran-
tes de La Cocha su receta es ‘Gnica’ porque
se la ensefd su madre y solo él la sabe.

Anibal suefia con que la proxima he-
redera de esta preparacion sea su sobrina
Helen, a quien trata como si fuera su hija
y es su mayor inspiracion. Desde que se
levanta estd pendiente: si ya comid, si le
prepararon bien sus ‘huevitos’, como él
le pregunta, si esta abrigada, si esta feliz

107



.
g S




€0 cecinehe Jose
Anibal Criollo se
levanta a las 6 de la
manana y se duerme
a medianoche. Casi
todo el dia lo pasa en
la cocina inventando
nuevas recetas
para atender a sus
huéspedes en su
restaurante-hostal.

divirtiéndose en la huerta... Y cada vez que
puede le hace un halago.

—Mi Helen, pero qué linda te ves con
ese vestido de lana azul.

Anibal, quien detesta que se le diga
chef, no se queda quieto. Busca sorprender
a sus comensales con tubérculos como el
olloco, diferentes tipos de ajies y quesos. A
pesar de las recetas que prepara, su plato
favorito es arroz recién hecho, papas fritas
en casquitos y un par de huevos de gallina.

Durante su juventud, luego de prestar
servicio militar, Criollo tuvo dudas sobre si
debia seguir viviendo en La Cocha o buscar
oportunidades en otras regiones. Justo en
ese momento conoci6 a Maria Concepcion
Matabanchoy, indigena Quillacinga.

Fue el trabajo silencioso y admirable de
‘Conchita’, la guardiana de la Laguna, como
es conocida, el que cautivd de nuevo a Anibal
y la razon principal por la que decidi6 que-
darse. “Uno no necesita irse a la ciudad para
vivir mejor porque se choca con una cultura
totalmente diferente”, asegura ella.

La fuerza de las aguas que la han rodea-
do desde cuando era pequefia fueron las
que la llenaron de valor para dejar de lado
la timidez y el sentimiento de inferioridad
que tenia desde pequeiia por el hecho de
ser mujer. Esas aguas también la ayudaron a
empoderarse y ser lider en su territorio, pese
ano poder ser profesora porque su mama le
decia que estudiar no era cosa de mujeres.

Se formo hasta cuarto de primaria.
Luego, empezd a adquirir saberes gracias
a los programas que escuchaba, durante
todo el dia, en Radio Sutatenza, emisora
dirigida a los campesinos colombianos,
que trataba temas de educacion, liderazgo,
siembras y ahorros.

En 1992 Conchita y otros campesinos
decidieron convertir sus fincas en reservas
naturales y conformaron la Red de Reservas
Naturales de la Cocha, labor que desempeia
desde entonces a pesar de la artrosis que, a
sus cerca de 70 afios, le impide movilizarse.

“Lo clave es que nosotros, los de rua-
na, nos creamos el cuento que somos im-
portantes en nuestra comunidad. Que en
el campo es donde estan nuestros suefios
y sobre todo nuestra esencia. Entonces,
para lograr alcanzar la felicidad, debe-
mos preocuparnos por mantener nues-
tro mundo de una forma mas sostenible.
Esta Tierra no es una herencia de nues-
tros padres, sino un préstamo de nues-
tros hijos”, reflexiona Conchita, quien
fue Mujer Cafam 2005.













A Des&v‘e de ooteotwos whw’hc’b&wws Canto a la Tierra y de las carrozas monumentales.
Carnaval de Negros vy Blancos (paginas 110 a 113).




HMM* COLOMBIA, NOS INSPIRA 114

\..

o F ; 3
" PR GERMAN HERNANDEZ CACERES

A RGN CA S






dew* COLOMBIA, NOS INSPIRA 116

Neivov

Region, baile y
fiesta.. cuando
suena el
sanjuanero, se
inicia el altimo
episodio de una
larga tradicion
de costureras 'y
artesanos que
han aprendido a
tejer su felicidad.

Con un gesto sensual y carifioso, Evelyn
Tatiana Bello dejo caer su sombrero con el
coqueto objetivo de que su parejo pudiera
arrastrarle el ala. Ondeaba su falda de flores
como sin querer queriendo, mientras €l le
murmuraba al oido amorosos secretos que
se escurrian bajo las notas del sanjuanero.
El cortejo duré exactamente dos minutos y
siete segundos, pero fueron suficientes no
solo para que ella cayeraseducida porlos re-
quiebros de su acompafiante, Jests Tejada,
sino para que, ademas, acumulara puntos
definitivos que la convertirian, en aquella
noche de julio del afio 2017, en la nueva rei-
na nacional del bambuco.

Un factor determinante en la decision
del jurado fue el traje que luci6 durante el
baile oficial del Festival Folclorico, Reina-
do Nacional del Bambuco y Muestra In-
ternacional del Folclor, en Neiva. La blusa,
de color blanco, estaba bordeada por aran-
delas de encajes y randas, y un millaré de
lentejuelas doradas y pétalos de plata. La
falda fue elaborada con satines de colores
y rosas troqueladas de seda. Por debajo,
el pollerin, con arandelones de bolillo, le
permiti6 ejecutar los ocho pasos de baile
(invitacién, ochos, arrodillada, levantada
del pie, arrastrada del ala, secreto, doble
enrollada y salida final) que toda candida-
ta debe saber si quiere ser escogida como
soberana del concurso.

“No hay mujer en el Huila que no tenga
en su armario un vestido tipico del sanjua-

nero”, sentencia Fabian Torres, director de
Corposanpedro, entidad organizadora del
festival. Junto con la rajalefia y el asado
huilense, este traje —elaborado total-
mente a mano— forma parte del Plan de
Salvaguarda que esa corporacidon ejecu-
ta en busca de la declaratoria de la fiesta
como patrimonio cultural por parte de la
Unesco. “En este momento, Corposanpe-
dro adelanta una investigacion sobre dicha
indumentaria con ese fin”, sefiala.

Pero detras del tejido de esa ilusion hay,
ademas, otras protagonistas esenciales:
las cosedoras del traje representativo de
una fiesta que se origind en 1790, cuando
el gobernador Lucas de Herazo la ordeno
como acto de obediencia al rey de Espaiia.
La creacion del atuendo se legalizo siglos
después, en 1965, cuando Alicia y Elvira
Ferro —las mellizas Ferro— lo disefiaron
de manera oficial. Su produccion fue enco-
mendada a Raquel de Vanegas y su familia
ha mantenido esta tradicién hasta hoy. Su
nieta, Ana Maria Bernal, también siente el
anhelo de incluir la pieza en el patrimonio
cultural de la humanidad. “Creci en medio
de satines y encajes, pues mi mama Luly,
junto con sus hermanas Josefina, Olga, Ju-
dith, Pinay Cecilia, todas hijas de mi abue-
laRaquel, llevaban enla sangre los secretos
de la confeccidén del traje”, dice.

En su taller se confeccionan casi un
centenar de trajes para el evento, y bajo
su batuta se tomaron las medidas del traje
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L.a cosedora Luz
Carime Lopez, del
taller de Ana Maria
Bernal, ultima detalles
de un nuevo traje
(pagina 116).

Maraia Stefany
Roman Vargas exhibe
uno de los trajes
tipicos, con flores
troqueladas, que

se usan durante las
fiestas (pagina 117).

con que la reina Evelyn Tatiana Bello bail6
el sanjuanero en su coronacion. Después
de 18 afios de trabajo, esta maestra de cose-
doras ha aprendido a conocer la reacciéon
de quien se mide una de estas prendas y
que la reina define en una frase: “Al mi-
rarnos al espejo con el vestido puesto, es
como si se nos conectara un chip”.

Ana Maria Bernal se encarga también
de dictar talleres de capacitacion en cos-
tura, como el que congregd, en 2014 y en
alianza con el Instituto Colombiano de
Bienestar Familiar, a 300 familias vulnera-
bles. “Buscamos que la gente no solo co-
nozca la historia y el folclor, sino que halle
una oportunidad de trabajo”, explica.

El oficio se ha extendido en la region
y mujeres cabeza de hogar como Yaneth
Ocampo Gonzalez, que vive en el municipio
de Palermo, tienen con él una forma de su-
pervivencia. Ella elabora casi 20 trajes tipicos
para el certamen Herederos de la Tradicion,
que se realiza en el Parque de la Musica Jor-
ge Villamil Cordovez, de Neiva. Su especiali-
dad, no obstante, son los vestidos para ninas
y bebés y, por ejemplo, Sara Lucia, su hija de
tres afios, luce el suyo en cada fiesta. “Asi va
aprendiendo —bromea ella—, aprovechando
que crece entre encajes y bolillos”.

Los trajes se elaboran de dos formas:
unos con las flores de la falda pintadas so-
bre el satin blanco que luego otros que las
exhiben troqueladas, como en tercera di-
mension. Julie Viviana Garcia es una de las
mas expertas cosedoras de este componen-
te, que se fabrica con tela de satin blanco y
luego es tefiido y troquelado en un rever-
bero. “En una temporada facilmente puedo
engomar unos 100 metros de tela, de los
que salen casi 10 mil flores sencillas”, dice.

“Esa es una técnica que tiene su cien-
cia”, advierte por su parte el director de
Corposanpedro, Fabian Torres. Pero agre-
ga, ademads, un dato que suele pasar inad-
vertido en el sanjuanero: “El traje tipico
del festival no solo es el de la mujer, sino
también el de su parejo quien, en el caso
del reinado, es casi siempre quien les en-
sefia a bailar”. Este compafiero debe se-
guir un proceso eliminatorio para ganarse
el puesto hasta que finalmente es avalado
por las autoridades del evento.

Su atuendo consta de una camisa blan-
ca, rizada en la pechera y decorada con
lentejuelas y encajes. El pantalon debe ser
de prenses, blanco o negro, y la vestimen-
ta se complementa con un pafiuelo rabo
de gallo, de seda o satin rojo y el elemento

< Ehneste Gutithhez
Jara, el mas
reconocido maestro
cosedor de los
famosos sombreros
de pindo de Palermo,
aprendio a tejer

la cana desde

los 15 anos.



masculino mas tradicional del sanjuanero:
el sombrero de pindo.

‘Pindo’ es el nombre dado a la paja que
se utiliza para elaborarlo y que proviene
de las hojas de la cana brava que crece en
la orilla de los rios. El municipio de Paler-
mo, a media hora de Neiva, es conocido
como la ‘capital del pindo’ y alli funciona
la Escuela de Tejeduria de Pindo, en don-
de se ensefia a los nifios el arte de elaborar
sombreros y otros articulos. “Cada afio,
unos 250 estudiantes reciben un curso que
tiene como fin hacerlos enamorar del te-
jido de la mano de los maestros artesanos
del pueblo”, explica Silvia Amézquita de
Vargas, la fundadora de la institucion.

Ella y otros siete artesanos y dos teje-
doras también decidieron conformar, en
junio de 2018, la Cooperativa de Artesa-
nos del Pindo, Coartepindo, encaminada
a fortalecer la riqueza cultural de este ofi-
cio —declarado patrimonio inmaterial del
departamento mediante Decreto 1899 de
2011—. “Nuestra lucha es visibilizar al ar-
tesano”, dice la gestora cultural Zulay Ya-
dira Vargas, quien se encarg6 de organizar
la cooperativa, lo mismo que otras activi-
dades relacionadas con el tejido.

El 10 de agosto de 2018, por ejemplo,
realiz6 una exposicion de productos que la
secretaria de Cultura y Turismo del Huila,
Diana Marcela Molina, aplaudié con emo-
cion. “Forma parte del proceso de acom-
paflamiento que brinda la Gobernacion
para obtener el reconocimiento de Deno-
minacion de Origen del sombrero de pin-
do ante la Superintendencia de Industria'y
Comercio”, sefiala.

Esa denominacidén, cuando se obtenga,
le debera mucho al mas reconocido co-
sedor de sombreros de Palermo: Ernesto
Gutiérrez Jara, un hombre de casi 60 afios
que desde los 15 aprendié a tejer la cafia.
“De mi abuela paterna aprendié mi mama
y de mi mama aprendi yo”, sefiala ‘Don
Teto’, como es conocido en el pueblo.

Elabora cerca de 150 sombreros a la se-
mana, pero no todos son iguales. “No son
hechos por maquinas —advierte—. Cada uno
lleva el sello del artesano”. El y Ana Maria
Bernal tienen en comun no solo el objetivo
de preservar una tradicion, sino ademas de
ser felices con su oficio. “El mayor incentivo
de mi labor es ver la alegria que se nota en
quien se pone mi sombrero”, dice él. “En mi
caso —concluye ella—, los trajes que hago tie-
nen una especie de magia que hace que quien
se los pone se sienta como una reina”. %
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Distintivos
de una

tierra, plato

y fogon son
aqurl brajula
en tiempos
adversos,
INspiracion
por decadas
ingrediente a
ingrediente y
una herencia

de genealogias

enteras.

La fama de los Sabogal, una de las fa-
milias lechoneras mds antiguas de El
Espinal, los precede. El aroma dulce y la
firmeza de sus insulsos, acompafamien-
to tradicional del plato —elaborado con
maiz, panela y canela—, ha grabado su
apellido en boca y corazén de los espina-
lunos. Soraya, una de los siete hijos de la
estirpe, crecid con la certeza de que en el
Tolima la lechona es un plato —y en anta-
fio, un festejo— de todos los dias.

Siete décadas atras, sus papas monta-
ron un negocio que crecid a puerta cerrada
mientras que las amenazas bipartidistas
los acorralaban. La iniciativa prosper6
confinada en una residencia en la que aun
cuelgan afiches con rostros liberales. Al
inicio solo vendian lechona a los simpati-
zantes que hacian encargos anticipados y
esperaban nerviosos en su umbral un ‘pla-
to de asado’, como se conoce localmente.

Cuando el pais se ensanchd con la ilu-
sion de que la guerra azul y roja quedaria
atras, el hogar de los Sabogal se llen6 de
coterraneos que venian por las ‘mafa-
nitas’. Llegaban con las manos llenas de
aguardiente, chicha y bizcochos de arroz
para sus anfitriones, quienes sacrificaban
a su mejor cerdo.

Los puercos, que Soraya alimentaba con
carifio durante un afio, se convertian en el
centro de una fiesta de varios soles y varias
lunas. Los animales se sacrificaban al ritmo
de la tambora, un instrumento musical tan
indispensable en los domicilios que su es-
cultura indica la entrada al pueblo. “De mi
plato, la comida pasaba directo a la cochera.
Le dejaba lo que gustaba a cada marranito
—dice Soraya con una sonrisa ansiosa de
pasado—. A las nueve de la mafiana empe-
zaba la fiesta y durabamos dias enteros co-
miendo lechona y bailando”.

Sujardin se llenaba a diario durante la
celebracion del San Pedro y los dos hor-
nos de lena de la familia —cada uno de dos
metros cuadrados— trabajaban sin parar.
Sin embargo, las mafianas en las que los
vastos patios de las casas tolimenses eran
hogar de cerdos alimentados con sobras
de viandas caseras estaban por convertir-
se en una remembranza.

VIAJE HASTA LA MESA

La fabricacién, comercializaciéon y con-
sumo de la lechona tienen que ver, de un
modo u otro, con la rutina del casi millén

y medio de habitantes que tiene el Toli-
ma. Aparece en pequefios locales de la
Plaza de la Calle 28 en Ibagué, en nego-
cios centenarios, en un discreto quiosco
atendido por un Sanjuanero de antafio y
en las orillas de las carreteras. Simbolo de
resistencia a la violencia, pero también a
la pobreza y al olvido, esta comida tiene
un dia civico: 29 de junio.

Hace un tiempo, sin embargo, que las
maflanas de tambora, chicha y lechona
murieron. A principios de los noventa, la
produccién porcicola cambid para siem-
pre cuando se reguld la crianza de cerdos
y se prohibié comercializar animales sin
aprobaciones de salubridad. Hoy, sin vis-
ceras, cascos ni esqueleto, buena parte de
los cerdos que se cocinan en el departa-
mento —con un peso entre 50 y 70 kilos—
llegan desde Risaralda, Quindio, Valle y
Cundinamarca. Cuero y carne se embalan
por separado y se transportan por tierra
sin interrumpir la cadena de frio.

Rocio Pérez, zootecnista, ha trabajado
por algo mas de 20 afios con estos animales
y asegura que infligir el menor dafio posible
en su sacrificio es clave para el proceso. El
cerdo, en el plato, representa dos tercios de
los ingredientes. Su sabor se obtiene solo
con un adobo, que varia seguin el cocinero, y






Tolimar

COLOMBIA, NOS INSPIRA 124

Horno de leha
de la fabrica de
lechona que
pertenece a Olga
Soraya Osorio
Sabogal (paginas
120,121y 122).

La presencia de
carne porcina
equivale a dos
terceras partes del
total de la lechona. La
manera de sacrificar,
arreglar, preparar y
servir al animal varia
en el departamento
del Tolima

(pagina 123).
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tres insumos principales: la piel del animal,
su carne y la alverja amarilla.

El viaje de la legumbre, a veces, resulta
mas largo. Puede llegar desde Canada luego
de seis mil kilometros. En otros casos es em-
pacaday distribuida en Colombia. “Nuestra
alverja es muy seca y hay variedades que
nunca ablandan, aunque se quemen, y tam-
poco tienen buen sabor”, explica Marisol
Diaz, quien hered6 de su madre el local de
La Mona Sixta, reconocido por llevar cinco
décadas en la Plaza de la Calle 28 de Ibagué.
“Su olor es inconfundible y no cambia. Me
recuerda a mi nifiez aprendiendo a cocinar
con mi mama en el patio”, agrega.

La magia culinaria comienza cuando el
cuero del marrano, con pequefios agujeros
en el borde, se extiende como una sdbana so-
bre un largo mesdn. Después, se intercalan
capas de carne alifiada y de arveja cocida. Fi-
nalmente, se cosen con hilo los orificios de la
piel, se da forma al cuerpo nuevamente y se
forran en aluminio las orejas.

Ahi se lleva el cerdo a coccién. La pa-
ciencia resulta esencial: segtn el tipo de

horno, la lechona toma entre seis horas, si
es de gas, y 18 horas, si es de lefia, en estar
lista. Productores y comensales coinciden:
no hay comparacion en el sabor, color y
aroma que la lefia otorga...

Un aspecto clave que diferencia a la le-
chona de esta region de otras versiones es
que no incluye ningtn tipo de arroz.

CAMINOS QUE SE FRAGMENTAN

A lomo de burro llegan las ‘hojas de ca-
chaco’ —de platano— a Coyaima. Alli, en
el sur de Tolima, se congregan campesi-
nos que las distribuyen al resto del depar-
tamento para cubrir los insulsos y las are-
pas, que se sirven con cada plato de asado
desde hace cien afios.

Los insulsos, que a simple vista podrian
confundirse con una natilla, eran prepara-
dos meticulosamente por cada lechone-
ro, pero hoy es usual comprarlos. Con las
arepas ‘oreja de perro’, originalmente de
arroz, sucede lo mismo.

Las familias antiguas continuian aten-
diendo a una clientela tradicional. Y en

A Lo alvenja
amarilla es uno

de los dos insumos
claves en la receta
tradicional de la
lechona. El grano
llega a tierra
colombiana

desde Canada.

> Miguel Angel
Paipa, duefno de un
puesto de lechona
en El Espinal.



todos los casos, la receta se ha transmiti-
do por generaciones. El legado del local
mas famoso del departamento, creado
por Ofelia Torres en 1931, ha dejado un
legado mas alla de 1a mesa. El nombre del
negocio es una marca genérica: mas de 20
lechonerias se llaman ‘La Mona’ y recla-
man ser la auténtica.

Antes de fallecer, en 2006, Ofelia se ase-
gur6 de hacer con su hija Luz Marina lo
mismo que su madre habia hecho con ella:
le ensefi6 el oficio con corazon para que no
se rindiera, con sus manos para que cocina-
ra con detalle y con los pies para caminar
el pueblo entero de El Espinal, si resultaba
necesario para ofrecer su lechona. Hoy los
clientes buscan a los hijos de Luz Marina,
quienes también aprendieron el oficio.

La primera vez que Diego —nieto de
‘La Mona’—, alisté un marrano para la coc-
cion, tenia 8 afios de edad y debi6 escalar
hasta la superficie de una mesa. Sin im-
presionarse con la sangre, supo que esta-
ba listo para seguir con la tradicién. “Uno
empieza pelando ajo y cebolla en canti-
dades exageradas, hasta que duelen las
manos. Después se pela el cerdo”, cuenta
ahora, mientras corta carne.

Desde hace casi nueve décadas, cuan-
do las manos de la abuela de Ofelia daban
sabor al plato, su producto es hecho en
hornos de lefia y ha sobrevivido incendios
de la fabrica y hasta intentos de atraco.

La resiliencia también es una marca.
Sobre la via entre Ibagué y Armenia, el
Restaurante Boquerdn, fundado en 1958,
sobrevive al relevo generacional y se repu-
so al secuestro de Mery de Caicedo, madre
del hogar, quien permanecié secuestrada
durante dos afios por las Farc. En 2010,
ademads, una bomba destruy6 la mitad de la
fabrica. Janneth, hija de Mery, una mujer
con la mirada y el tono sereno de quien lo
ha perdido todo y lo ha recuperado, mont6
una linea productiva sin comparacion ni
competencia: lechona en lata, para expor-
tacion y expendio en supermercados, que
dura hasta dos afios sin perecer.

“Los jovenes abrian los ojos asombra-
dos. Estoy enamorada de esto y todo lo que
ha pasado lo veo como un aprendizaje”,
asegura Janneth. Con hasta 15 mil latas al
mes, el restaurante trabaja en desarrollar la
primera lechona empacada al vacio. Cuan-
do salga al publico, el Boquerdn se jactara
de crear platos hechos 70 por ciento de car-
ne, de llevar el sabor tolimense a cualquier
rincon del mundo y de resurgir. %
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> pehsomges, vestuario y actividades tradicionales
de las Fiestas de San Juan y San Pedro, que se
celebran a mediados de cada ano.
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Desde laderas
donde clima

y altitud se
miaen con
rigor 'y esmero,
la tradicion
cambia de piel
y hasta la vista
del amanecer
se renueva.

Un nuevo

cafe se sirve
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Alguna seial de melancolia debié cruzar
el semblante de Rodrigo Peldez cuando vio
los escombros del viejo beneficiadero de
café, a punto de ser arrojados al barranco.
Era lo que quedaba de la antigua casona
de guadua y tapia de mas de cien aflos de
antigiiedad, cuyas ruinas apenas lograban
reflejar un pasado espléndido en el que se
descascaraba el grano en despulpadoras
con revestimientos de cobre, para luego
secarlo bajo el mismo sol que alumbro6 la
esperanza de los primeros arrieros.

Los trabajadores de la hacienda la de-
rribaron a mazazo limpio porque era pre-
ciso hacer reverdecer el futuro. “Ahora,
ese proceso lo realizamos en otro espacio
al que ya ni siquiera le decimos ‘beneficia-
dero’, sino ‘planta de procesamiento’, y en
el que las cubas ya no son de cobre sino de
acero quirurgico”, explica el cultivador.

El doctor Peldez, que ademas de ser un
exitoso odontdlogo es uno de los mas reco-
nocidos expertos en el tema de los cafés de
origen, adquirio esas tierras situadas a ori-
llas del rio Tapias, en el municipio de Nei-
ra, Caldas, al redescubrir el potencial de
esa zona montafiosa. “Vimos que alli era
posible cultivar un grano exclusivo dados
los gradientes de temperatura presentes a
la altura en que esta el terreno —sefiala—.
Pero lo mas importante fue la capacidad
de volver especial un café que tradicional-
mente era normal”.

Siete afios después de haber comprado
la finca en compaiiia de su esposa, Maria
del Pilar Jaramillo, los frutos se recogen
ahora en ddlares: un contenedor lleno de
bultos de la marca Café de Finca Laderas
del Tapias, producido alli, se exporta cada
mes hacia Estados Unidos, en donde ese
nombre se ha convertido en un referen-
te de la nueva cultura del café, que poco
a poco germina en la region. “Llevamos
dos siglos de historia cafetera y es aho-
ra que estamos reencontrando el negocio
al agregarle un nuevo valor al café verde
—afirma por su parte César Osorio Uribe,
el endlogo y catador de la marca—. Tanto
es asi, que en la hacienda ya se cultivan 14
perfiles diferentes de este grano especial,
lo que nos permite ofrecerles a los clientes
extranjeros no solo un producto sino una
verdadera experiencia”.

Ademasdeescribirunacolumnaperio-
dica en el diario La Patria, de Manizales,

el creador del café Laderas del Tapias,
que recibié un reconocimiento en 2015
por parte de la guia especializada mun-
dial Coffee Review, no se ha limitado a la
produccion, sino que, desde febrero de
2018, lidera el desarrollo de la nueva Coo-
perativa de Cafés Especiales, Coopcafees,
cuyo objetivo es formalizar el modelo y
abrirles la puerta a diferentes producto-
res de la zona. “Les hemos explicado que
el cultivo es basicamente el mismo —dice
Peldez—: el factor diferenciador es el pro-
ceso de transformacion”.

Iniciativas como las de este empren-
dedor manizalefio prosperan en la ma-
yoria de los casi 50 municipios y 900
veredas de los departamentos de Caldas,
Quindio, Risaralda y Valle del Cauca, que
conforman el Paisaje Cultural Cafetero.
En el parque principal del poblado risa-
raldense de Apia, por ejemplo, Marino
Arboleda ofrece, en su tienda Azahares,
un café especial que se cultiva exclusiva-
mente en la finca Los Pirinos, de la vere-
da Valladolid. “Esta hecho con un tostién
medio y tiene un ligero sabor a vino y miel
que gusta mucho a los turistas extranje-
ros —se enorgullece—. Solamente en este
pueblo se producen cinco tipos distintos
de café especial, lo cual genera una cultu-
ra de consumo de productos de origen”.

Esta innovadora cultura cafetera ha
terminado por atraer a grandes empresas
comercializadoras tanto nacionales como
extranjeras. “Esa es la clave de esta nueva
etapa del Paisaje Cultural Cafetero: tratar
de hacer cosas distintas aprovechando ese
patrimonio”, manifiesta Alfredo Gonzalez
Villegas, un colombiano que trabajé duran-
te 22 afios en Europa en el drea de Mercado
de la Federacién Nacional de Cafeteros y
que a su regreso cred la firma Café Kuman-
day, proveedora actual del grano con cali-
dad de exportacion para la compania Café
Tostao. Su empresa abastece a esa compa-
fila que tiene cerca de 300 tiendas en Bo-
gotd y Medellin y que compite con marcas
como Starbucks, Oma, Juan Valdez y Café
Quindio con una oferta de café diferencial.

Luz Nelly Diaz, igualmente, ha en-
contrado en la cultura del café una forma
original de emprendimiento. Luego de
haber trabajado en una compafia ale-
mana de Bogota toda la vida, se mudé a
la Finca del Café, situada en Santa Rosa,
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Tipica hacienda de
la region, en una
zona montanosa con
cafetales cultivados
en los claros de
bosques altos
(pagina 130).

Lo thadicion, que
hoy todavia subsiste
en los legendarios
establecimientos que
ofrecen café de greca
italiana como este de
Filandia, Quindio, no
desaparece.

Risaralda, que su hijo Camilo compré
hace cuatro afios. Alli también se produce
un café de origen, tipo exportacion, pero
su terreno es famoso en el exterior por-
que ella convirtié la hacienda en un hotel
boutique, cuya atracciéon principal para
los visitantes es un tour que muestra, paso
a paso, el cultivo del grano. “La mayoria
de los huéspedes vienen del extranjero,
pero se van encantados con las tres horas
de recorrido en que aprenden los secre-
tos del mejor café suave del mundo”, ex-
presa Robinson Jiménez, uno de los guias
de la hacienda-hotel. El tour finaliza con
una humeante taza que su compafera de
trabajo Mirta Agredo, vestida con el traje
tipico de las chapoleras (tradicionales re-
colectoras de café de la region), prepara
en una antigua cocina de lefa.

Luz Nelly Diaz no se ha quedado quie-
ta en la diversificacién de este proyec-
to. En octubre de 2018, la Finca del Café

planed la inauguracion de un nuevo frente
de negocio: el primer centro de conven-
ciones situado en medio de los cafetales,
el cual, ademas de un amplio salén de reu-
niones, cuenta con un mirador construido
todo en guadua por el maestro Jorge Car-
dona. “No hay nada igual en la zona —ad-
vierte ella— y sera un orgullo para Colom-
bia. Es que, al fin y al cabo, soy como una
embajadora del pais ante el mundo”.

El auge de los cafés especiales o de ori-
gen —es decir, que provienen de un solo
productor, cultivo o regiéon de un pais— ha
originado una serie de alternativas que
buscan aprovechar el potencial del Paisaje
Cultural Cafetero. Una de ellas, por ejem-
plo, es la que explotan 56 familias de arte-
sanos de Filandia, Quindio, que se dedican
a la extraccion y transformacion del beju-
co para convertirlo en hermosos y utiles
canastos de fibra vegetal. Los cestos de Fi-
landia fueron utilizados durante muchos
afios para la recoleccion y el beneficio del
café, y actualmente se usan con fines or-
namentales debido a sus caracteristicas de
calidad y belleza en las texturas.

“El bejuco se consigue en el bosque de
niebla andino, y las especies mas usadas son
el tripaperro y el chusco. Su preparacion
comienza con la recoleccion en el bosque
y luego viene el ripiado (descascarado y
eliminacion de nudos), el fraccionamiento
de la fibra en tiras y el secado al sol”, des-
cribe Andrés Felipe Osorio, guia del Centro
Interpretativo del Bejuco, de Filandia, en
donde cualquier visitante puede conocer
las caracteristicas y el proceso de elabora-
cién de una variedad de productos propios
del municipio. Precisamente, una de las ru-
tas del café promovidas en el Paisaje Cultu-
ral Cafetero incluye una visita al barrio San
José, considerado como el de los artesanos,
en donde el turista conoce, aprende e inclu-
so elabora sus propios articulos artesanales
gracias al taller ‘Tejiendo una tradicién’,
dictado por los mejores maestros de ceste-
ria del pueblo.

Cafés de origen, hoteles didacticos,
canastos artesanales no son los unicos fi-
lones que ha encontrado la region para
beneficiarse del patrimonio cultural. En la
vereda San Peregrino, en Caldas, la familia
Londofio Jaramillo logré que las planta-
ciones de café y platano se convirtieran en
un bosque seminatural que atrajo la fauna
de la region a un oasis en medio de mon-
tafias totalmente agricolas. Hoy, su finca
Tinamu es un paraiso para la fotografia y

Los hecolectones
del grano, como este
que trabaja en los
alrededores de Neira,
Caldas, hacen su
oficio. La diferencia
es que ahora saben
que su trabajo es
innovador.
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Cultural Cafetero se
conservan iconos
como el legendario
'yipao', que sirve para
transportar cargas
de café o pasajeros
en general en todas
las poblaciones del
llamado 'Triangulo
del Café'.

<< £l auge de los cafes
especiales o de origen
ha producido una serie
de alternativas que
buscan aprovechar

el potencial del Paisaje
Cultural Cafetero.

observacion de aves, y sus instalaciones se
adecuaron para permitir a los amantes de
esas especies vivir esa experiencia no solo a
vuelo de pajaro. “Alli se han registrado 241
especies de aves distribuidas en 47 familias,
de las cuales 208 son residentes, 33 son mi-
gratorias boreales, 3 endémicas y 2 casi en-
démicas. Colombia es el pais de las aves con
mas de 1900 especies, y Caldas cuenta
con cerca del 50 por ciento de las de Co-
lombia gracias a los diferentes ecosiste-
mas y pisos térmicos entre los 170 y 5.400
metros sobre el nivel del mar, que brindan
una alta biodiversidad”, cuenta el ornitdlo-
go manizalefio Jorge Eduardo Botero.
Aunque dentro de los limites del Pai-
saje Cultural Cafetero no hay oficialmente
lugares para avistar aves, la region facilita
esa practica por su cercania a esos privi-
legiados sitios. Eso ha hecho que entida-
des especializadas como Audubon —una
organizacion estadounidense fundada en

1896 y dedicada a la conservacion de espe-
cies— tenga presencia en la zona y brinde
asistencia a todos los interesados en esta
actividad para, por ejemplo, estimular el
turismo internacional de observacion de
aves. “Ademas de contactar a los operado-
res turisticos del eje cafetero con nuestra
red de observadores en Estados Unidos,
ofrecemos talleres de capacitacion para
guias”, menciona Catalina Casas, jefe in-
vestigadora de Audubon. Los talleres se
dictan en el Jardin Botdnico de Calarca,
en el Quindio, lo mismo que en Manizales,
Caldas, y en la reserva San Rafael, cerca
de Santuario, Risaralda. También se reali-
zan talleres regionales en el municipio de
Quimbaya, Quindio.

Observar aves cerca del Paisaje Cultu-
ral Cafetero forma parte de esa nueva cul-
tura del café y es el detalle que faltaba para
probar que este territorio es lo que mas se
acerca a un paraiso.
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A Panehamucd de la ciudad de Pereira y del
Viaducto César Gaviria Trujillo (paginas 136 y
137, arriba). La hacienda en donde se produce
el Café de Finca Laderas del Tapias esta situada
en el municipio de Neira, Caldas, y alli se
cultivan 14 perfiles diferentes de café especial
(paginas 136 y 137, abajo).
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Puede que casi
nada, en los
caminos ael
Caribe y desde
los tiempos

de vaqueria,
permanezca
iaentico. Ni las
letras del vallenato.
Pero jamas
escapa su aire
de parranda, su
espiritu de union.

Hw({%ﬁ Bahhaze
es un pescador
de Bocas de Ceniza,
Barranquilla, en su
venta de aceite de
higado de tiburon,
caracoles y conchas.

Acordeonero en la
Sierra Nevada de
Santa Marta, zona de
Pueblo Bello, Cesar
(paginas 138 y 139).

Varias cometas negras son izadas por
la brisa que golpea desde el Caribe. Las
cometas que vuelan muy alto se aden-
tran en las aguas color ceniza —mezcla de
mar y rio— mientras un hilo transparen-
te es arrastrado entre los palos que estan
clavados a la orilla de la playa. A lado y
lado del tajamar de roca, como si hubie-
sen sido lanzadas por un golpe de dados,
hileras de casas de tablones carcomidos
por el salitre resguardan a hombres, mu-
jeres y nifios que esperan que las cometas,
hechas con bolsas para el aseo, cumplan
con su objetivo: pescar el desayuno, el al-
muerzo y la comida.

Algunas de estas construcciones de ma-
dera se encuentran empotradas sobre el rio
Magdalena. En una de ellas hay una venta
de gaseosa, cerveza y agua helada. Desde
su interior suena, con una potencia que evi-
dencia mas esmero en la seleccion del siste-
ma de sonido que en la construccién de la
propia casa, Fantasia —de Rosendo Rome-
ro—, en la version interpretada por Diome-
des Diaz. El hombre que atiende el local la
canta con todas sus letras, al igual que otro
apostado bajo la estatua de la Virgen Maria,
en frente de una mesa enclenque en donde
vende aceite de higado de tiburén en Bocas
de Ceniza, una aldea que pareciera estar en
el fin del mundo, pero que se encuentra en
Barranquilla, en el lugar donde el rio Mag-
dalena y el mar Caribe se funden en una
misma sustancia.

El hombre que vende aceite de tibu-
ron se llama Rafael Barraza y es pescador.
Nacié en Mompox, Bolivar, y siendo un
adolescente se fue a vivir a la capital del
Atlantico. Hace unos afios se mudo a Bo-
cas de Ceniza donde vive con su mujer y
uno de sus hijos. Ademas de la aficion que
siente por Diomedes Diaz, a Rafael Ba-
rraza le encantan los Hermanos Zuleta y
Alfredo Gutiérrez, pero también le gustan
—de la misma manera— la salsa y el son.
De hecho, en este tajamar de roca que se
extiende por varios kilometros, la salsa y
el vallenato se disputan el protagonismo
de la banda sonora de sus habitantes. De
alguna ventana desvencijada sale la melo-
dia de un disco de Silvio Brito; de otra, la
inconfundible voz de Héctor Lavoe.

Y es que Barranquilla, dice el perio-
dista e investigador de la cultura valle-
nata, Oscar Montes, por su condicién
de puerto, es una ciudad abierta al mar
Caribe y a la influencia de la musica que
subi6 por el Magdalena. Esta particula-
ridad desarrollé un alma acogedora que
mezcld el espiritu del gran Caribe y del
interior del pais. Por su parte, Miguel
Iriarte, semi6logo, poeta y director de la
Biblioteca Piloto del Caribe, dice que el
vallenato, en su etapa primigenia, cuando
servia a los campesinos para celebrar la
culminacion de las actividades de labo-
reo, era visto con desdén por los barran-
quilleros y en general por los habitantes
de las ciudades colombianas.

Ese desprecio inicial que los centros
urbanos sintieron por el vallenato se fue
superando gracias a la élite cultural que
se reunia en el bar de cazadores y artistas
La Cueva, en la década de los cincuenta
del siglo pasado, donde se encontraron
personajes de la talla de Gabriel Garcia
Marquez, Alvaro Cepeda Samudio y Ra-
fael Escalona. Garcia Marquez quedd
prendado de los cantos de Escalona y no
descansd hasta conocerlo, hacerse su ami-
go y recomendarlo por toda Colombia, va-
liéndose de la influencia que el premio no-
bel de Literatura tuvo desde joven, gracias
a su oficio como periodista.

Ademas, dice Miguel Iriarte, los valle-
natos de Rafael Escalona, los cuales fueron
grabados por Bovea y sus Vallenatos, con
guitarras y no con acordeon, estaban mas
cerca del son cubano que de la musica con
la que se identifica a Valledupar. Eso posi-
bilité que fueran asimilados de mejor ma-
nera por los barranquilleros y la gente del
interior de mediados del siglo XX.

Este sincretismo, propio de Barranqui-
lla, pronto acogeria la musica de acordeén
y la fusionaria con otros ritmos venidos
de la sabana y la ribera, como el porro y
la cumbia, haciendo posible que figuras
como Anibal Veldzquez, nacido en Barran-
quilla en 1936, mezclara varios ritmos del
caribe colombiano y creara una fusion va-
llenata conocida como charanga.

Anibal Veldzquez es un gran acordeo-
nero, recuerda Oscar Montes, pero no se le
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de Pueblo Viejo, en
el corregimiento de
Tasajera, Magdalena.

reconoce como musico vallenato debido a
la clasificacion que hizo la ‘Cacica’ Consuelo
Aratijo Noguera, con la cual se escoge a los
reyes del Festival de la Leyenda Vallenata
desde 1968. Esta clasificacion corresponde a
los cuatro aires clasicos: el paseo, el meren-
gue, la puya y el son. Con Anibal Velazquez
naci6 la fusion vallenata y pese ala famosa di-
vision de Valledupar, uno de los nuevos aires
se llama romanza vallenata, y ha encontrado
expresion popular en agrupaciones como el
Binomio de Oro, Los Inquietos del Vallena-
to y Los Diablitos. Hay una resistencia de los
cultores clasicos del vallenato a este quinto
aire, el cual lleg6 para quedarse y desde los
afios 90 ha ganado mas arraigo popular.

En Santa Marta viven las hermanas
Cortina: Normay Maribel. Dos acordeone-

ras que han tocado en varias agrupaciones
conformadas por mujeres y que le dieron
un vuelco a esa manera tradicionalista de
ver el vallenato tanto en sus letras y soni-
dos, como en su representacion escénica.
El vallenato interpretado por mujeres era
visto como un tabu en el siglo pasado. La
primera mujer en grabar vallenato fue Rita
Fernandez Padilla, en 1965, con el conjun-
to Las Universitarias. Hijas de esa atipica
tradicion, Norma y Maribel tuvieron que
luchar contra la estructura patriarcal del
vallenato para hacerse un lugar y ganar re-
conocimiento en el género.

Nacidas en la familia de Manuel ‘Mafie’
Polo, las hermanas Cortina estaban pre-
destinadas para el vallenato. Su padre,
musico y reparador de acordeones, se iba



varios dias de la casa atendiendo las largas
parrandas que su oficio le proveia. ‘Mafie’
veia con muy malos ojos que alguna de sus
hijas siguiera sus pasos, pero alentaba a
Guillermo, el varén de la camada, para que
se volviera vallenato. En su ausencia, las
hermanas Cortina tomaban los acordeo-
nes que arreglaba su padre y, de manera
autodidacta, aprendieron a tocarlos.

La mayor, Maribel Cortina, se inscribi6
a escondidas de su papd en el Festival de
la Leyenda del Hombre Caiman, en Plato,
Magdalena, y se enfrent6 contra su her-
mano Guillermo, quien fue inscrito por el
mismo ‘Maiie’. Maribel gano el Festival y
pese a la resistencia de su padre, se convir-
tié en una de las acordeoneras mas impor-
tantes de la historia del vallenato. Junto a

Patricia Teheran, conformaron Las Diosas
del Vallenato, famosa agrupacion de muje-
res, cuyas canciones como Tarde lo conoci
o Todo daria por ti —pertenecientes a la
romanza vallenata— suenan con fuerza en
las parrandas y emisoras, e incluso hace
poco, protagonizaron una telenovela de
alta sintonia nacional.

Norma Cortina, la menor de las her-
manas, conformd durante afios conjuntos
musicales entre los que se destaca Las
Princesas del Vallenato. Con Las Prin-
cesas, la menor de la dinastia recorrié el
Mediterraneo y la costa Caribe, Bogota,
Bucaramanga y el departamento del Ce-
sar. Con su cancion inédita Tierra de le-
yenda, Norma gan¢ el Festival del Hom-
bre Caiman en 2005, lo que constituye
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<< Pahhande
espontanea con
musicos callejeros
en El Rodadero,
Santa Marta.

un hito en la historia de este festival que
en su nombre exalta al género masculino,
pero que tiene entre sus ganadoras a las
hermanas Cortina, dejando muy en claro
que el vallenato también tiene —y de qué
manera— aroma de mujer.

En Riohacha hay un bar donde se
ofrecen parrandas y los acordeoneros,
guitarristas, guacharaqueros y cajeros se
congregan para tocar vallenato en todos
sus aires. Musicos que no tienen proble-
ma en fusionarlo con el jazz, la balada y el
reguetdn. Algo que haria morir de indig-
nacion a los mas puristas del género. Sin
embargo, en esa ciudad desde hace varios
afos se celebra el Festival Francisco El
Hombre. Si bien el titulo de este certamen
refiere el nacimiento mitico del vallenato
—aquella leyenda en que Francisco Mos-
cote derroto al diablo en un duelo de pi-
queria en medio de la noche— premia el
vallenato contemporaneo, aquel que se fu-
siona y se encuentra lejos de la figura del
juglar con la que el género inicio.

El bar de Riohacha se llama Lo que ta
digas y cuenta con un patio con una tari-
ma donde se congregan los musicos. Es

propiedad de Sheyla Moscote y Hernando
Marin Jr., hijo del legendario Hernando
Marin, compositor de EI gavildn mayor,
entre otros éxitos. En la parranda de una
noche participan Javier Méndez (guitarra
y voz), Manuel Alvarado (acordeén), Her-
nando Marin Jr. (voz) y dos musicos muy
jovenes que tocan la caja y la guacharaca.
Los musicos interpretan EIl gavildn
mayor y la noche guajira se llena de remi-
niscencias de una época que ya no existe,
pero que marcé la historia de la region
y del pais, la bonanza marimbera. Javier
Méndez, Sheyla Moscote y Hernando
Marin Jr. refieren la historia: uno de los
mayores traficantes de la época, Raul Go-
mez, recibia el mote del gavilan mayor.
Hernando Marin, al componer la canciéon
no estaba pensando en la marihuana ni en
uno de sus principales benefactores. Su
letra hacia alusién a su figura como her-
mano mayor de una familia muy numero-
sa, y como el mas grande compositor de
la época. Marin se referia a esa grandeza,
pero cuando Raul Gémez escuchd la can-
cién, pens6 que era para él y se apropio
del tema pagando largas sumas de dinero

A Indigends wayin
en el Festival de la
Cultura en Uribia,
La Guajira.
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para que la grabaran otra vez y la sona-
ran largamente en las emisoras. De aque-
lla época, finales de los setenta del siglo
XX, surgio la interpretacién mas famosa
de esta cancion, realizada por Diomedes
Diaz y Colacho Mendoza.

Al finalizar la parranda, los tres musi-
cos jovenes: Alvarado (acordeodn), el cajero
y el guacharaquero, afirman que el valle-
nato entrd en una nueva etapa, en la cual
la fusién e innovacion de lo tradicional
son un imperativo para ellos, en la que las
letras que otrora le cantaban al paisaje, la
labranza y el amor, ahora se corresponden
con onomatopeyas que invitan m4s a saltar
que a bailar, y que este fendmeno contem-
poraneo es algo —por mas que moleste a
los viejos y defensores de lo clasico— que
no se puede detener, y que ademas domi-
nara los tiempos venideros de unos de los
ritmos mas arraigados en la identidad cul-
tural de los colombianos.

Vendedoha
ambulante de
mochilas y artesanias
wayu, en Riohacha,
La Guajira.

Familiao Wiwa en
Teyumakke, Sierra
Nevada de Santa
Marta, Cesar.
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Monteriov

Con la sabana
se alarga el
escenario,
ardiente por el
sol donde se
cuaja el dulce de
IMongo-mongo,
se entonan los
pPOIros 'y se oyen
los clarinetes.
Donde los
duelos son
Verso a verso.

> Puesto ahtesanal
en el Mercado
Publico de Lorica, a
orillas del rio Sinu.

Muisicos, dulceros, bailarines y artesanos
responden, afio tras afo, al llamado de las
festividades de cada uno de los rincones
de Coérdoba, con el anhelo de ofrecer una
muestra del auténtico sabor local a través
de sus compases, platos, ritmos y creacio-
nes. El Festival Nacional del Porro, la Fe-
ria Nacional de la Ganaderia, el Festival
Dulce Tradicién, la Feria Nacional Arte-
sanal y el Festival Nacional de la Décima
son solo algunos de los escenarios donde
se dan cita los custodios de los oficios y
saberes tradicionales de la regién, para
honrary preservar uno de los acervos cul-
turales mas ricos de Colombia.

DuLZURA AUTOCTONA

Libia Berrio, quien se asomo a los fogones a
los siete afios para preparar su primer dulce
—un arrancamuelas que queria vender en el
colegio a escondidas de las monjas, segun re-
cuerda en medio de una sonora carcajada—,
hoy dirige un negocio en el que ofrece su re-
cetario de los postres tipicos cordobeses. En
él brillan las panelitas de leche y las cocadas
—cuyos olores se confunden con los de su
casa—, pues con ellas comenzd el repertorio
culinario que la condujo a este oficio hace
mas de 20 afios: “Nadie me ensefio, yo em-
pecé a inventar recetas y vendia en algunas
tiendas de barrio. Mi marido me decia que
eso no me iba a dar nada, pero yo sabia que
si”. Con el tiempo amplio sus ventas, su coci-

nay su menu, al que se incorporaron dulces
como el tropical y el de arequipe con coco
—“los dos son creaciones completamente
mias”, dice con orgullo—; otros a base de
frutas de la region como papaya, pifia, grose-
lla, corozo y mamon, y el rey indiscutible de
Cordoba: el mongo-mongo, que lleva plata-
no, pifia, mango, papaya, guayabay mamey, y
es uno de los mas pedidos en Semana Santa
durante el Festival Dulce Tradicion.

LA TEJEDORA INSIGNE

El dia comienza muy temprano en Rabo-
largo, un corregimiento de Cereté, para
Denis Castilla, quien a sus casi 80 afios si-
gue levantandose cada mafiana a las cua-
tro, para tejer a mano sus artesanias: “A
esa hora, los materiales se dejan trabajar
mejor, porque son muy delicados y con el
calor se ponen duros”, afirma mientras
me muestra las matas de platano, iraca 'y
€orozo que crecen en su patio y que cons-
tituyen la materia prima de todo lo que
hace. “Cuando la mata de platano echa el
gajo, se le corta la cepa, y mi marido —ese
viejito que esta alla— la pone a secar; eso
es lo que después se pule y se va cortan-
do en tiras que se enrollan alrededor de
las varas de corozo; el cogollo de la iraca
es el que me sirve para coser”, anota De-
nis, mientras se dispone a tejer, un oficio
en el que lleva media vida y que ejecuta
con una gracia a la que solo le compite
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A Libia Behio corta
las cocadas del dia,
uno de los dulces con
los que incursiono
en la cocina cerca de
dos décadas atras.

Estudiante de la
sede Monteria

de la Universidad
Cooperativa de
Colombia (paginas
150 vy 151).

su mirada dulce. “Una instructora de San
Jacinto nos ensefié hace mas de 35 afios a
trabajar la cepa entera, pero con el tiempo
decidimos usar solo la parte de adentro,
que es mads suave, para hacer el rollo con el
que se forma todo”, comenta Denis, para
explicar cudl es el sello que caracteriza
sus creaciones y para recordar con orgullo
que su casa fue el epicentro de aquel curso
de tejeduria que le cambi6 el rumbo. Hoy,
tanto su hija Rosa Carolina como su nuera
y uno de sus nietos se han unido al nego-
cio, en el que confeccionan canastos, indi-
viduales, bandejas, bolsos, entre otros pro-
ductos que exhiben afio tras afio, haciendo
un esfuerzo descomunal, en las ferias arte-
sanales de Cérdoba y del pais.

PORRO FUSION

Como aquellos cantes de ida y vuelta
que surgieron en el flamenco cuando
los espafioles pisaron Ameérica y se de-
volvieron impregnados de tonalidades
caribes, Julio Castillo, quien empezé su

formacion musical como saxofonista en
el Inem de Monteria, le devolvié al mun-
do un sonido unico al fusionar el porro
con el que crecid en su casay el jazz que
conocid en Bogotd, donde se tituld. Una
féormula con la que gan6 dos Congos de
Oro con su orquesta Franja y que ahora
continda a través de su agrupacion de sa-
xofones Sinu Sax Quartet. “La fusidon no
fue al azar —explica Julio—, la musica del
Caribe estd estrechamente ligada al jazz;
el jazz es caribe y es negro. (...) Yo lo que
hago es robarle algunas sonoridades al
jazz, aprovechando el ritmo, la sincopa,
la vitalidad ritmica, la improvisacion que
también tiene nuestra musica... Me robo
cosas y las traigo..”. Las trae y también
las lleva, porque, con sus arreglos, Rio
Sint y Carmen de Bolivar han viajado
tanto a escenarios de festivales cordobe-
ses como a tarimas en Paris y Zagreb. Un
camino que, pese a los 25 afos que Julio
lleva recorridos, esta lejos de agotarse y
que, asegura, con algo mas de esfuerzo y
apoyo desde las politicas publicas, pon-
drian al porro y a la musica del caribe en
el lugar que merecen.

Los EXPONENTES DEL PORRO ‘PALITIAO’

En el pasado Festival Nacional del Porro,
la banda Maria Varilla se alzé con el se-
gundo lugar en la categoria mayores, un
triunfo que corona del mejor modo posi-
ble las tres décadas de vida de esta agru-
pacion pelayera. Carlos Rubio, quien toca
el clarinete y es el director de la agrupa-
cion desde hace muchos afios, cuenta que
esta nacio en la escuela de Bellas Artes de

> £l dulee thopical,
las cocadas, las
panelitas de leche, las
bolas de tamarindo,
el mongo-mongo

y los enyucados

son algunas de

las estrellas del
repertorio dulcero
cordobés.
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San Pelayo, en 1988, como resultado de un
proceso de formacion que se emprendi6
en el municipio, con el fin de promover
la musica local. Tiempo después, la banda
se distancio6 de la escuela —que cerrd sus
puertas por falta de apoyo— y asumié el
nombre que lleva hoy, para rendirles tri-
buto a la bailadora que se convirtié en le-
yenday al porro palitiao que caracteriza a
San Pelayo. Hoy, el grupo, del que todavia
hacen parte algunos de sus fundadores,
asi como nuevas generaciones de musi-
cos, cuenta ya con tres discos que traen
piezas del repertorio tradicional y algu-
nas composiciones propias. “Parte del

éxito de la continuidad de la banda —ase-
gura Carlos— es que funciona como una
cooperativa: somos una hermandad y eso
ha hecho que la banda permanezca unida
durante tanto tiempo”. Eso, claro, y su de-
seo siempre vigente de tocar y promover
la musica de su tierra.

EL CANTO VIVO DE LOS DECIMEROS

“Sembré una mata de amor / en tu me-
jilla rosada / luego que la vi prendada /
gozaba de tu primor... Asi inicia la déci-
ma con la que mi abuelo conquisté a mi
abuela, jcierto, Madgui?”, le pregunta
Lazaro Cantillo a su hermana Margarita,

Ghacias o bandas
como Maria Varilla,
que se decantan
por los ritmos
tradicionales, el porro
‘palitiao pelayero’
sigue sonando en las
sabanas de Cordoba.



mientras su canto se funde con el soni-
do del mar en esa playa de San Bernardo
del Viento que nos sirve de escenario.
Conversar con ellos es el mejor modo de
transportarse a las peleas de versos que
tenian lugar en el planchon que cruza las
aguas del Sinu, para unir las dos mitades
de Sabana Nueva, el pueblo natal de los
Cantero, que son arte y parte de un lega-
do centenario: “La décima nace con Gar-
cilaso de la Vega, Calder6n de la Barca...,
aunque la populariz6 Espinel, por eso se
le llama también espinela”, cuenta don
Lazaro. “Nada de eso —le refuta dofia
Margarita—, la décima la inventd el pue-

blo ylo que hizo Espinel fue aprovechar-
se y ponerla en un libro...”. Sea cual sea el
origen de esta tradicion, en la familia de
los Cantero ha habido orgullosos deci-
meros desde 1882, en una tierra en la que
todo lo que acontece queda recogido en
cantos rimados con octosilabos. Glosa-
das o repentistas, como se llama a la im-
provisacidn, las décimas y sus decimeros
siguen en pie y dispuestos a dar la pelea
para mantener el legado, y evitar que
este arte tenga que vivir como los versos
del abuelo: “Pensando en la muerte estoy
/ que me tengo que morir / pero no pue-
do decir / no sé si el mafiana es hoy”. %
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A prbh1wo N%Wn@t Tayrona en la costa caribe colombiana (arriba).
Pagina 156: Quinta de San Pedro Alejandrino (izquierda, abajo).
Indigena kogui, nativo de la Sierra Nevada de Santa Marta (derecha,
abajo). Catedral Basilica de Santa Marta y vista de la Sierra Nevada
de Santa Marta (pagina 157, abajo).






A E(r C'ihn‘wrlr(/ 40 Bct«hhwimuw es uno de los mas grandes y famosos
en el mundo. Es la unica celebracion del Gran Caribe declarada obra
maestra del patrimonio oral e inmaterial de la humanidad.
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Muy desde

el amanecer,
de puertas a
un horizonte
verde, ciuaad
y blanicie
transitan lejos
de extremos
y baradigmas.
Aqui se canta
a la tradicion,
se cabalga el
porvenir.

La cotidianidad en Villavicencio es un
espejo de la naturaleza diversa y contras-
tante que alli se propaga por tierra, agua
y aire. El transito hacia una metrépoli ha
anclado la capital del Meta a medio cami-
no entre la vocacion rural de antafio y un
urbanismo que no termina de arribar. Asi
es ‘La puerta al Llano’: una ciudad impre-
decible que se aleja de extremos blancos
0 negros para instalarse en tonos grises,
que en su campo son verdes.

Para el sector mas citadino de Villa-
vicencio la jornada comienza cuando
aclara el cielo. Con un amanecer tefiido
de amarillos, naranjas y rojos, el casi me-
dio millon de habitantes de la ciudad se
alista para cumplir horarios en su jungla
de cemento. Oficinas, colegios, universi-
dades, restaurantes, centros comerciales
y hospitales esperan silenciosos a que los
redescubran cada dia.

EL LLANERO, EL CANTO, LA NATURALEZA...

Otros inician antes su rutina, aun su-
midos en la oscuridad, con el sonido
vibrante de la naturaleza viva. Desde
cuando era nifio, Pedro Nel Sudrez —
quien ostenta el apodo de ‘Viejo Galén’
por llevarle aguardiente a su patréon en
un recipiente de gasolina tres décadas
atras— despierta muy temprano de un
suefio que nunca es profundo y abre sus
ojos azules nublados por cataratas.

A las tres de la mafiana se despabila
para ordefar a las vacas llaneras. Antes de
que despunte el dia se acerca a cada una,
le palmotea el lomo con fuerza, la llama
por su nombre y empieza a cantarle: “Lu-
cero de la mafiana préstame tu claridad,
que las vacas ‘tan bramando en medio
‘e la oscurida. Ponte, ponte Lucerito, mi
vaca vieja lebruna, que el ordefiador la es-
pera con el rejo y la totuma”.

Toda su vida, Pedro Nel ha entonado
su voz en los Cantos de vaqueria, melo-
dias que, segun los locales, facilitan los
trabajos diarios.

Los cantos de ordefio son los primeros
del dia y son seguidos por los de cabres-
teo —para movilizar hatos—, los de arreo
—para que caminen tranquilos— y los de
vela —para que descansen en paz en la
noche—. Estas expresiones culturales,
que datan del siglo XVII, han sido trans-
mitidas por generaciones hasta conver-

tirse, en diciembre pasado, en patrimonio
cultural inmaterial de la humanidad de
la Unesco. Segun Libia Diaz, directora de
la Casa de la Cultura Departamental del
Meta, a raiz del reconocimiento se han
dedicado grandes esfuerzos instituciona-
les a salvaguardar este arte.

En la década de 1950, la jornada ha-
bitual de Galdn consistia en llevar mil
novillos desde Arauca o Casanare hasta
Villavicencio. El viaje exigia cruzar unos
30 rios junto a su caballo, dirigiendo las
riendas con una mano, con la otra llevan-
do alimento y, en la boca, un cuchillo para
defenderse en las aguas turbias. Duran-
te los dos meses que duraba el periplo,
Pedro Nel no dejaba de cantarles a los
animales mientras atravesaban, bajo el
sol abrasador del mediodia, un extenso
campo tefiido de diferentes verdes: “Aqui
llevo al novillo por la huella del cabres-
trero, pongale amor al camino y olvide a
su comedero. Oh, oh, ah, cuando yo pare
mi casa la paro a la orilla del rio; si me da
calor me bafio, me arropo si me da frio”.

Ahora su canto, expresion de libertad,
inunda los espacios donde dicta conferen-
cias sobre identidad llanera. La moderni-
zacion en el traslado de ganado —y quiza
también los efectos del paso del tiempo
sobre su cuerpo— han dejado al ‘Viejo
Galdén’ con la afioranza de ver de nuevo
miles de cabezas de ganado corriendo
por parajes que los citadinos no imagi-
nan. Con la mirada nostalgica puesta en
el horizonte plagado de rabo de vaca, un
tipo de maleza que crece en suelo llane-
ro, Pedro Nel pasa con lentitud sus manos
arrugadas sobre su cabello blanco y dice:
“Ahora traen el ganado en lanchas y ca-
miones. Yo perdi todo ese tiempo a caba-
llo, pero me quedan las vivencias, que son
las que ensefio y de lo que vivo”.

SE ALZA UNA CIUDAD

Las mafianas de Manny Alonzo, estadou-
nidense radicado en la capital metense, es-
tan muy alejadas de Galén y sus melodias
que traen leche fresca. Mientras que uno
dedica sus dias a transmitir lo que el Llano
ha sido desde siempre, musica y naturale-
za, el otro comercializa nuevas ideas. El
llamado desarrollo, que para ‘Viejo Galon’
amenaza, da de comer a este otro hombre
que trabaja en ParqueSoft Meta.
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<< Tehneeo
Internacional

del Joropo,
Villavicencio, Meta.

Atardecer en el

llano, Paz de Ariporo,

Casanare (paginas
161y 162).

Liset Tatiana Henao
en la cabalgata del
Campo Ecologico
Gramalote en
Villavicencio, Meta
(pagina 163).

A las nueve de la mafiana, tras des-
pedirse de su esposa y de su hijo de tres
afios, Manny llega a las instalaciones de
la compafiia: una casa discreta ubica-
da en el barrio La Grama. Desde hace
12 anos, la organizacion fortalece a los
emprendedores locales por medio del
coaching y la formacion digital. Con el
apoyo de instituciones como el Sena y
MinTic, jovenes del Meta han mate-
rializado mds de 20 ideas en negocios
rentables con potencial internacional;
plataformas de turismo sostenible, en-
cuadernacion, joyeria artesanal, apps de
educacion gratuita, videojuegos de coleo
y peleas de robots en Rumania.

Al igual que la sede de ParqueSoft, la
mayor parte de Villavicencio estd cons-
truida horizontalmente, llenando la sa-
bana asfaltada de casas de maximo tres
pisos. Sin embargo, algunas edificaciones
han sido erigidas para ‘rascarle el ombli-
go’ al cielo llanero y la tendencia parece ir
en aumento. Los 14 pisos del Grand Hotel
y el centro comercial Primavera Urbana
son ejemplos de una ciudad que empezo a
crecer hacia arriba.

Cuando el sol alcanza su posicion ceni-
tal, indicando que el mediodia ha llegado,
los trabajadores salen a buscar un plato
de comida que dista del fiambre envuel-
to en hoja de biao o bijao —comida tipica
que tiene chicharrdn, arroz, carne de res,
huevo duro y anis— que Galon almuerza a
esa hora cerca de la poblacion de Restre-
po. Por su parte, Manny satisface su esto-
mago y espiritu al comer con su familia en
los restaurantes de cadena de Primavera
Urbana, pero con la infaltable presencia
de la naturaleza llanera: estan rodeados
por un sendero natural —donde conviven
guaduas, arboles hobo, iguanas y tucanes—
y por un cristalino riachuelo cuyas aguas
sirven de hogar a tortugas y peces.

CAE LA NOCHE

Con el dia agonizante y los ultimos rayos
de sol iluminando timida pero calurosa-
mente a Villavicencio, Pedro Ruiz —due-
fio del mirador Don Yo— empuifia una
cerveza fria, cierra los ojos y corea con
la radio: “Lo que me gano cantando se
lo dedico al trago y a la mujer. Porque el
llanero siempre ha sido enamora’o y uno
rasca’o puede morir en su ley”. Su local,
ubicado a poco mas de 20 minutos de la
ciudad y a tan solo 50 metros de la Reser-
va Forestal de Buenavista, es cortejado
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£ tigico thabaje
de campo llanero
empieza antes de
que despunten los
primeros rayos del
sol. Sobre el lomo
del caballo, y con
sombrero de ala
ancha, se revisa y
se ordefna el ganado.




£0 mihadeh Don
Yo regala una
vista completa
de Villavicencio,
mientras la tarde
cede y la noche
cubre la ciudad.

por el sonido constante de los grillos, las
chicharras, luciérnagas y las mas de 900
especies de aves que habitan la zona.

A esa misma hora, con el firmamento
rosado y la luz en huida, cuando los turis-
tas se han ido del Campo Ecoldgico Gra-
malote, tres jinetes de 25 afios dan por
concluida su jornada. Se quitan el sombre-
ro de ala anchay, con el pantalén arreman-
gadoy el barro hasta las rodillas, se sientan
descalzos en un banco de madera a mascar
un poco de chimd, una pasta de tabaco.
Después de escupir las sobras de nicotina,
con los dientes negros y una sonrisa plena,
uno de ellos se carcajea: “Mi mama me pa-
ri6 sobre una yegua, un llanero sin caballo
es como un gomelo sin celular”.

Un par de horas después, cuando la
luna ya se ha tomado Villavicencio, toda-
via hay espacio para vivir la musica lla-
nera en la Casa de la Cultura por medio

de puestas en escena como Llano, amor
y llanto, que resalta “la naturaleza como
semilla de la inspiracion llanera”, segin
explica la directora de la institucion. Sin
embargo, a esa hora otros ritmos hacen
vibrar las esquinas de la ciudad: el regue-
ton, el vallenato, la salsa, la electrénica y
la cumbia hacen presencia en discotecas
como Capachos, mientras que algunos ar-
pegios roqueros retumban en los pubs del
barrio 7 de Agosto.

Pedro, con otra cerveza, se jacta de ha-
ber recorrido todo el Llano. Su motivacion
confirma lo que se percibe con facilidad:
“Si lo que dice la Biblia del Edén es cierto,
entonces, claramente, los Llanos Orienta-
les son el Edén”. Un dia en Villavicencio
encarna de un modo casi magico la historia
y la atmosfera de la region, desde sus cos-
tumbres mas arraigadas hasta las mas fora-
neas... La dualidad de ser urbe y campo.
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De ladrillo es
el muro, de
ambar la tarde,
de muchas
esquinas el
pasado y

de caminos
diversos los
suenos. En
cada paso, un
Imaaginario.
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Bogota es varias, muchas Bogotas. Por lo
tanto es dificil elegir un lugar, una calle, un
edificio o un monumento como emblema,
como un uUnico imaginario dominante. Si
alguien piensa desde su particular ima-
ginario, por ejemplo, que su edificio em-
blematico es el Liévano, o quiza el Palacio
de San Francisco (que estd en mora de ser
Palacio de Bellas Artes), a lo mejor lo que
le gusta no es Bogota sino Paris o, mejor, la
réplica del estilo parisino traido por Gas-
ton Lelarge a la ciudad en los afios veinte.
Y esta en todo su derecho.

Si lo que lleva en el equipaje de la me-
moria es el edificio Pedro A. Lopez, obra
de un arquitecto gringo llamado Farring-
ton, lo que ama es la impronta cubista de
algunas edificaciones del viejo Chicago.
También estara en su derecho.

Los mas viejos habitantes de Bogota
se solazan al trazar lugares que para otras
generaciones pertenecen a un mapa del ol-
vido. Por ejemplo, hay quienes hablan con
nostalgia del busto de Louis Pasteur en la
terraza que lleva su nombre y que ya no
existe. O de la fuente que hizo Francisco
Antonio Cano en el Parque de la Indepen-
dencia y que ahora solo gotea en una foto
de época. O quiza, sublimandolo, el Con-
vento de Santo Domingo como emblema
ido y su reemplazo de ahora, el Murillo
Toro. Claro que esta en su derecho, porque
esta es como todas las ciudades del mundo
moderno, una ciudad mutante que vive en
un cambio permanente.

Habra quien diga que lo mas memora-
ble de la ciudad es el barrio Teusaquillo,
sus casas de estilo inglés con techos in-
clinados para que caiga la esquiva nieve.
O los barrios Quinta Camacho y La Mer-
ced, de la misma arquitectura. Quiza decir,
como lo hacia un amigo que se fue a vivir
a Londres, que esa ciudad britdnica “es
como Teusaquillo, pero sin amigos”.

Casi nadie dejara de llevar en su equi-
paje mental, en la valija de sus recuerdos, la
virreinal Candelaria que es como un pueblo
acurrucado en la ciudad, un &mbito cargado
de pasos de mulay espantos, y casonas donde
habitaron desde el fabulista Rafael Pombo
hasta el virrey Sdmano que huyo de Santa
Fe con unas mulas cargadas de oro y murié
abandonado en Panama, rico y leproso.

Mi equipaje emotivo de Bogota se
complica pues quisiera llevar en la male-

ta de viaje un trozo de la neblina que se
ubica exactamente a las cinco de la tarde
entre Monserrate y Guadalupe, como ex-
pulsada del Paramo de Cruz Verde o de
la via a Choachi.

Imaginense, por ejemplo, qué bueno
podria ser estar en una playa del Caribe,
abrir la maleta y sacar un poco, aunque
sea un poco, de niebla del altiplano. Y es
que, perdonen pues nadie me lo esté pre-
guntando, me habita Bogota, su belleza
envuelta en piel de asno, una belleza que
se esconde al mal viajero pero que cuan-
do la descubre queda muchas veces sin
duda enamorado.

Amo las tardes del verano bogotano,
unas tardes que se acuestan con arreboles
bajo un sol picante mientras se reprodu-
ce en los cristales de los altos edificios un
color cobrizo, un color asalmonado por
las edificaciones de ladrillo desnudo. Pero
también disfruto del cortinaje de la llu-
via que nos hace resguardar en casa, entre
mantas y silencios. Me habitan los espacios
de Salmona, fundamentalmente su amabili-
dad con el paisaje de sabana. Y sus monta-
flas que sefialan el nacimiento del oriente.

Desde que llegué a vivir a Bogota no
he hecho otra cosa que descubrirla. Y no
acabo. Una tarde descubro los vitrales de
la Iglesia del Carmen. Otra, los restos de
Maria Gauguin, la hermana del gran pintor,
cuyo osario estd en la iglesia de Santa Clara.

Alguna tarde descubro un pequefio
parque o vuelvo al Café Pasaje, que sobre-
vive a los tiempos de Jorge Eliécer Gaitan
y donde ahora va una multitud de estu-
diantes, pues el centro de la ciudad se ha
vuelto, en verdad, un gran campus univer-
sitario con calles que conducen a las aulas.

Algo va de la ciudad mutante del ca-
fetin donde los escritores y artistas de los
tiempos de Gaitan hablaban de politica, a
este donde los muchachos y muchachas
(para quienes antes estaban vedados estos
espacios), vuelcan el cesto de sus voces.

Hay otra fiesta para viajeros y habitan-
tes: descubrir las palmas de cera del Jardin
Boténico es como traer un trozo del Quin-
dio. O ir a la calle de Las Mandolinas donde
sobreviven algunos lutiers de instrumentos
de cuerda, o a las librerias de viejo, o pasar
por la casa donde vivi6 la extraordinaria
Manuela Sdenz, ‘la libertadora del liberta-
dor’, que moriria como Simén Rodriguez en









«< Poftal de la
calle 170 o Portal

del Norte, parte
esencial del sistema
de transporte masivo
Transmilenio

de Bogota.

A través de su

red de viaductos,
geomeétricamente
organizados, la
rotonda de la calle
100 soporta el
paso de casi 170
mil vehiculos al dia
(pagina 168 y 169).

Domo metalico de
Maloka, referente de
innovacion y ciencia
en Bogota

(pagina 171).

la mas crasa miseria. Ella vendiendo tabacos
en Paita, Pert, y Rodriguez vendiendo velas
para alumbrar lo que quedaba de libertad.
A propdsito de Manuela Sdenz, de su altura
intelectual, me suena a machismo cerrero
que los historiadores la llamen con el di-
minutivo nombre de Manuelita. Es como si
los franceses llamaran a su heroina y martir
Juanita de Arco y no Juana de Arco.

Saber que por ac4, por estas calles del
barrio La Candelaria, anduvieron José
Asuncién Silva y sus sombras largas, el
feroz Vargas Vila, el filologo Rufino José
Cuervo paladeando una palabra antes de
fundar con su hermano una cerveceria cu-
yas huellas se pueden ver en el Instituto
Caroy Cuervo, mucho antes de irse a morar
en Paris, de paso, y de manera mas perma-
nente en el Cementerio de Pere Lachaise.

En mi imaginario estan los pasos em-
pedrados de nuestro excelente cronista y
critico Luis Tejada. Va al lado de Ricardo
Rendon, el disolvente caricaturista que se
suicido en la carrera Séptima. Los dos van
con el poeta Luis Vidales jalonando el tren
de la modernidad que empieza a llegar a la
ciudad en los afios veinte. No es este un pre-

— uua|n'}r:..,|u'l\1m.. i
il T T '|]I
I

cario arsenal para sentir qué tanto le debe-
mos al pasado y por supuesto a su historia.

Bogotd hasido, es y sera muchas Bogotas.

La de José Asuncion de Silva era una
aldea con ruido de trancas en la noche, de
campanarios y perros que no distaba mu-
cho en su atmdsfera del caserio que asent6
Jiménez de Quesada en 1538.

Le Courbusier, el arquitecto francés
que anduvo por aca y quiso ordenar la
ciudad, decia que “la poesia es un acto
humano: las relaciones concertadas en-
tre imagenes perceptibles. La poesia de
la naturaleza solo es exactamente una
construccién del espiritu. ;Por qué no
habria de ser la ciudad, también ahora,
una fuente de poesia?”.

Algo de lo que auguraba Le Courbusier
empieza a ocurrir en Bogota cuando esta
cobra rasgos definidamente urbanos; se
vuelve tema recurrente de poetas y pinto-
res, empieza a ser de manera mas nitida un
tema recurrente en sus canciones, a partir
de los rumorosos afios veintes.

Es algo mas que un escenario, mas que
nombres de calles, que parques y lugares
publicos, lo que los poetas y cronistas atra-

A Menastenio

de Santa Clara.
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pan del entorno bogotano en versos y tes- > Cenjunte
timonios. También habitan sus palabras la  residencial Torres del
miseria, el milagro y el oprobio, como en la IF(; asrigrefoesn;rr?en tales
novela Sin remedio de Antonio Caballero. |3 pjaza de toros

Me he puesto a sondear en los lugares  La Santamarfa.
inolvidables de la ciudad para un buen
numero de gentes de diferentes edades y
pelambres. Una muchacha, de pelo azaba-
che, un tanto gdtica, sentada en un escafo
de la Plaza del Rosario, una muchacha de
dedos largos y con mas anillos que Satur-
no, me dijo con aire ausente mientras fu-
maba: Bogota es Rock al Parque.

Un seflor que hacia fila en una notaria
expresd que todos sus pasos lo conducen
al Parque de los Periodistas donde fue re-
portero de varios diarios. Me habla de la
Avenida Jiménez, de sus edificios republi-
canos como lo mas destacable del Centro
de la ciudad y por “ende”, y recalca esta
palabra, de Bogota. Nunca ha vivido ni tra-
bajado fuera de ese perimetro y afirma que
ir al norte es para él una ardua expedicion.

Un académico que se hacia lustrar en
la Plaza de las Nieves me dijo con gran so-
lemnidad: “La Quinta de Bolivar”, esa de-
beria ser la insignia de Bogota.

Todo esto me lleva de nuevo a pensar
que en cierta medida esta ciudad es tuer-
ta, que los habitantes del norte solamente
tienen un ojo para mirar su entorno, e igual
cosa ocurre con los del sur, como si fueran
dos ciudades vecinas pero a la vez descono-
cidas, asi que cada habitante tiene un ima-
ginario alterado del otro. Lo mismo sucede
con el oriente y occidente de la ciudad, lo
cual conduce nuevamente a pensar que es
dificil encontrar un punto comun para ha-
blar de un icono, de un emblema de la ciu-
dad, tangible o intangible.

Y es que la Plaza de Bolivar, podria
decirse con una palpitante metafora de
cardidlogo, es el corazon de la ciudad y
también del pais. Un corazdn con taqui-
cardia en los momentos duros de la his-
toria y sereno en esos dias de cielos azul
cobalto en que los bogotanos se siguen
desbordando desde el 27 de abril de

1539, cuando se inaugur6 para asom-
bro de las gentes de entonces. En nues-
tros afios, la estatua de Bolivar ha visto
pasar una gavilla de generaciones y ahi
sigue, imperturbable. Un estudio urba-
nistico sefiala que le Plaza tiene 13.903
metros cuadrados y que puede soportar
hasta 55.612 personas con sus sombras.
Motivos suficientes para hacer de ella un
espacio emblematico. X
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&< D%@bto 'vmbwgwh@t del Festival Iberoamericano de Teatro de Bogota (izquierda). Uno de
los conciertos del festival de musica gratuito y al aire libre Rock al Pargue (arriba).

Compania espafnola de Teatro Toom-Pak y su obra ReciclART durante el Festival Iberoamericano de
Teatro de Bogota (pagina 176, arriba). Festival Estéreo Picnic (pagina 177, abajo). El Teatro Coldn de
Bogota es el escenario de mutiples eventos culturales en la capital (pdgina 177).
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: = Ocurre marnana,
- —— B —
- . ocurre hoy, ocurre
= ayer.. el tejido

. social de nuestras
manifestaciones, de
nuestra raigambre
se despierta cada
manana y se ve

a simismo en el
dia por venir.

> El R, rhw\J%t{wh de alimento, también
es autopista: por él se accede tanto a
Buenaventura como a Gorgona, la isla turistica.
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En otro tiempo,
quiza, podia
pensarse en las
regiones de una
manera: suima

O resta, division
O multiplicacion
de estereotipos.
Hoy hablamos
de gentes. No
de mundos, de
miradas al mundo.

>> Saha Selane, ‘Sarita’ es habitante del
municipio de Guaca, Santander, y tiene su finca
en el Paramo del Almorzadero en donde pasa
la mayor parte del tiempo junto con su esposo.

30.000 personas viven en el municipio
de Guapi, 97 % de las cuales son
afrodescendientes. Todas, sin excepcion,
tienen alguna relacion con el afluente
(paginas 184 y 185).






ey - e







Loy aulovey

COLOMBIA, NOS INSPIRA 186

Ywan Manwel Reca

Su palabra, sus palabras, fuertes, profun-
das, vividas, suelen crear imagenes y sen-
saciones indelebles en la memoria. Ocu-
rre hace décadas, desde cuando empez6
a publicar en los 70, tiempo en el que ha
hecho poesia, cuento, novela, ensayo y
periodismo. En esos afios ha sido galardo-
nado en México, Espafia, Cuba y Colom-
bia, entre otros, con el Premio Nacional
de Poesia, los premios Casa de Américay
Casa de las Américas y ha publicado cerca
de 30 libros. Su obra ha sido traducida a
una decena de idiomas.

Ana Nequeha Diaz Ghanades

Es historiadora, pero también se ha de-
dicado, con énfasis en las ultimas tem-
poradas, al periodismo y a la edicion
académica. Actualmente trabaja como
coordinadora de Publicaciones en la Fa-
cultad de Ciencias Sociales de la Universi-
dad Javerianay ha colaborado con revistas
especializadas o sectoriales como Arqui-
tecto, Barman, Bienestar, Ema, FIT, La Ri-
viera, Luxury o 4Patas.

Jwan de Fhene

Periodista y poeta. Ha escrito varios libros
de poesia, entre ellos El coro blanco y Hoja
de furias, y el ensayo Las ocurrencias del
lector. Ha recibido becas de escritura crea-
tivay premios como el IX Premio Nacional
de Poesia José Manuel Arango y el Premio
Libro de Poemas Inédito 2018. También ha
publicado cronicas y perfiles en diferentes
revistas. Actualmente es periodista del Es-
tudio Editorial del Grupo Semana.

Isabel Chistine ﬁ%th@r@

Profesional en Historia y especialista en
Gestion para las Artes con estudios en Eco-
nomia de la Cultura y Desarrollo Econ6mi-
co Local, ha hecho un recorrido amplio y
profundo por la gestion y las manifestacio-
nes culturales. Se ha desempefiado como
secretaria de Cultura del Valle, asesora de
la ministra de Cultura y de su Direccion de
Patrimonio, jefe de Cultura y Bibliotecas de
Comfandi y gerente cultural de la Camara
de Comercio de Cali. Actualmente es direc-
tora ejecutiva de Proartes.




Pilah Mejia

Yuan Melina Mencada

Conocedor de largo aliento de los depor-
tes y cronista que ha ejercido su labor en
temas culturales, ha logrado encontrar las
esquinas que unen justamente esos dos
ejes vitales: el de la actividad fisica y el de
las relaciones con el entorno. Colabora con
distintas publicaciones del Grupo Semana
en temas internacionales, deportivos, gas-
tronémicos, cientificos y economicos.

Estudié Comunicacién Social para lue-
go dedicarse a la fotografia de retrato y
documental. Realiz6 estudios de Ilumi-
nacion y Retrato en Argentina, Colombia
e Italia y en 2009 gané el premio Alvaro
Gémez Hurtado con el reportaje En el
corazén del San Juan de Dios. Ha traba-
jado para The Rolling Stones Colombia,
Esquire Colombia, Bocas, Arcadia, Dinero
y SoHo. Hoy hace parte del equipo foto-

Lauha Mahin Castaneda

Apasionada por recorrer Colombia en la
busqueda de historias poderosas, de esas
que habitan en distintos lugares del pais,
es una periodista que lee por vocaciény es-
cribe por esa necesidad interior de encon-
trar los hilos —no siempre visibles— que
conectan cada personaje y cada situacion.
Actualmente es colaboradora habitual de
los titulos del Grupo Semana.

grafico del Grupo Semana.

Gehman Hehmandez Cacehes

Aunque su suefio siempre fue ser guita-
rrista de rock y se gradu6 como ingeniero,
dejé calculos y matematicas por la escri-
tura como cronista, editor y corresponsal
en Paris y Barcelona de El Espectadory, en
Espaiia, de El Pais. También ha trabaja-
do para las revistas Cambiol6 Colombia
y Credencial, en Bogota y, desde 2009, es
editor externo para titulos del Grupo Se-
mana. Aunque todavia siente nostalgia por
las guitarras eléctricas, mantiene el ritmo
con el teclado de su computador.
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o lvan D Gaena

Realizador. Ha sido asistente de direc-
cion de los largometrajes Los viajes del
viento, La playa DC y Roa. Fue codirec-
tor de la serie Laberinto para Caracol
TV y Sony y codirector de Maravillas de
Colombia II para Laberinto y Discovery.
Con La Banda del Carro Rojo ha dirigido
seis cortos vistos y premiados en cerca
de 200 festivales. En 2016 estreno en los
festivales de Venecia y Toronto Parien-
te, su dpera prima, opciéon por Colombia
para los Premios Oscar.

Cesah Mahtinez

Fotografo especializado en naturaleza y
patrimonios culturales, cuya lente suma
recorridos en 32 departamentos, unos
700 destinos, 21 comunidades indigenas,
35 ferias y fiestas, cerca de 20 volcanes,
20 parques naturales, 15 lugares decla-
rados patrimonio, todas las fronteras
hidrograficas de Colombia, 4 parques
arqueologicos, 9 islas maritimas y 17 pa-
ramos. Sus investigaciones se han mate-
rializado en libros de gran formato y su
labor ha sido reconocida con 40 premios.

hahen Salamanca

Desde 2007 Karen Salamanca trabaja en
lo que le apasiona: la fotografia. Estudio
en Bogota y se especializd en la ciudad
de Nueva York. Ha tomado talleres con
fotografos como Lara Jade y Ruvén Afa-
nador. Sus imagenes buscan resaltar la
belleza y esencia de personajes y luga-
res de manera natural y vanguardista.
Ha trabajado para revistas como Caras,
Hola, Jet-Set, Dinero y SoHo, entre otras,
y actualmente hace parte del equipo fo-
tografico del Grupo Semana.

Lesn Danie Pelaez

Fotoperiodista de la UPB de Medellin.
Estudi6 Fotografia en San Antonio de los
Bafios y ha realizado diez exposiciones
individuales en Colombia, Suiza y Chi-
na, entre otros lugares. Su primer libro
de autor se titulé San Pacho, un santo
blanco para un pueblo negro y también
fue el editor fotografico de Victimas, una e
historia fotografica. Ha recibido los pre-

mios Alvaro Gémez, el del Circulo de Pe-
riodistas de Bogota y el Simon Bolivar. Es .
editor de fotografia de la revista Semana. @
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Fabian Mauhicio Mahtinez

Periodista y escritor, sus trabajos han
aparecido en Don Juan, Vice, Avianca
en revista, el suplemento Domingo de EIl
Universal de México y en el portal 070.
Seleccionado por la FNPI como gana-
dor de la Beca de Periodismo Cultural
Gabriel Garcia Marquez y finalista del
Premio de Crénica Nuevas Plumas, hace
parte de un coro renovado de voces en
la escritura. Entre sus libros estan Una
ciudad llamada Bucaranada, Cuervos en
la Ventana y El sexo de las salamandras.

Yaliana Matews Tellez

El medio ambiente y la conservacion han
motivado con frecuencia sus iniciativas
profesionales. Reportera, en 2017 gand el
Premio Amway de Periodismo Ambiental.
Trabajo en la Casa Editorial El Tiempo y
es parte del equipo del Grupo Semana.

Albente Escovah Wilsen-White

Arquitecto cuyo trabajo se ha centrado en la
valoracion, puesta en valor y recuperacion del
patrimonio cultural colombiano. Es autor de
varioslibrosypublicacionessobrelahistoriade
la arquitectura y actualmente es el director
de Patrimonio del Ministerio de Cultura.

Diego Montoya Chica

La cultura, esa que se calienta en el fo-
goén y también la que se esparce en las
pantallas, es lo suyo. Afecto a la gastro-
nomia y al cine, periodista, sus reporta-
jes y entrevistas han sido publicados en
diarios y revistas de circulacidon nacio-
nal como Bocas, Diners, Arcadia, Sema-
na, Shock, El Espectador y Cocina Sema-
na. En Avianca en revista, a lo largo de
cuatro afios, coordiné, planed y escribio
temas y especiales que le dieron, literal-
mente, la vuelta al mundo.
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